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FOREWORD 

 

The second issue of Romano-Arabica (new series) brings forth a collection of papers 

presented at a colloquium entitled Discourses on love in the Orient, organized by the 

Center for Arab Studies at the University of Bucharest, jointly with the Department of 

Oriental Languages and Literature, on the 16th of November, 2002. Such reunions, 

bringing together the „orientalistsŗ at the University of Bucharest and some outside this 

institution, have been organized, in the same framework, for several years. We began in 

1996 by talking about the discipline of Orientalism and its critics past and present, in the 

Oriental space as well as outside it; and the topic kept recurring, one way or another, 

throughout our debates. Although Edward Said made it known long ago that no valid 

sentence can be uttered about this «ideological fiction» called "Oriental civilization", we 

stubbornly seek common grounds to bring together such remote cultures as the Japanese 

and the Turkish one, the Mongolian and Judaic one, the Chinese culture and the Arab 

culture.  

 We have accepted the idea that these civilizations are bound together first and foremost 

by the European imagery, which places them in the same area. The idea of analyzing the 

discourses on love in the Orient was also born out of our desire to discover here 

something else than that unleashed Eros whose image was carried across to Europe via 

the stories of the Arabian Nights. We know that the tales which eventually came to 

constitute the famous collection circulated all over the territories of the symbolic Orient, 

some of them originating in China or India, and they finally achieved their final form on 

Arab ground. We know that in the Arab space, these tales represent a marginal 

literature, which distances itself from the official discourse by, among others, 

integrating love in all its shapes, especially that of markedly sexual connotation. Due to 

Galland and Mardrusřs exoticizing translations, Arabian Nights became a sort of 

mythical monument of world literature, and it almost makes no difference any longer 

that some interpreters wanted to see it as a faithful mirror or Arab or Oriental 

sensualism.   

Because it is also here, in the Arab space, that another beautiful love story was born, a 

story which André Miquel extensively refers to in a discussion with Bencheikh on the 

topic of love, a conversation recorded in their book D‟Arabie et d‟Islam (Paris 1992) : 

«In the 7th century, the Arabs, more precisely the Bedouins, make up a theme that is 
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destined to circulate around the globe: a love that is perfect, impossible and unhappy. 

Two young people are in love, but their families come between them. An old and worn-

out theme. We feel weřve known it since time began (…). Majnun and Layla, the two 

main characters of this story, precede from far away, or are cousins to, our very own 

Werther, Romeo and Juliet or Tristan and Isolda. If love fails to come through, it is 

because these two cannot love each other freely». Majnun "The Love-Crazy", his story 

with Layla, pass on to the Iranian people, then on to the Turks, then back into Arab 

literature, and its last known avatar is Aragonřs Majnoun, mad for Elsa.  

The theme of pure love, whose source is considered to be somewhere with the 

Bedouins, came to Europe on other routes as well, via Spain, where it is taken over by 

troubadours/minstrels, as some authors believe. The circulation of themes and motifs 

was not hindered by distance, religion, or cultural differences. Not only is the feeling of 

love universal, as it appears in the papers delivered at the colloquium, but also the 

discourse on love in Oriental cultures bears, to a great extent, the mark of the universal. 

And what is specific can only be a source of attraction to those lovers of alterity whom 

the "Orientalists" will always be.  

To return to the Arab culture, which represents the focus of most papers, I enjoy 

recalling the words that André Miquel,  says to Bencheikh in the afore mentioned 

discussion, where he openly states that he does not consider himself to be an 

"Orientalist": «I came to the Arabs via their literature. I wanted to see how things came 

about in another kind of literature than the European ones I had access to. After 

managing to decode its rules, I came to poetry. And what did I find? That which, in fact, 

I had been seeking for the past ten years: people who believed in a certain kind of 

society and religion and who lived and loved against this background (…). I discovered 

that, faced with a landscape, the sky, metaphysical anguish, the words used in different 

languages were the same (…). And what astonished me was that, beyond the great 

problems and anguishes that are given for all people to bear, there existed here a deep 

feeling of life, of vital force, a joy of living, of living to the full the moment God 

granted to man. In a nutshell, what struck me in this Arab literature of the classical age 

was manřs coming to terms with the life God gave, the life God urges him to enjoy to 

the full, on condition this does not make him forget about the ultimate goals». And at 

the end of this chapter dedicated to the topic of love in the Arab space, André Miquel 

wonders:  "How long must we wait until that day  when Ŕ far from anything that could 

trigger our anxiety or, alas, too often our tears Ŕ we will find a pacified Orient, ready 

once again to take up all the great adventures of love, dream, and poetry?"  
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Perhaps this rhetorical question that André Miquel impatiently raised over ten years ago 

can also explain why we have chosen, not accidentally, to talk now about love in the 

Orient.  

 

Prof. dr. Nadia ANGHELESCU 

Director of Center for Arab Studies 
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L‟AMOUR-PASSION ET SES MÉTAPHORES DANS 

LE COLLIER DU PIGEON D‟IBN HAZM 

Nadia ANGHELESCU 

 

Ibn Hazm, lřauteur du livre sur lřamour qui sera lřobjet de notre exposé, est un 

musulman espagnol qui a vécu entre 994 et 1064 et qui est réputé surtout en tant que 

théologien, en tant que grand prosateur et redoutable polémiste et, moins, en tant que 

poète. Parler de lui dans le cadre dřun colloque consacré à « Lřamour en Orient » peut 

sembler assez curieux, car, dřune part, lřEspagne musulmane était lřOccident du grand 

Empire arabo-islamique et, dřautre part, lui même considère la Chine et lřInde comme 

le comble de lřéloignement: les vers du Collier affirment que « même si la bien-aimée 

est dans la proximité, la Chine semble plus proche » ; ensuite, cédant au goût arabe pour 

le jeu des mots, il dit que « Hind (lřInde) est plus proche que (la fille nommé) Hind » 

(B. p. 218-219). 

Mais Ibn Hazm se situe lui même dans la tradition arabe « orientale » par tout ce quřil 

écrit et son livre sur lřamour peut être lu entièrement dans un registre intertextuel : la 

lamentation sur les ruines (de la dynastie Omeyyade quřil a servie, de la maison de son 

enfance, de lřamour perdu) évoque le commencement du poème arabe (qasida) qui 

plonge ses origines à lřépoque anté-islamique, où le poète sřarrête pour pleurer sur les 

traces du campement du tribu de la bien-aimée; les anciens poètes arabes sont souvent 

mentionnés et imités, même sřil dit dès le commencement de son ouvrage : « Fais-moi 

grâce des Bédouins et des Anciens. Leur style nřest pas le nôtre, leurs histoires traînent 

partout. Il nřest pas dans mes façons dřexténuer la monture dřun autre, ni de mřattifer de 

postiches » (p. 27-28). La prose de lřauteur sřinscrit dans la tradition du genre nommé 

‟adab, un type de prose (parfois mêlée de vers) situé à mi-chemin entre la science (folk 

science) et la littérature. Toute la littérature de lřEspagne musulmane était, dřailleurs, un 

prolongement de la littérature arabe « orientale », comme le montre lřexclamation dřun 

lettré de cette partie de l'Empire : « Cřest notre marchandise qui nous a été retournée 

(hadhihi bida‟atuna ruddat ilayna !) ».  

Le livre dont il sřagit ici est une « épître » (risala), un essai « sur lřamour et les 

amants » qui se propose de traiter à fond le sujet à partir de lřexpérience de lřauteur et dř 
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autres que lui, en lřillustrant avec des vers composés surtout par lřauteur lui-même, Ibn 

Hazm. 

Cřest en Occident que Le collier du pigeon a été redécouvert. Le seul manuscrit du 

Collier se trouve dans la bibliothèque de lřUniversité de Leiden et il a été décrit pour la 

première fois en 1841 par Reinhart Dozy. Le texte arabe a été publié par D.K. Petrof en 

1914; la première traduction est parue en anglais, en 1931. Elle a été suivie par des 

traductions en russe, allemand, français. Le titre de lřouvrage a été traduit en français 

par Le collier du pigeon ou de l‟Amour et des Amants (Léon Bercher, 1949) ou, 

simplement, par De l‟amour et des amants (Gabriel Martinez-Gros, 1992). Cřest la 

première traduction, plus proche du texte original, qui nous intéresse surtout ici; cřest 

elle qui sera citée sans la mention du nom du traducteur; la deuxième, moins utilisée, 

sera citée comme M. 

La première traduction en espagnol a été publiée par le grand arabisant Garcia Gomez 

entre 1934 et 1952. Ce savant espagnol considère Ibn Hazm comme « la plus pure 

incarnation de lřâme de lřEspagne Musulmane » et voit en lui un Don Quijote avant la 

lettre. Mais la préface de la traduction a été plus connue que la traduction elle-même, 

parce quřelle a été écrite par José Ortega y Gasset et quřil lřa intégrée dans son livre 

Estudios sobre el amor « Etudes sur lřamour » paru en 1939, plusieurs fois réédité (la 

dernière édition, posthume, est de 1991), et traduit dans un certain nombre de langues, y 

compris le roumain. Cette préface nous semble reposer sur quelques malentendus, dus, 

en partie, aux idées reçues sur les musulmans, sur les Arabes et leur histoire, leur 

philosophie, leur littérature, leur vie sociale et, bien entendu, sur leur manière dřaimer. 

A partir de lřidée que lřamour est une institution historique et non pas un instinct, parent 

de la digestion et de lřhyperchlorhydrie, Ortega y Gasset exprime des doutes en ce qui 

concerne la possibilité quřIbn Hazm parle du même amour que « le nôtre ». « Le nôtre » 

historique est lui aussi difficile à appréhender, car les langues romanes, dit Ortega y 

Gasset, ont hérité par le mot latin qui se trouve à lřorigine du mot «amour » une racine 

étrusque dont la signification exacte est impossible à deviner (on sait, seulement, que les 

Etrusques possédaient une sensualité effrayante, exaspérée, désespérée !). Ortega y 

Gasset semble croire à la transparence originaire des mots, à la capacité évocatrice de 

leur origine, et cřest, peut-être, à partir de cette idée quřil nie la possibilité que la 

science philologique arabe ait été suffisamment subtile et sophistiquée pour expliquer ce 

que la société andalouse du X
ème

 siècle entendait par « amour ». Les dizaines de livres 

sur les significations des mots dénommant « lřamour » en arabe, les discussions subtiles 

concernant lřévolution basée sur des métaphores inventées à partir dřune signification 
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concrète initiale, qui se sont perpétuées en Andalousie, sont là pour nous convaincre 

quřIbn Hazm, lui même philologue réputé, savait de quoi il parlait. 

Pour lřessentiel, Ortega y Gasset considère que lřamour arabe est différent du notre 

amour parce quřil a trouvé des vers qui semblent être adressés à un homme, et non pas à 

une femme (tandis que notre amour est un amour entre homme et femme), et parce quřil 

a lu Le collier du pigeon à partir de ce quřil avait appris des anthropologues et des 

voyageurs sur lřamour des « primitifs », y compris « lřamour sans visage » qui est 

supposé être celui de lřespace musulman. Dans cet espace, la femme couvre son visage, 

et comme le visage est la source du véritable amour, ce qu'Ibn Hazm avait ressenti et 

décrit ne peut pas se nommer « amour ». On peut objecter à ces affirmations que 

l'amour homosexuel, proscrit par la loi islamique, est loin de constituer l'objet du livre 

d'Ibn Hazm: s'il est mentionné dans un ouvrage qui s'occupe de l'amour pur, c'est dans 

une forme aussi désexualisée que l'amour entre homme et femme qui fait l'objet de son 

attention. C'est la femme, la belle femme, aux beaux yeux et au beau visage vers 

laquelle va lřamour de lřhomme dans lřouvrage dřIbn Hazm et dans la presque totalité 

de la poésie arabe. Et, soit dit entre parenthèses, les Arabes nřignorent pas « la douce 

prestation du baiser », « comme toute lřAsie » à la différence de ce que sřimagine 

Ortega y Gasset.  

Pour Ortega y Gasset Ibn Hazm est considéré «arabe espagnol » par tradition, mais, à 

son avis, il ne peut être nommé « espagnol » que dřune manière tout à fait informelle : 

on ne saurait attribuer cette noble épithète à quiconque est né sur le territoire de la 

Péninsule, même sřil a du sang indigène. On est arabe ou espagnol par la culture, ce en 

quoi Ortega y Gasset avait raison, mais il ajoute que la culture arabe, issue des mêmes 

racines grecques et romaines que la culture européenne, est inférieure parce quřelle 

manque de créativité. Le transport intégral des idées est une illusion. On peut 

transporter la tige et la fleur mais non pas la racine; cřest à cause de cela dit Ortega y 

Gasset que la philosophie grecque nřa pas été bien comprise par les Arabes (voir infra la 

discussion sur la définition « platonique » de lřamour). Il trouve dignes dřintérêt 

seulement les parties du livre dřIbn Hazm qui racontent ses expériences et les 

expérience des autres, qui présentent des analyses très perspicaces des situations 

amoureuses. 

En parlant de lřamour pur, de lřamour passion dans son livre, Ibn Hazm se situe dans la 

ligne dřun discours sur lřamour qui avait déjà des traditions bien établies. La 

différenciation quřon trouve chez beaucoup dřauteurs entre lřamour pur, chanté par les 

poètes bédouins dřavant lřIslam, et lřamour citadin, confondu avec les relations 
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sexuelles, ou, tout bonnement, avec le vice, peut être liée au mythe du bédouin idéal, 

doué de toutes qualités les plus nobles, y compris la qualité dřamant fou dřamour et 

chaste. On a souvent relaté, à propos de cette différenciation, une anecdote ayant 

comme protagoniste le célèbre philologue arabe Al-AsmaŘî, connu pour ses enquêtes 

dans le désert en vue de rassembler des matériaux linguistiques et, si lřon peut dire, 

ethnologiques, concernant la vie dans le milieu bédouin. Il avait demandé un jour à une 

bédouine ce que lřon entendait chez elle par amour passionné („ishq) et elle aurait 

répondu : « des embrassades, des accolades, des œillades et des paroles ». Puis elle lui 

avait demandé : « Et pour vous autres, citadins quřen est-il ? ». On peut déduire la 

réponse de lřexclamation de la bédouine: « Mon neveu, ce nřest point là aimer, cřest 

vouloir faire un enfant ! » (Bouhdiba 1973: 292). Lřamour des bédouins est chaste et 

doit le rester. Un couple dřamoureux de lřépoque anté-islamique, Jamil et Bouthayna, 

est resté dans la mémoire collective pour avoir refusé de penser même aux relations 

sexuelles qui « gâtent lřamour » : cřest al-Jahiz qui raconte cette histoire dans son 

« Epitre des esclaves chanteuses » (Risalat al-qiyan) où il mentionne également quřà 

lřépoque anté-islamique les femmes et les hommes se rencontraient souvent sans que les 

parents et lřentourage trouvent cela anormal (trad. Pellat 1963). 

Le poète bédouin est le « fou » majnoun dřamour; il peut en mourir, comme cřest le cas 

de Majnoun amoureux de Layla. Ce nřest pas quelque goût pour lřascèse (comme dit 

Ortega y Gasset dans la préface mentionnée) qui empêche lřunion des deux adolescents, 

mais lřopposition des parents de la fille. Selon André Miquel (1992; discussion avec 

Jamel Eddine Bencheickh D‟Arabie et d‟Islam), ce thème connu partout « depuis une 

éternité » est né : « au VIIe siècle, dans le désert dřArabie, les Arabes, les Bédouins, 

plus précisément, inventent ce qui va devenir un thème promis à une immense fortune: 

lřamour parfait, impossible et malheureux (…) Majnun et Layla, les deux héros de cette 

histoire, sont les très lointains annonciateurs, ou cousins, de nos Werther, Roméo et 

Juliette ou Tristan et Iseult. Si lřamour ne peut se réaliser, cřest parce que les amants ne 

peuvent pas sřaimer librement » (p. 155). André Miquel pense que, par leur Majnoun, 

les Arabes ont crée « le type même du désir comme forme vide, qui peut sřinvestir de 

tous les désirs de tous les hommes et femmes de la terre » et cela en prenant en 

considération les avatars du mythe: Majnoun comme prototype de lřamant mystique 

« en quête perpétuelle de lřobjet de son désir » chez les Iraniens, chez les Turcs, ensuite 

de nouveau chez les Arabes, Majnoun « dépositaire de lřâme arabe » chez le poète 

égyptien Chawqi à lřépoque de la naissance du nationalisme arabe, Majnun dřAragon, le 

fou dřElsa, qui renverse les propos des mystiques (p. 156-157). 
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Lřamour chaste, héritier de lřamour bédouin, se prolongera jusquřen Andalousie où il 

deviendra partie constituante du « raffinement » qui caractérise la société multiculturelle 

de lřEspagne musulmane à son époque dřépanouissement. Il est bien possible que le 

cantonnement social de la femme ait contribué à la spiritualisation de lřamour. On a 

remarqué, par exemple, que le son de la voix, les lignes de la silhouette à peine 

entrevues sous les voiles, les yeux, surtout les yeux, sont chargés dans la civilisation 

arabo-islamique dřune forte connotation érotique. Cet amour spiritualisé, désexualisé, 

fait de délectation visuelle et de sensations auditives, mais aussi du désir ardent, de « la 

soif » de la personne aimée, est celui qui a fourni à la poésie mystique son modèle et 

son vocabulaire. La forme exacerbée de ce désir pur se montre à nous également dans 

les vers dřIbn Hazm: 

Jřai un désir tel que, si je le criais vers Allah dans une invocation, tous les péchés seraient 

pardonnés auprès de Lui  

Et si jřinvoquais, au nom de ce désir, les lions du désert, ils sřabstiendraient désormais de 

nuire à tous les hommes (p.155)  

Lřamour profane, qui sřadresse à tous les sens, lřamour-passion aussi, est suscité 

souvent par des esclaves, surtout par des esclaves-chanteuses (ar. sg. qayna, pl. qiyan). 

Nous savons que les relations entre le maître et lřesclave ont été aussi, depuis toujours, 

des rapports charnels; les Arabes les ont connus dès avant lřIslam. Si lřIslam réduit à 

quatre le nombre des épouses légitimes, le nombre des esclaves concubines est illimité. 

La législation islamique sřintéresse aux concubines seulement au moment où elles 

deviennent « mères dřun enfant mâle » („umm walad) et elles ont alors le droit dřêtre 

affranchies. Autrement, elles sont vendues, offertes, échangées, possédées parfois en 

commun avec un autre, comme nřimporte quel autre bien. Les personnages hautement 

placés (les califes, par exemple) les soumettent, avant de les acheter, au jugement dřun 

jury qui examine non seulement leur beauté, leurs talents de chanteuse et de danseuse, 

mais aussi leur science en matière de médecine, de philosophie, de mathématiques, 

dřastronomie, de musique, de poésie et même de grammaire et de lexicologie (certaines 

femmes libres étaient, elles aussi, éduquées, formées mais surtout en sciences 

religieuses). Dans une épître consacrée aux esclaves chanteuses (Risalat al-qiyan), le 

célèbre auteur arabe du IXe siècle, al-Jahiz, se demande pourquoi ces femmes font une 

si forte impression sur les hommes, jusquřà leur faire perdre toute dignité, et arrive à la 

conclusion que cela sřexplique par le fait que, par leur beauté et leurs talents multiples, 

elle sřadressent à plusieurs sens à la fois. Appartenant aux diverses races, circulant 
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libres et non-voilées, elles arrivent à usurper la féminité et à devenir une sorte dřanti-

épouse (voir aussi Bouhdiba 1973, p. 18). 

Mais lřamour fait changer les rapports sociaux ; lřesclave devient maître; lřamour est dit 

fitna, mot qui signifie tout à la fois « séduction » et « sédition ». Cřest en tant que fitna, 

« sédition », que lřamour a intéressé les théologiens et tous ceux qui sřinspirent de leur 

discours, y compris al-Jahiz, le prédécesseur dřIbn Hazm. Chez al-Jahiz, cřest lřamour 

excessif (shaghaf), ou lřamour-passion („ishq), que les hommes libres éprouvent 

souvent pour les esclaves, qui est pernicieux, qui est lřéquivalent de la fitna, tandis que 

lřamour modéré (hubb) vécu dans le cadre de la loi, est louable et recommandé, car il 

représente un facteur dřéquilibre dans lřunivers (voir la traduction citée de Pellat). 

Les écrivains, qui sont parfois eux aussi des théologiens, comme cřest le cas dřal-Jahiz 

ou dřIbn Hazm, nřoublient jamais de se rapporter aux textes fondateurs de lřIslam, en 

sřattachant surtout à ce que ces textes permettent. Au commencement de son livre, Ibn 

Hazm indique que « lřamour nřest point condamné par la religion ni prohibé par la Loi, 

car les cœurs sont dans la main dřAllah, Puissant et Grand » (p. 13) Il laisse ensuite sa 

plume aller pour louer lřamour, pour dire que lřunion avec la personne aimée peut 

produire des joies paradisiaques. Vers la fin de son livre, toutefois, il insiste sur « la 

laideur du péché » (cřest le titre du chapitre) et sur les châtiments dont le pécheur est 

menacé, le Feu éternel. 

On trouve, peut-être, dans cette position ambiguë un reflet de la distance qui sépare la 

position de lřIslam orthodoxe sur les relations entre les sexes et le vécu de la société 

islamique dont parle également Abdelwahab Bouhdiba dans son livre Islam et sexualité 

(1973 : 281): « Seul un esprit naïf ou de mauvaise foi pourrait sřétonner outre mesure 

des décalages trop souvent importants qui existent en toute société entre les idéaux 

hautement proclamés et lřusage quřelle en fait quotidiennement. Les sociétés arabo-

musulmanes ne font pas exception (…) Aussi était il parfaitement possible en droit que 

la conception lyrique de la vie débouchât sur une société prude et pudibonde ». La 

conception islamique de lřamour et de la sexualité serait, selon lřauteur, une conception 

déculpabilisante, lřamour étant une manière de sřharmoniser avec lřunivers: « Dřoù, à la 

fois ce sens du bonheur qui parfois frise le tragique et qui semble constituer une donnée 

fondamentale de la vision islamique de la sexualité. Alors que le christianisme réduit le 

sexuel en le sublimant et en le transcendant, le pari de lřIslam a été de vouloir 

transcender le sexuel en le sublimant certes parfois mais en se refusant à le réduire et 

encore moins à le détruire » (p. 275).  
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Mais un esprit sans naïveté ne peut ignorer la dévalorisation réelle de la femme dans la 

société musulmane, surtout de la femme épouse. Lřouvrage dřIbn Hazm porte aussi les 

traces de cette attitude. Chez lui aussi la femme est souvent la traîtresse, la menteuse, la 

séductrice: cřest à propos de cette femme que lřauteur cite une tradition selon laquelle 

parmi les hommes sur lesquels Allah étendra son ombre « au jour où il nřy aura point 

dřautre ombre que la sienne » il se trouvera « un homme quřune femme noble et belle 

sollicite et qui lui dit: je crains Allah » (p. 381). Lřhomme générique est lřêtre parfait, sa 

beauté est moins périssable que la beauté féminine; il est plus loyal, plus sincère etc. 

Lřamour pur semble être lui aussi lřapanage de lřhomme. Cřest lřhomme aussi (Ibn 

Hazm) qui sřévertue à le rendre intelligible. 

Cřest donc de lřamour passion quřil sřagit dans le livre dřIbn Hazm, de lřamour « qui 

loge dans lřâme et ne sřen va quřavec la mort » (p. 34); il est « un état de complaisance 

spirituelle, de fusion des âmes » (p. 21): le Coran est cité à propos de cette définition, 

mais Platon se trouve aussi entre les lignes. Cet amour ne saurait être confondu avec 

dřautres genres dřamour (partager lřamour en Dieu, lřamour des proches et des familiers 

et de ceux dont on partage les buts, lřamour des compagnons et des camarades, lřamour 

éprouvé à force dřabnégation pour un ami, lřamour du prestige dont jouit lřaimé, 

lřamour complice de ceux qui partagent un secret et doivent ensemble jeter sur lui un 

voile, lřamour du gain, du plaisir charnel). Je crois quřon peut mettre lřamour, tel quřil 

est conçu par Ibn Hazm comme digne de ce nom, sous le signe de ces vers quřil adresse 

à la femme aimée : 

   Jřai peur pour toi que mes yeux ne třatteignent et je crains que lřattouchement de 

mesmains 

ne te fasse fondre (p.253) 

Cřest un curieux mélange que lřauteur nous présente dans Le collier du pigeon : le 

discours du savant qui veut tout analyser avec les moyens offerts par les sciences et par 

la religion, par la logique, par la philosophie (catégorisations, définitions, essence et 

accidents, législation et morale musulmane, etc.), dans ses textes en vers et en prose 

concernant lřamour vécu par lřauteur ou, plus rarement, par dřautres que lui,. En 

examinant les formules dont il se sert pour introduire ses vers (« sur un sujet analogue 

jřai fait une poésie… ») on peut avoir lřimpression quřil sřefforce de traduire dans un 

langage imagé ce quřil vient de dire en prose. Mais il ne faut pas oublier que la prose, au 

moment où Ibn Hazm écrivait Le collier du pigeon, datait seulement de deux ou trois 

siècle. Dřautre part, le sujet de lřamour était le sujet poétique par excellence, la poésie 

étant plus suggestive que la prose. 
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Toutefois, Ibn Hazm est pleinement conscient des risques du langage figuré: les poètes 

se vantent de quitter une femme pour une autre, de boire du vin, dřavoir des sentiments 

sans grandeur ; ce qui serait un scandaleux si lřon ne tenait pas comptes du témoignage 

du Coran même à leur décharge: « Ne vois-tu pas quřils errent dans toute vallée et quřil 

disent ce quřils ne font point ? » (p.295). La description des symptômes de lřamour ne 

laisse pas dřêtre exagérée, parfois, comme Ibn Hazm le relève lui même, par exemple 

dans la description de lřamaigrissement, dans la comparaison des larmes avec des pluies 

abondantes « larmes, qui, aux dire des poètes, étanchent la soif des cils »; et cřest encore 

le cas quand ils parlent de lřinsomnie totale et dřabstention de toute nourriture » 

(p. 401). Le langage courant a lui aussi recours aux métaphores, et Ibn Hazm fait 

allusion à cela quand il parle de la différence dřessence entre le vrai amour-passion 

(„ishq, hubb, mahabba) et la concupiscence (shahwa) qui est dite « amour » (mahabba) 

seulement par métaphore („ala al-majaz) (p.66-67). 

Ibn Hazm est convaincu quřil est particulièrement difficile de comprendre 

intellectuellement lřamour et il lřaffirme clairement dès le commencement de son livre : 

« Ses divers aspects sont dřune subtilité telle quřils échappent à toute description. On 

n‟en saisit la réalité qu‟en les subissant soi-même » (p. 13). Lřamour crée un autre 

langage qui a ses signes et ses règles, difficiles à comprendre. Ibn Hazm le compare à 

une écriture qui semble claire, mais dont la signification reste cachée ou encore au 

roucoulement dřune colombe: 

  Chacun sait que je suis amoureux, triste, accablé, mais à cause de qui ? 

Quand ils voient mon état ils sont convaincus ; mais quand ils en cherchent la cause, ils se 

perdent en conjectures. 

C‟est comme une écriture dont les caractères sont très clairs, mais dont le sens 

n‟apparaît pas à qui veut l‟interpréter 

Ou comme le roucoulement d‟une colombe dans les branchages : elle module les 

sons les plus divers, 

ses gémissements charment notre oreille, mais nous ne savons pas ce qu‟ils signifient 

(p.97). 

Le langage des amoureux entre eux est également difficile à comprendre parce quřil est 

fait de vers, dřallusions, de gestes, de mimiques. Les tiers ne peuvent pas comprendre le 

sens véritable de ce quřils se communiquent:  

Pourtant les amoureux, eux, se sont compris et se sont fait des réponses que nul autre ne 

peut comprendre, à moins d‟être doué d‟une grande pénétration, d‟être servi par 

une vive intelligence, d‟être aidé aussi par son expérience personnelle (p. 79). 



15 

 

La complexité du sujet quřil a choisi de traiter, à savoir lřamour, est soulignée par Ibn 

Hazm dès le commencement de son ouvrage: 

Lřamour ŕ puisse Allah te rendre puissant ŕ commence par le badinage et finit par des 

choses sérieuses („awwaluhu hazl wa „akhiruhu jidd). Ses divers aspects sont dřune 

subtilité telle quřil échappent à toute description. On nřen saisit la réalité quřen le 

subissant soi-même (p. 13). 

Vu la difficulté du sujet, lřauteur va mobiliser tous les moyens dont il dispose afin de 

faire comprendre lřindescriptible. La métaphore, surtout la métaphore conceptuelle 

quřon trouve plutôt dans sa prose, joue un rôle essentiel. La poésie, si elle présente 

surtout des comparaisons (introduites par ka « comme » ka‟anna « il semble que, on 

dira que »), fait recours à des métaphores poétiques, au demeurant souvent 

conventionnelles. 

La conception de la métaphore qui se trouve à la base des développements suivants est 

le résultat de lřapplication à la métaphore de la théorie cognitive. Sa formulation est, 

principalement, celle esquissée par Lakoff et Johnson (1981, traduction française 1985), 

Lakoff (1986, 1993), Kövecses (1986, 2002). Dans un article dressant le bilan des 

résultats obtenus par les recherches sur la métaphore dans la deuxième moitié du siècle 

passé, George Lakoff a écrit: « La métaphore est le mécanisme principal par lequel nous 

comprenons les concepts abstraits et réalisons le raisonnement abstrait; beaucoup de 

sujets, à commencer par ceux courants jusquřau théories les plus sophistiquées, peuvent 

être compris seulement par lřintermédiaire de la métaphore; la nature de la métaphore 

est fondamentalement conceptuelle, et non pas linguistique; le langage métaphorique est 

une manifestation de surface de la métaphore conceptuelle (…) (1993, p. 244). 

Selon les conceptions des auteurs mentionnés, les métaphores conceptuelles, « usées », 

le plus souvent communes aux diverses cultures, parce quřelles sont constituées à partir 

de la structure du corps humain, de sa position et de son mouvement dans lřespace, nous 

renseignent sur les moules communs de la pensée: nous pensons en fonction des 

images-schèmes du type « récipient », « trajet », « en haut » « en bas », (le temps est un 

trajet, le bien, le bonheur sont en haut etc.). Le corps est conçu partout, par exemple, 

comme un récipient des émotions et, ajoutons-nous, le cœur est probablement conçu 

partout comme le siège de lřamour. Lřamour a été analysé dans le cadre des émotions 

(par Lakoff, par Kövecses), mais il a été aussi vu comme un voyage à deux par Lakoff 

(1993) ou par l‟union des parties divisées (par Kövecses 2002). Lřanalyse des émotions 

a été influencée surtout par le modèle offert par Lakoff (1986) en ce qui concerne la 

colère, vue comme la chaleur dřun fluide dans un récipient. 
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En tant quřexpression dřune émotion intense, lřamour, ou, plutôt, son commencement 

est caractérisé par des symptômes parfois semblables à la colère, dřoù le fait que dans 

les conceptions populaires il est conçu comme un feu, qui sřallume dans un récipient 

qui est la poitrine, ou, plus précisément le cœur. Ce type de métaphores se retrouve 

dans le livre dřIbn Hazm, à côté dřautres, qui semblent elles aussi être universelles. Le 

feu, la chaleur, par exemple, sont associées à la soif ; lřamoureux est assoiffé; sa soif 

peut le tuer si elle nřest pas apaisée (par lřunion avec la bien-aimée). Le propre des 

sentiments forts est de faire monter la température, de transformer lřindividu, de le 

rendre malade ou fou, de changer lřéquilibre du corps humain, de la société, de 

perturber lřentier système de ses valeurs. Partout lřamour est tyrannique ou capable de 

transformer le dominé (femme, esclave) en dominant, mais dans une société encore 

esclavagiste, où lřesclave est particulièrement capable dřéveiller lřamour passion, le 

renversement du rapport sera plus quřailleurs une source de développements 

métaphoriques. 

Le livre dřIbn Hazm présente une structure métaphorique englobante, qui est celle du 

trajet de lřamour, liée à son évolution dans le temps. On peut supposer quřil sřagit 

dřune métaphore semblable à celle mentionnée par Lakoff, à savoir lřamour est un 

voyage. Mais pour Ibn Hazm il ne sřagit pas dřun voyage à deux, car cřest lřamoureux 

qui est le sujet du livre ; sa position est différente de celle de lřobjet de son amour : la 

femme aimée peut exister seulement en rêve, lřunion peut durer un moment, un regard 

peut suffire, mais le vrai amour dure toute une vie. Chez Ibn Hazm il sřagit de 

lřanthropomorphisation de lřamour, cřest lui qui traverse toute la vie. 

Les métaphores concernant lřamour dans le livre dřIbn Hazm nous semblent souvent 

connues ailleurs: 

 

LřAMOUR EST UNE PERSONNE 

Lřamour est un être curieux, « un corps sans dimension » (p.29), mais disposant de 

pouvoir et lřutilisant comme un tyran. Il naît; il vit; il peut mourir; être enterré. 

 

LřAMOUR EST UNE LIAISON 

La symbolisation des « relations » dřamour par les filets, des cordes, est, sans doute, 

largement répandue. On trouve souvent cette métaphore chez Ibn Hazm: les liens de 

lřamour (ou de lřamitié) sont resserrés, noués ou défaits (voir, par ex., 185). Parfois 

lřamoureux se jette lui même dans les filets de l‟amour; il y est « empêtré » (p. 29); 
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mais le plus souvent il est « lié », car cřest lřaimée qui fait et défait les liaisons dřamour; 

cřest elle la séductrice (p. 215). Les liaisons sont conçues aussi comme des chaînes. 

 

LE CŒUR EST LE CIBLE/LE SIEGE DE LřAMOUR 

Le cœur est le siège même de lřamour (de l‟amour personne, de l‟amour–maladie, de 

l‟amour-feu) chez Ibn Hazm comme partout ailleurs. 

Le cœur est plus ou moins solide ; il a un poids ; le cœur heureux est léger; il peut 

voler, car le propre des émotions intenses est de faire perdre le contact avec la terre: 

« son amour a fait voler mon cœur hors de ma poitrine » (p. 235). Le cœur est lourd 

parfois, ou desséché « comme une végétation aride et sèche » (p.157). 

Le cœur est conçu comme touchable; il peut être transpercé (ne pas oublier quřailleurs 

la métaphore imagée de lřamour est souvent un cœur percé): « son cœur est plus 

cruellement transpercé que par une alêne » (p. 275). Dans ses vers, lřauteur souhaite 

aussi que son cœur soit fendu. 

Le cœur change de volume dans le livre dřIbn Hazm aussi (il est plus ou moins large, 

grand), mais il change aussi de couleur: le noir est la couleur de la mélancolie. 

 

LřAMOUR EST UNE MALADIE 

Cřest par un transfert métonymique que se produit le passage de lřidée de la souffrance, 

de la maladie comme signes de lřamour, à lřidée que lřamour est lui même une maladie, 

une cause de souffrance. 

Lřamoureux ne peut ni manger ni boire; il est triste; il maigrit; il manifeste du goût pour 

la solitude. Lřinsomnie est aussi un signe de lřamour, les poètes en ont parlé: « ils ont 

dit dřeux mêmes quřils étaient les bergers des étoiles et dépeignent lřinterminable 

longueur de leurs nuits » (p. 39). 

Il y a donc beaucoup de symptômes de lřamour qui peuvent être confondus avec ceux 

dřune maladie; le médecin lui même peut se tromper, comme le dit Ibn Hazm dans un 

autre chapitre de son livre, diagnostiquer une anémie (dhubul flétrissure), prescrire des 

médicaments. Lřimpossibilité de lřunion avec lřaimée « aboutit fatalement à la maladie, 

à la consomption, au dépérissement » (p.265). On parle alors de langueur ou de la 

mélancolie (sawda‟), affection grave, qui fait de lřhomme une ombre. 

 

LřAMOUR EST FOLIE 

Lřamour fait perdre la raison, nous le savons depuis le moment où le poète amoureux 

de Layla est devenu Majnun, le Fou de Layla, son amante inaccessible. Son errance 
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dans le désert est devenue une expression métaphorique de la folie: lřhomme nřest plus 

maître de sa raison; dans les termes dřIbn Hazm: 

Cet état peut aboutir à ce que lřhomme ne soit plus maître de sa raison, perde lřesprit, soit en 

proie à lřobsession (…) 

Quand lřidée fixe sřimplante en lui (ghalabat al-fikra) et que lřhumeur mélancolique prend le 

dessus, ce nřest plus de lřamour, cřest de la démence (walah), de l‟aliénation mentale (junun) 

(p. 269). 

 

LřAMOUR EST LA MORT 

On peut mourir d‟amour dans lřespace culturel arabe comme dans les autres, 

seulement ici, selon les dires du Prophète cités par Ibn Hazm, « celui qui, devenu 

amoureux, reste chaste et meurt, est un martyr » (p. 299). 

L‟amour qui nřest pas partagé peut mener à la mort; la séparation de lřêtre aimé 

également. « La séparation est la sœur de la mort ». « La mort est la sœur de la 

séparation » (p. 217). « Plus fort que la mort est ce qui nous fait souhaiter mourir ». 

Ainsi lřamour est plus fort que la mort. 

Mais, chez Ibn Hazm aussi, cřest métaphoriquement que le poète meurt d‟amour. 

« Celui pour qui je meurs dřamour » (man muttu wajdan bi-hubbihi) (p. 335). Dans 

lřamour on peut mourir mille fois. Cřest lřœil, le regard qui apportent la mort. Cřest la 

bien-aimée qui tue. 

 

LřAMOUR EST FEU 

Le feu de l‟amour, le feu de la passion, sont des métaphores courantes. Elles 

sřexpliquent, dans la perspective de Lakoff, par la montée de la température du corps en 

proie à de vives émotions. Il y a des ressemblances avec les métaphores de la colère, 

mais ici il ne sřagit pas dřun liquide dans un récipient comme source, mais plutôt de la 

flamme. Les différentes étapes de lřamour sont exprimées métaphoriquement par: 

le commencement de lřamour est une étincelle; 

le développement de lřamour est un feu qui prend, s‟attise; 

l‟amour à son comble est un incendie; 

l‟amour finissant est un feu qui couve sous la cendre; 

l‟amour passé est une braise sous la cendre. 
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LřŒIL EST LA PORTE DE LřAME 

Dans la conception de Lakoff, cette expression métaphorique largement répandue 

montre que le corps est considéré comme un conteneur ou comme un bâtiment dont 

lřœil est lřorifice qui peut être soit la porte, soit les (deux) fenêtres. Ibn Hazm évoque 

cette métaphore dès quřil parle des signes de lřamour: 

Lřœil cřest la porte grande ouverte sur lřâme (p. 31) 

Lřœil cřest la porte du chemin de lřâme (M. p. 40). 

L‟œil est aussi une porte ouverte à la séduction (p. 331), une porte que le diable lui-

même peut franchir. Dans ses vers le poète parle des yeux comme de la cause du mal ; 

cependant, seuls ils peuvent guérir (p. 241). Parfois, le regard de la belle répand le 

sang des hommes (p. 41), les tue (p. 273), par bonheur, toujours métaphoriquement. 

Lřamoureux éthéré, pur et chaste, dont parle Ibn Hazm dans son livre, craint même 

dřeffleurer du regard sa bien-aimée. 

 

LřUNION EST LA LUMIERE ŕ LA SEPARATION EST LA NUIT  

Le poète qui a attendu avec impatience sa bien-aimée se voit dans la nuit après son 

attente vaine alors quřil a espéré la lumière: 

Si tu avais voulu me visiter, il nřy aurait pas eu d‟obscurité et la lumière aurait toujours 

été en nous (p. 45). 

 

LA BEAUTE EST LUMIERE 

La bien-aimée est la lumière, le soleil (comme Juliette). Ibn Hazm cite les vers dřun 

poète célèbre, al-Abbas ibn al-Ahnaf, dans lesquels la beauté féminine est suggérée par 

des comparaisons somme toute assez banales mais la métaphore qui les résume toutes 

est celle de la lumière. 

 

LřAMOUR EST SOIF/ EAU 

On peut remarquer que cřest plutôt la soif qui peut symboliser lřamourŔpassion, chez 

Ibn Hazm comme chez dřautres auteurs, arabes et non-arabes. Lřunion avec la bien-

aimée est pour lřamoureux fidèle une eau qui ne fait quřaugmenter la soif :  

Je te dirai que, personnellement, je nřai jamais bu de l‟eau de l‟union sans que ma soif 

nřen fût augmentée. Cřest ce qui se passe quand on cherche un remède dans son propre 

mal, bien que cela puisse apporter quelque soulagement (p. 159). 

L‟appétit sexuel est lié souvent à la faim. En sřefforçant dřexpliquer la différence entre 

lřamour-passion et lřappétit sexuel (qui est nommé « amour » métaphoriquement, ne 
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lřoublions pas) Ibn Hazm dit que la situation de lřamoureux nřest pas la situation de 

celui « qui savoure, qui se délecte » (mutaladhdhidh). En arabe aussi le désir sexuel est 

« convoitise » (shahwa). 

* 

Il y a plusieurs métaphores qui sont liées à lřamour dans ce livre, sans lui être 

particulier : le bonheur conçu comme une végétation abondante (la fréquence de cette 

métaphore peut être due aux réminiscences des rêves de la vie au désert) ou comme un 

« degré élevé », tout comme le bien, le positif est conçu, ici et ailleurs, comme situé 

« en haut », tandis que son contraire est situé « en bas ». De même, le plaisant est 

« léger », tandis que le pénible est « lourd ». Lřamour dont parle Ibn Hazm possède une 

essence pure; les métaphores et les comparaisons sont là pour le montrer. Lřamour 

dřune femme quřIbn Hazm avait connue est présenté comme le comble de lřamour 

subtil et fort en même temps, et cela par référence à des prototypes (p. 349): plus pur 

que lřeau; plus subtil que lřair; plus ferme que les montagnes; plus fort que le fer; plus 

intimement fondu que la couleur avec lřobjet coloré; plus fermement attaché que les 

accidents dans les corps; plus lumineux que le soleil; plus vrai que la constatation de 

visu; plus brillant que les étoiles; plus sincère que la perdrix Qatřa; plus étonnant que le 

sort; plus beau que la vertu; plus beau que le visage dřAbou Amir; plus agréable que la 

santé; plus doux que les souhaits; plus proche que lřâme; plus intime que le lien de 

filiation; plus durable que la gravure sur pierre. 

Cřest par lřaccumulation dřadjectifs quřIbn Hazm essaye ici de saisir lřamour, dont la 

complexité échappe à toute description, comme il lřaffirme depuis le commencement de 

son ouvrage. Portant à la perfection toutes ses qualités, lřamour devient lui même une 

valeur. Lřamour-passion („ishq, hubb) qui est lřobjet même de ce livre dispose de 

métaphores qui lui sont particulières ou qui lui sont adaptées. Lřamour qui prend 

naissance dans le cœur et se reflète dans les yeux, qui sont la porte de lřâme, lřamour-

soif, lřamour-maladie, folie, mort, lřamour-feu, lřamour-lumière, lřamour-soumission 

sont des métaphores probablement universelles qui essayent de saisir lřineffable. Ce qui 

semble matériel dans les domaines, les sources de ces métaphores, est dřune essence 

tout à fait différente de lřessence des objets concrets, et il suffit de voir les explications 

du savant Ibn Hazm concernant lřessence de lřœil, « la plus haute et la plus sublime car 

lřœil est la lumière même » (p. 83), pour le comprendre. Le feu est une métaphore 

commune pour lřamour pur et pour « lřamour des libertins » comme le nomme Ibn 

Hazm, mais dans ce livre cřest la flamme qui est plutôt le symbole de la pureté. On 

parle souvent de « braise », de lřamour qui ne « brûle » plus, dřamour « éteint ». Car 
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cřest lřamour perdu qui survit dans la mémoire, qui est le plus pur, et cřest de lui que 

lřauteur parle dans ce livre où il ose interroger son propre passé. 

 

* Je remercie André Roman qui mřa aidé à rendre ce texte plus claire et mon français plus intelligible.  
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FOLDS OF LOVE (T)ISSUE IN MAIMONIDES‟ 

GUIDE FOR THE PERPLEXED 

       Madeea AXINCIUC 

    

 ŖLet him kiss me with the kisses of his mouthŗ  

(The Song of Songs 1, 2) 

 

The Ŗlove issueŗ does not represent in Maimonidesř Guide for the perplexed
1
 a well-

defined and easy to approach subject. One cannot indicate a Ŗdoctrineŗ of love or some 

clear lines of demarcation regarding this very problem within the treatise
2
. Different 

kinds of love appear in different places and at different levels under different names. 

Moreover, the significance of the term(s) does not derive from a simple (even if 

rigorous) analysis of the different occurrences in the text, but it supervenes or crops up 

as a result of combining and comparing these occurrences, on the one hand, and by 

discerning or/and bringing together the related terms, subjects or strata of the treatise, 

on the other hand. The complexity of this (t)issue is thus relevant for the uncovering of 

some explicit and non-explicit articulations of the whole construction offering new 

starting points for a fertile re-reading of the Guide. 

Two premises encouraged this study by shaping a problem-situation and by announcing 

significant and clearing up results:  

The first premise is offered by the text itself. Especially in the third part of the Guide 

love appears to be the climax of the human knowledge experience; it represents the 

fulfillment of all commandments and the superior stage fully attained by the prophet in 

the moment of his separation from matter/body. 

The second (and more perplexing) premise is represented by the article of Moshe Idel 

from the Hebrew University of Jerusalem ŖSitre Arayot in Maimonidesř Thoughtŗ 

(1986, pp. 79-90). Moshe Idel draws the attention to Maimonidesř references to sitre 

arayot (the mysteries regarding the forbidden sexual relations) as an esoteric subject, 

together with Maase bereshit (the Account of the Beginning) and Maase mercava (the 

Account of the divine Chariot) in his earlier works: ŖI would like to discuss 

Maimonidesř understanding of arayot as an esoteric topic, and to comment on why in 
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his later works he omits mention of arayot when discussing the two companion secrets 

of the Accounts of the Beginning and of the Chariotŗ (ibid., pp. 79-80). 

Before entering and developing the created problem Ŕ situation a methodological 

framework Ŕ distinction is necessary, the distinction (I usually make use of when 

approaching Maimonidesř philosophical work
3
) between visible and invisible. 

The visible is the thematization, the instanciation, the embodiment of the invisible. If 

the invisible is the essence, then the visible is the existence. As existentialization, the 

visible is, metaphorically, the ecstasy of the invisible. The latter can be identified with 

the transcendence: ŖPrinciple: not to consider the invisible as an other visible 

Ŗpossibleŗ, or a Ŗpossibleŗ visible for an other […]. The invisible is there without being 

an object, it is pure transcendence, without an ontic mask. And the Ŗvisiblesŗ 

themselves, in the last analysis, they too are only centered on a nucleus of absenceŗ (cf. 

M. Merleau-Ponty, 1968). From the ontic level to the ontological one the visible 

presents itself as a limit, as the Ŗbodyŗ of man and the Ŗfleshŗ of the world: ŖWhat there 

is then are not things first identical with themselves, which would then offer themselves 

to the seer, nor is there a seer who is first empty and who, afterward, would open 

himself to them Ŕ but something to which we could not be closer than by palpating it 

with our look, things we could not dream of seeing Ŗall nakedŗ because the gaze itself 

envelops them, clothes them with its own flash […]. How does it happen that my look, 

enveloping them, does not hide them, and, finally, that veiling them, it unveils them?ŗ 

(ibid., p. 131).  

 

I. MYSTERY (SETER) AND SECRET (SOD) 

The Hebrew words sitre Tora (Ŗmysteries of the Toraŗ) subscribe an horizon usually 

identified with the core of the Jewish esotericism. As for Maimonides, metaphysics is 

the science which unveils the divine truths the philosophers are looking for, truths 

called, following the traditional line, "secrets" (sodot) or "mysteries of the Toraŗ (sitre 

Tora)
4
. According to Moshe Idel, the "loss of secrets" is in fact the true cause of the 

spiritual perplexity: "Maimonides assumes that he can restore the broken line of 

transmission of the secrets of the Torah, and recreate thereby a pre-existing ideal 

situation" (1994, p. 292). 

I intend to differenciate between mystery (seter) and secret (sod), as the distinction 

proves extremely efficient and illuminating in what follows.  

The secret (sod) makes reference to the visible realm: something visible is hidden by 

someone who keeps the secret. No transcendence or ontological matters are implied. 
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The secret is kept simply by not being divulged, that is, by the personal specific attitude 

engaged in a specific human dialogue-situation. It depends on someoneřs will whether 

to divulge or not a secret to someone else.  

On the contrary, the mystery (seter) relies more on the invisible, that is, on the invisible 

hidden part which ontologically refuses itself to any kind of discourse. Something 

invisible is hidden by/through the visible and the very invisible can never be attained, 

but only indicated, suggested, pointed out (of course, by means of the visible). The 

mystery can not be divulged as there is no one in the visible world possessing it. That is 

why the mystery does not suppose a dialogue-situation. Every one, alone, faces the 

mystery and this experience is unique. The mystery can not be taught. One can only be 

initiated in these matters. The invisible and the visible together create the mystery. As a 

principle the mystery consists of both phanic (what is revealed/seen) and cryptic (what 

is hidden) (cf. Lucian Blaga, 1983). 

In this new light sitre Tora represent the mysteries of the Tora as opposed to the secrets 

which can be fully explained and easily translated into visible terms. 

 

II. SITRE TORA: MAASE BERESHIT, MAASE MERCAVA (AND SITRE ARAYOT?) 

In his Introduction to the Guide, referring to sitre Tora Maimonides explicitly mentions 

Maase bereshit and Maase mercava. Moreover, he identifies Maase bereshit with 

physics (the science of the created, changing nature), and Maase mercava with 

metaphysics (the science of the Law, of the eternal, unchanging truths): ŖWe also stated 

(Mishne Tora, I.ii.12, and iiv.10) that the expression Maase bereshit (ŖAccount of the 

Creationŗ) signified ŖNatural Scienceŗ, and Maase mercava (ŖDescription of the 

Chariotŗ) Metaphysics […]ŗ (Introduction).  

Maase bereshit and Maase mercava are so closely related that someone can not refer 

only to Maase mercava without taking into account the truths of the Natural Science, 

Maase bereshit. The understanding of the relation which therefore exists between 

Maase mercava and Maase bereshit offers a key to understanding the mysteries of the 

metaphysics: "Know that also in Natural Science there are topics which are not to be 

fully explained. […] because there is a close affinity between these subjects and 

metaphysics, and indeed they form part of its mysteries. Do not imagine that these most 

difficult problems can be thoroughly understood by any one of us" (Introduction). 

Consequently, metaphysics essentially signifies Maase mercava, but secondary, it is 

strongly related to (and could even include some parts of) Maase bereshit. 
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Using the distinction visible/invisible, we could say that physics is nothing else but the 

science of the visible uncovered as multiple. 

Maase bereshit is dealing, as the denomination already indicates, with the Ŗbeginningsŗ, 

that is, the creation, the coming into being of the visible, while Maase mercava stands 

for the human-divine endeavor to discover/to reconstruct the way upwards having for a 

target the invisible. 

The distinction reveals its real significance by an attentive analysis. Both terms bereshit 

and mercava have a special echo in the Jewish tradition.  

Bereshit is the first word and also the name of the first book of Moses. Maase bereshit 

will designate everything related to the created world, all that appears directly as 

multiple in all its manifestations. 

The second term, Mercava, means throne, chair, chariot
5
. Maimonides insists upon the 

fact that what Ezekiel and Isaiah saw in their visions
6
 was only the throne of God and 

by no means God Himself
7
; the two prophets have seen only the place where God stood, 

His trace: ŖThe prophet likewise says Ŗthat is the likeness of the glory of the Lordŗ
8
; but 

Ŗthe glory of the Lordŗ is different from Ŗthe Lordŗ Himself, as has been shown by us 

several times. All the figures in this vision refer to the glory of the Lord, to the chariot, 

and not to Him who rides upon the chariot; for God cannot be compared to anything. 

Note thisŗ (III, 7).  

Maase merkava points to a form of esoteric knowledge that is transmitted only to the 

initiated ones, and not even to these entirely, since it refuses the discursive form par 

excellence. This is why, the disciple is merely to receive a few elements, which lead 

him, if he possesses appropriate skills, to the veiled science of un-veiling: ŖThe Maase 

merkava must not be fully expounded even in the presence of a single student, unless he 

be wise and able to reason for himself, and even then you should merely acquaint him 

with the heads of the different sections of the subject [rashei peraqim]ŗ (Babyl. Talm., 

Hagigah 11b). What is concealed, must stay concealed. Unveiling equals veiling. 

Discourse, as wording, becomes the instrument of arcane concealment, of oblivion, of 

hiding what is utmost hidden; rashei peraqim (Ŗthe primeval elements/headingsŗ) are 

truly beneficial to him only who knows how to advance in silence, liberated from words 

(see III, 1-7). 

After all precaution, Maimonides leaps to the presentation proper of the Account of the 

divine throne, Maase merkava. The starting point for this is represented by the two 

visions of Ezekiel  (chapter 1 and chapter 10) and the vision of Isaiah (chapter 6), texts 

that have engendered in Jewish mysticism (starting with the 1
st
 century CE, and going 
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on to the 10
th
 century) what is called Ŗthe throne mysticismŗ. Of course, only Ŗthe 

primeval elements/headingsŗ [rashei peraqim] are exposed
9
.  

ŖTwo of the crucial issues of Jewish esotericism, the Accounts of the Beginning and of 

the Chariot, are discussed by Maimonides several times in his works. In his opinion, 

they are identical with two philosophical domains, physics and metaphysics, 

respectively. This interpretation is proposed already in Maimonidesř earlier work, the 

Commentary on the Mishna. No significant change is discernible between his first 

treatment of these issues and his later discussions. Only in the Commentary, however, 

did Maimonides refer to the third issue which is mentioned in the Mishna of Hagigah, 

namely arayot or sitre arayotŗ (Moshe Idel, 1986, p. 79). 

The esoteric dimension of arayot (forbidden sexual relations) is obvious. Whether the 

arayot interdictions represent a step in a progressive curriculum (the first step of an 

ascending ladder having at the top Maase mercava) or a separate subject is not clear (cf. 

ibid., p. 83). A significant problem is the change in Maimonidesř attitude towards 

arayot. ŖFirst they are considered as Ŗsecretsŗ together with the two main esoteric 

issues, the Accounts of the Beginning and of the Chariot. In the Mishne Tora the arayot, 

still viewed as Ŗsecretsŗ, are, however, separated from the other esoteric issues. Finally, 

in the Guide, the content of the previous discussions of arayot, together with additional 

remarks on this matter, cease to be Ŗsecretsŗ at all. We perceive a shift from an esoteric 

perception of arayot to an overtly exoteric oneŗ (ibid., p. 84). 

Why did Maimonide exclude arayot from the larger framework of sitre Tora thus 

limiting, apparently without any explanation, the realm of Jewish esotericism? Moshe 

Idel suggests an answer which pertinently and critically takes into consideration both 

the context and the tradition Maimonides belonged to and reacted to in his works: 

ŖWriting on these two Accounts alone, Maimonides could offer an alternative to the 

commonly accepted interpretation of these esoteric topics. However, as the secrets of 

arayot had never been the subject of a special Hekhalot text, there was no particular 

need for Maimonides to submit an elaborate interpretation of his own as an alternativeŗ 

(ibid., pp. 86-87). 

From within the framework of the Guide alone and considering the distinction made 

between mystery and secret together with the self-delimitation cleared up by Moshe 

Idel, one more reason/answer could be inferred with regard to Maimonidesř exclusion 

of arayot from under the heading of sitre Tora. The need to clearly define within his 

system of thought the Jewish esotericism by settling once again its boundaries obliged 

Maimonides to resort to precise, explicit or implicit distinctions and demarcations. Such 
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explicit distinctions are: matter and form, corporeal and uncorporeal, proper and 

figurative meaning, existence, likeness (appearance) and essence. I suggested that an 

implicit distinction would be mystery/secret with a special stress on the significance of 

the mystery. From this very point of view, the arayot, referring exclusively to corporeal 

Ŗhygieneŗ and supposing a submission to the body alone and its desires, have no 

connection at all with the mystery; nothing points to the invisible, moreover, the visible 

is self-referent, narcissiac and there is no place for mystery which always stands in 

between the visible and the invisible. The interdictions in the form of commandments 

are a self-evident prerequisite situated in the Guide on the same level with the rejection 

of the idolatry. 

The first consequence regarding Maimonidesř attitude towards human love stresses the 

importance (in every kind of relation) of the understanding that the body/the matter in 

itself does not represent the ultimate value. 

 

III. HUMAN AND/OR DIVINE LOVE 

The first and main description/understanding of love has in the center the idea of the 

relation. Love implies a special kind of relation/connection/intercourse. Now, this 

relation is usually (inter)personal, but one can apply the term also for describing 

similar/analogous relations and this is done, according to Maimonides, only by the use 

of homonymy. It is the case of the so-called relation between man (or any other 

creature) and God: 

ŖIt is quite clear that there is no relation between God and time or space. [...] But what 

we have to investigate and to examine is this: whether some real relation exists between 

God and any of the substances created by Him, by which He could be described? That 

there is no correlation between Him and any of His creatures can easily be seen; for the 

characteristic of two objects correlative to each other is the equality of their reciprocal 

relation. [...] It is impossible to imagine a relation between intellect and sight, although, 

as we believe, the same kind of existence is common to both; how, then, could a relation 

be imagined between any creature and God, who has nothing in common with any other 

being; for even the term existence is applied to Him and other things, according to our 

opinion, only by way of pure homonymyŗ (I, 52). 

All creatures have the attribute of corporeality whilst God is uncorporeal. Words can be 

used with their proper meaning only with regard to the visible realm (as a referent) and 

by no means with regard to the invisible itself as the latter can only be indicated in a 

figurative manner and never referred to properly. 
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Taking into consideration this aspect I will differentiate at the level of the significance 

between human and divine love. The table below presents the main different [love] 

relations referred to differently in the treatise: 

 

Relation Name/links/significance 

 

invisible → visible 

form)  (matter&form) 

 

hesed: divine love, loving-kindness, providence; the 

mystery of the creation (Maase bereshit); 

ahava (by way of homonymy): divine love for 

man/creatures; 

 

visible → visible 

  (matter&form) (matter&form) 

 

ahava: human love; lust, the problem of (sitre) arayot 

(sexual intercourse); 

hesed: human mercy, charity and generosity as 

imitatio Dei; 

 

visible → invisible 

  (matter&form)  (form) 

 

ahava (eventually by way of homonymy): human love 

for God; the mystery of the divine essence (Maase 

mercava); amor Dei intellectuallis; 

 

invisible→ invisible 

  (form)   (form) 

 

hesheq: divine kiss, unio mystica; amor Dei 

intellectuallis (climax). 

 

W. Zeev Harvey
10

 described these three different kinds of love designated by the three 

different Hebrew terms as follows: hesed represents the love of the strong for the weak, 

a love that derives from power; ahava represents the love of the weak for the strong, a 

love that derives from need; and hesheq represents the intellectual love. 

The mataphor of the divine kiss as an expression for the intense love of God is highly 

significant. As long as man is in body his love and knowledge of God are imperfect. 

ŖThe more the forces of his body are weakened, and the fire of passion quenched, in the 

same measure does manřs intellect increase in strength and light; his knowledge 

becomes purer, and he is happy with his knowledge. When this perfect man is striken in 

age and is near death, his knowledge mightily increases, his joy in that knowledge 

grows greater, and his love for the object of his knowledge more intense, and it is in this 

great delight that the soul separates from the body. To this stage our Sages referred, 
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when in reference to the death of Moses, Aaron, and Miriam, they said that death was in 

these three cases nothing but a kissŗ
11 

(III, 51). 

This is also the hidden meaning of Songs 1, 2: ŖLet him kiss me with the kisses of his 

mouthŗ. 

The intellectual union suggested by the metaphor of the divine kiss represents the 

climax of the human ascension to God while in body. The man experiencing this kind of 

death/separation from body attains perfection. As a matter of fact, the perfection is seen 

paradoxically as both a precondition and a state attained in the very moment and by the 

very fact of Ŗbeing kissedŗ. Human perfection implies Ŗthe possession of the highest 

intellectual faculties. [...] With this perfection man has obtained his final object; it gives 

him true human perfection; it remains to him alone; it gives him immortality, and on its 

account he is called manŗ (III, 54). 

The Ŗintellectual loveŗ appears as a contradiction in terms. Love is usually restrained to 

sensibility and has nothing to do with the intellect. Maimonides rather refers here to 

love as a homonym and this would be an easy-to-understand presumption after 

following Maimonidesř line of thought
12

. Another reason is offered by the use of the 

word Ŗdelightŗ when referring to the precise moment of the separation from the body. 

Interestingly enough, Maimonides asserts that the intellect once separated Ŗcontinues 

for ever in that great delight, which is not like bodily pleasure.ŗ (III, 51) The difference 

in register is obvious. The invisible can only be indicated by way of figurative 

meaning/homonymy. The kiss is no more an ordinary (human) kiss since the love is no 

more an ordinary (human) love (within the visible realm and between Ŗvisibleŗ 

partners). 

Any discourse aiming to the invisible (in itself Ŕ with reference to the essence of God, 

or as separate form/intelligence Ŕ with reference to angels, or even as human intellect in 

body) is double. 

 

IV. LOVE AND/OR KNOWLEDGE OF GOD 

Ŗ[...] manřs love of God is identical with His knowledge of Him. [...] man concentrates 

all his thoughts on the First Intellect, and is absorbed in these thoughts as much as 

possibleŗ (III, 51). 

Maimonides repeatedly identifies the love of God with His knowledge (and ŖHisŗ is to 

be understood here as both Ŗobjectŗ and subject, for indeed God is the Subject par 

excellence). An active and totally engaged attitude is required whenever one tries to 

approach God. This equals in Maimonidesř thought to a concentration of all human 
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bodily powers/forces and intellectual faculties on God. This concentration necessary 

implies a detachment, a withdrawal from the senses, i.e. from the body, since matter 

supposes multiplicity and dispersion. ŖAnd thou shalt love the Lord thy God with all thy 

heart, and with all thy soul, and with all thy mightŗ (Deut. 6, 5)
13

. Only the invisible is 

one, this is why the unity belongs to the intellect, as unity of the form: ŖI explain Ŗwith 

all thy heartŗ to mean Ŗwith all the powers of thy heartŗ, that is, with all the powers of 

the body, for they all have their origin in the heart; and the sense of the entire passage 

is: make the knowledge of God the aim of all thy actions [...]ŗ (I, 39).  

The love of God and the knowledge of God are identical or precede one another 

mysteriously reinforcing each other
14

. Spiritual cleaving to God supposes the Ŗpracticeŗ 

of death
15

 as melete thanatou. 

The withdrawal from the senses is made possible by (and eventually leads to) retirement 

and seclusion. ŖEvery pious man should therefore seek retirement (le-hipared) and 

seclusion (le-hitboded)
16

, and should only in case of necessity associate with others.ŗ 

(III, 51) The retirement from the visible realm implies first the retirement from society 

and then the Ŗretirementŗ from the body. Love unifies and guides all the forces towards 

an Ŗintellectual identityŗ (hence the immortality of the soul) meant to always Ŗbe in 

touchŗ with God. Love refines the human identity by bringing the man as much as 

possible nearer to the likeness of God (otherwise, a relation at this level, as we have 

already seen, is impossible). 

The worship of God must be preceded by His knowledge and love. ŖDavid therefore 

commands his son Solomon these two things, and exhorts him earnestly to do them
17

: to 

acquire a true knowledge of God, and to be earnest in His service after the knowledge 

has been acquiredŗ (III, 51). 

Loving God is the supreme liturgical act which ennobles man and delivers him from the 

chains of the death. 

 

Notes 

 
1. I used the English version, The Guide for the Perplexed, translated from the original Arabic text by M. 

Friedlander, Dover Publications, New York, 1956. The biblical verses follow The Jerusalem Bible, Koren 

Publishers Jerusalem LTD., Jerusalem, 1997. 

2. In fact, this is also the (methodological) aim of the treatise: not to offer a philosophical system with 

clear determinations, but to show/indicate a way meant to overpass the perplexity caused, I would say, by 

the inadequate Ŗdoctrine-orientedŗ approach of the perplexed ones (nevokhim). Ŗ[...] the aim is not Ŗto 

proveŗ or Ŗto demonstrateŗ or Ŗto establish some ultimate truthŗ, but to point out as a Řsignpostř, which is 

the accurate meaning of Guide (Arabic: Dalala)ŗ (José Faur, 1999, p. XI). 
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3. See also Madeea Axinciuc, 2002, ŖMoise Maimonide. Călăuza rătăciţilor ca itinerar al minţii în 

Dumnezeuŗ [ŗMoses Maimonides. The Guide of the Perplexed as itinerarium mentis in Deumŗ], 

Bucharest: Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, pp. 18-20. 

4. "[…] he likewise interprets the "secrets" (sodot) or "mysteries of the Torahŗ (sitre Torah) of ancient 

mysticism as being identical with philosophical ideas" (Sara Klein-Braslavy, 1990, p. 58). Is Maimonides 

"working within the framework of Aristotelianism" (ibid., p. 57), is The Guide for the Perplexed trying to 

identify and thus to reduce Judaism to Aristotelianism, or Maimonides is working within the framework 

of Judaism, using Aristotle as an instrument (undoubtedly a precious one) in order to express 

philosophically his interpretatio authentica? 

5. Ŗ[…] the earliest Jewish mysticism is throne-mysticism. Its essence is not absorbed contemplation of 

Godřs true nature, but perception of His appearance on the throne, as described by Ezekiel, and cognition 

of the mysteries of the celestial throne-worldŗ (Gershom Scholem, 1974, p. 44). 

6. Ezekiel 10, 1 and Isaiah 6, 1-2. 

7. Ŗ[…] we comprehend only the fact that He exists, not His essenceŗ (I, 58). 

8. Ezekiel 1, 28: Ŗ[…] This was the appearance (mare) of the likeness (demut) of the glory (cavod) of the 

Lord (IHWH)ŗ. 

9. ŖDo not expect or hope to hear from me after this chapter a word on this subject, either explicitly or 

implicitly, for all that could be said on it has been said, though with great difficulty and struggleŗ (III, 7). 

10. On the occasion of his two lectures (ŖLove in the Philosophy of Maimonidesŗ) given at the Center for 

Hebrew Studies, Bucharest, December 2001. 

11. ŖAnd Moses the servant of the Lord died there in the land of Moab by the mouth of the Lord (al-pi 

Adonai)ŗ (Deut. 34, 5); ŖAnd Aaron the priest went up into Mount Hor by the mouth of the Lord (al-pi 

Adonai), and died there [...]Ŗ (Num. 33, 38). In Miriamřs case the phrase Ŗby the mouth of the Lordŗ is not 

used because Ŗit was not considered appropriate to use these words in the description of her death as she 

was a femaleŗ (III, 51). 

12. A similar problem has been rised, for example, with regard to Hasdai Crescas, a medieval Jewish 

critic of Maimonides, whose major philosophical work, The Light of the Lord, mentions joy and love as 

divine attributes. W. Zeev Harvey makes a necessary distinction which also functions, I would say, in 

Maimonidesř Guide: ŖAlthough Crescas held joy and love to be passions, and although he attributed joy 

and love to God, he nonetheless did not attribute passions to God. When he attributes joy and love to 

God, he attributes them to Him not as passions, but as actionsŗ (1998, p. 106). 

13. ŖClearly, the language of love evokes more than legal loyalty. It claims the total selfŗ (Michael 

Fishbane, 1996, p. 3). 

14. In his Light of the Lord (Book II, Part 6, Chapter 1) Hasdai Crescas asserts: Ŗ[...] in proportion to the 

perfection [of the lover] will be the loveŗ (translated by W. Zeev Harvey, 1998, p. 124). 

15. See Michael Fishbane, 1996, p. 21. 

16. For a detailed analysis of hitbodedut and its multiple meanings (including both Ŗconcentrationŗ and 

Ŗisolationŗ, Ŗseclusion) especially in later texts, see Moshe Idel, 1996, Hitbodedut as Concentration in 

Ecstatic Kabbalah, in Jewish Spirituality from the Bible through the Middle Ages, Edited by Arthur 

Green, vol. I, New York: The Crossroad Publishing Company. ŖThis connection between apprehension 

and providence indicates a possible influence of Maimonidesř approach (Guide 3, 51) to the relationship 

between them [between shutting oneřs eyes and hitbodedut]ŗ (ibid., p. 435). 

17. ŖAnd thou, Solomon my son, know thou the God of thy father, and serve Him with a perfect heart 

[...]ŗ(I Chron. 28, 9). 
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KÂMA : LE MONDE INDIEN SOUS LE SIGNE DU « DÉSIR » 

Radu BERCEA 

 

 

Parler de lřamour en Inde cřest sřattaquer à un sujet presque inépuisable. On peut 

commencer, par exemple, avec lřamour conjugal, où le mari rejoint son épouse fidèle et 

dévouée au terme de maintes péripéties, comme dans le cas de Râma et Sîtâ, les 

personnages centraux du Râmâyana, comme dans lřhistoire de Nala et Damayantî du 

Mahâbhârata, ou dans le drame Çakuntalâ de Kâlidâsa. On peut aussi évoquer les 

amours pastorales Ŕ à être lues en clé « dévotionnelle » Ŕ de Krishna et des bouvières 

(gopî), ou de Krishna et de Râdhâ, sa maîtresse principale. On peut enfin penser au dieu 

Çiva et à sa compagne polyonyme (Çakti, Pârvatî, Durgâ, Kâlî, Devî), lřunion érotique 

desquels se retrouve soit dans leur représentation sculpturale en divinité androgyne 

(ardhanârîçvara, « le Seigneur mi-femme »), soit dans le symbolisme métaphysique du 

couple dans le Tantrisme. 

On voit bien que tout cela risque de déborder largement le champ du présent article. 

Prenons alors comme point de départ les principaux vocables sanskrits qui signifient 

« amour ». On ne sřattardera pas sur preman et sneha Ŕ ayant le sens de « tendresse », 

« affection » Ŕ, ni sur çringâra Ŕ désignant surtout la passion sexuelle Ŕ, mais on fera attention 

au terme kâma. En effet, le dieu hindou de lřamour sřappelle Kâma (ou Kâma-deva), tandis que 

Kâma-sûtra est le titre sanskrit du fameux « Traité de lřamour » de Vâtsyâyana.  

Dès le début, on y découvre un sémantisme complexe : étymologiquement, le substantif kâma 

vient du verbe KAM (kâmayate) qui signifie à la fois « désirer » et « aimer ». Donc, de 

« désirer » en général on arrive à « désirer dřamour ». Ŕ En définitive, « je třaime » se dit en 

italien ti voglio bene et en espagnol te quiero. Ŕ Kâma a lui aussi un double sens : subjectif et 

objectif ; dřune part, « désir », « amour », de lřautre, « objet du désir », « objet de lřamour ».  

De cette riche aire sémantique, Vâtsyâyana retient en premier lieu (et presque exclusivement) 

lřacception dřamour sensuel/sexuel, ses Kâma-sûtra étant pour lřessentiel un traité dřérotologie. 

Sans doute, la célébrité des Kâma-sûtra en Occident est due principalement à la description fort 

précise et détaillée quřils font des techniques dřaccouplement. Il sřagit ici dřun kâma dépourvu 

de toute connotation symbolique ou métaphysique, mais qui a sa place dans la théorie indienne 
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des quatre « buts de lřhomme » (purushârtha). Rappelons que ce sont dharma « ordre socio-

cosmique », artha « intérêt matériel », kâma « désir » et moksha « délivrance » (Biardeau, 1981, 

p. 49 sqq.). Mais outre les aspects purement sexuels, les Kâma-sûtra traitent des questions 

relatives à lřéducation des femmes, au comportement dans la société, aux loisirs, etc. Toujours 

est-il que le traité de Vâtsyâyana donne lřimpression que la seule activité humaine qui importe 

cřest le sexe, toutes les autres nřy étant quřun prélude… Il convient cependant de prendre les 

choses cum grano salis. Nřoublions pas que les livres des Hindous ne sont pas descriptives, 

mais bien prescriptives, quřils ne présentent pas la réalité telle quřelle est, mais en offrent une 

représentation idéale. Il y a sans doute, chez Vâtsyâyana, une surenchère de lřérotisme, comme 

il y a, chez Kautilya, une surenchère du pouvoir politique et de son exercice. Après tout, 

lřunivers éminemment « sexuel » des Kâma-sûtra est tout aussi vraisemblable que lřunivers 

éminemment « autoritaire » Ŕ voire « concentrationnaire » Ŕ de lřArtha-çâstra, où les espions 

du roi observent tout, même les excès des ivrognes dans les tavernes…  

Cependant, même chez Vâtsyâyana les connotations du terme kâma dépassent le domaine 

strictement érotique et sexuel: « Dřautre part, le Traité du Kâma nřoublie pas que le terme kâma 

désigne toute forme de désir, tout objet de désir, toute satisfaction sensorielle aussi bien que 

sensuelle » (Biardeau, 1981, p. 57). Pour ma part, je me propose donc dřélargir la sphère de 

recherche, en examinant la recurrence de kâma dans des textes antérieurs à la cristallisation de la 

théorie des purushârtha
1
, quand son acception, se spécialisant, devient plus restreinte. 

Si lřon procède en ordre chronologique, on découvrira kâma dès le plus ancien texte indien, le 

Rig-veda
2
, avec le sens général de « désir », « objet du désir », mais aussi avec celui particulier 

de « désir érotique » ; ce dernier se retrouve, par exemple, dans le dialogue entre Yama et sa 

sœur Yamî (X, 10, 7): 

Vers moi Yamî lřamour pour Yama est venu, 

mřétendre avec lui sur une couche commune. 

Comme la femme à lřépoux, je veux livrer mon corps. 

Roulons-le de-ci de-là, comme (font) les roues du char!   

Dřici jusquřaux Kâma-sûtra la continuité est évidente, mais mon propos est de chercher 

dans une autre direction, dřenvisager non pas le sens le plus restreint du vocable kâma, 

mais bien son sens le plus large. Pour ce faire, il convient de remonter à lřorigine : 

dřune part, lřorigine de la littérature sanskrite, donc toujours le Rig-veda, de lřautre, 

lřorigine du monde, donc le plus célèbre hymne cosmogonique (X, 129).  

Le texte commence par décrire lřétat dřindistinction primordiale ; tout en niant 

lřexistence des polarités fondamentales Ŕ non-Être / Être, mort / immortalité, nuit / jour 

Ŕ, la cosmogonie védique ne manque pas dřévoquer la réalité unique (tad ekam) et 
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première. Néanmoins, dire quřil nřy avait ni non-Être, ni Être, ni mort, ni immortalité, ni 

ténèbres (nuit), ni lumière (jour), revient à dire que le non-Être était le même que lřÊtre, la mort 

Ŕ la même que lřimmortalité, les ténèbres Ŕ les mêmes que la lumière, pour exprimer de la sorte 

lřindétermination totale de la réalité précosmogonique. Donc, avant la naissance du monde Ŕ « à 

lřorigine » (agre), comme il est dit dans les textes védiques Ŕ le Réel est indéterminé. Ce nřest 

pas lřinexistence qui caractérise maintenant lesdites polarités fondamentales, mais bien leur bi-

unité paradoxale.  

 Mais voilà que lřUn, quittant son état latent et non-differencié, se manifesta, « prit naissance 

par la puissance de lřArdeur (tapas) » (3d); mais cřest le vers suivant qui nous 

intéresse tout spécialement: « Le Désir en fut le développement originel, (désir) qui a 

été la semence première de la Conscience » (4ab)
3
.  

Remarquons dřabord que le Désir (kâma) « premier-né » ne saurait être désir de quelque 

chose, car cela supposerait la dualité sujet / objet, laquelle nřexistait pas encore. 

Rappelons-nous aussi que le terme kâma renferme une telle dualité, car il signifie à la 

fois « désir » et « objet du désir ». Lřhymne cosmogonique nous apprend que le désir, 

antérieur à toute dualité, est précisément ce qui fait apparaître la dualité. Et puisque 

kâma Ŕ on lřa déjà vu Ŕ a dès le début des connotations sexuelles, la première dualité 

qui surgit au monde les aura aussi : au moment où les poètes-voyants (kavi) effectuent 

mentalement (manîshâ) la séparation entre au-dessous et au-dessus, on apprend quřen 

haut était le principe masculin Ŕ « imprégneurs » (retodhâ, litt. « ceux qui déposent la 

semence »), ou « impulsion » (prayati) Ŕ et en bas le principe féminin Ŕ « puissances » 

(mahiman), ou « énergie » (svadhâ). 

Somme toute, le kâma a dans ce contexte le rôle de primum movens de la manifestation: 

le désir doit naître en premier, pour que la dualité désireur / désiré puisse ensuite 

sřinstituer.  

Un tour dřhorizon dans le corpus védique fait ressortir lřécho notable quřeut cette idée 

du kâma primordial. En effet, la phrase en question
4
 sera reprise dans plusieurs textes, à 

savoir Atharva-veda, Taittirîya-brâhmana, Taittirîya-âranyaka, Kauçika-sûtra et 

Nrisimha-pûrva-tâpanî-upanishad.  

Ainsi, lřhymne à kâma de lřAtharva-veda (XIX, 52) cite au tout début ladite phrase, 

mais hors du contexte cosmogonique du Rig-veda. Ŕ Cřest un phénomène fréquent dans 

la littérature védique, où un extrait dřun autre texte peut bien perdre son statut de 

citation stricto sensu, pour devenir partie intégrante du nouveau discours. Qui plus est, 

dans le nouveau contexte, le passage peut acquérir de nouvelles significations. Ŕ 

Interpréter les hymnes de lřAtharva-veda est, sans doute, chose ardue, à cause de leur 
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caractère énigmatique et abstrus ; une telle entreprise dépasserait bien le cadre du 

présent article. Cřest la raison pour laquelle je me contente de glaner, dans lřhymne dont 

il est question, quelques faits ayant trait à mon sujet.  

Tout en simplifiant, on peut dire que le kâma qui « se développa à lřorigine » apparaît 

ici comme omniprésent et personnifié : dans le sacrifice, dans le combat, dans le cosmos 

comme dans le cœur, il est « toutpuissant », « resplendissant », « terrible et victorieux », 

il donne force, vigueur et prospérité. De plus, cřest grâce au Désir que les « régions » 

(âçâ) ont engendré le ciel. Enfin, on observe dans ce court texte un certain 

« dédoublement » du kâma, puisquřon lřinvoque dřabord comme « Désir, issu de la 

même matrice (sa-yoni) que le grand Désir » (1c), et on dit ensuite : « Par le Désir vint à 

moi le Désir » (4a).  

En passant maintenant au Taittirîya-âranyaka I, 23, on voit comment la même phrase, 

restant citation, trouve sa place dans un récit cosmogonique:  

« En vérité, les eaux étaient lřunivers, rien que des flots. Prajâpati naquit seul sur une 

feuille de lotus. Dans son esprit surgit un désir (kâma) : Ŗ Puissé-je créer ceci ! ŗ Ŕ Cřest 

pourquoi, si lřhomme conçoit quelque chose avec son esprit, il le dit avec la voix, il le 

fait avec lřorgane dřaction. À ce sujet on récite la strophe suivante :  

Le Désir en fut le développement originel,  

(désir) qui a été la semence première de la Conscience. 

Enquêtant en eux-mêmes, les Poètes surent découvir 

par leur réflexion le lien de lřÊtre dans le non-Être.  

Du kâma impersonnel du Rig-veda on passe donc à un kâma attribué à la divinité 

démiurgique Prajâpati (« Maître des créatures »). Mais dans les deux cas, cřest le désir 

qui joue le rôle de primum movens de la création, fût-elle spontanée ou lřœuvre dřun 

créateur. Prajâpati qui, à lřorigine, existait seul, et que son kâma poussa à créer le 

monde, cřest dřailleurs un véritable topos dans les Brâhmana. Dans le même sillage, on 

retrouve ce topos dans la Brihad-âranyaka-upanishad I, 4, 17 ; du seul fait de désirer, 

le démiurge Ŕ nommé cette fois âtman (le Soi) Ŕ produit toutes les choses désirables :  

 « À lřorigine, il nřétait rien que lřâtman, tout seul. Il désira : Puissé-je avoir une 

épouse, et engendrer, et posséder de la richesse, et accomplir des actes. En vérité, cela 

embrasse tout désir, et on ne saurait trouver rien de plus à désirer. Cřest pourquoi, 

aujourdřhui encore, celui qui est seul désire : Puissé-je avoir une épouse, et engendrer, 

et posséder de la richesse, et accomplir des actes »
5
. Ŕ Il y a donc un désir de créer et un 

désir dřacquérir (le créé), ou bien un désir-cause et un désir-effet.  
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Pensant avoir suffisamment illustré le motif du kâma comme impulsion créatrice, je me 

pencherai davantage sur kâma comme résultat de la création. Avant de quitter le 

cosmogonique pour aborder lřontologique, il convient cependant dřexaminer un autre 

mythe (Chândogya-upanishad III, 19), dont lřexorde rappelle celui du Rig-veda X, 129, 

et qui est aussi la première attestation du motif de lřœuf primodial :  

 À lřorigine, lřunivers nřétait que non-être ; il était être. Il se développa. Un œuf 

parut… Il se fendit… Ce qui naquit alors fut le soleil de là-haut ; à sa naissance 

sřélevèrent des clameurs retentissantes, tous les êtres et tous les désirs.  

Il faut observer dans ce passage lřassociation des êtres et des désirs (sarvâni ca bhûtâni 

sarve ca kâmâh), à même de suggérer leur équivalence. Toutes les entités Ŕ car le terme 

bhûta ne désigne pas seulement les êtres animés, mais aussi tout ce qui existe Ŕ 

constituent, dès leur apparition, des objets du désir. Ainsi kâma arrive-t-il à désigner, à 

lui seul, tout ce qui est au monde, tous les constituants du réel. Certes, il aura aussi le 

sens dřobjet du désir « profane », des aspirations « mondaines », au fur et à mesure que 

la pensée indienne donnera une valeur négative au monde relatif. 

 À mon avis, il nřy a pas lieu dřinsister sur ce « désir » aux connotations morales, mais 

bien dřexaminer un texte où les connotations de kâma sont plutôt dřordre ontologique. 

Cřest le dernier chapitre de la Chândogya-upanishad, qui nous apprend quřà lřintérieur 

du cœur Ŕespace coextensif à lřespace cosmique Ŕ se trouvent réunis le ciel et la terre, le 

feu, lřair, le soleil et la lune, lřéclair et les constellations (VIII, 1, 3). Reprenant ensuite 

la même idée, lřUpanishad dit, comme pour synthétiser : « tout ce qui existe, tous les 

êtres et tous les désirs » (VIII, 1, 4). Tout comme dans le passage suscité, êtres et désirs 

sont ici de nouveau associés, ce qui nous amène à les considérer comme équivalents. 

Mais le cœur est le siège de lřâtman qui, à son tour, est décrit dans les termes suivants : 

« Il est la vraie citadelle du brahman ; les désirs y sont réunis. Cřest lřâtman exempt du 

mal, sans vieillesse, sans mort, sans souffrance, sans faim, sans soif, dont les désirs sont 

vrais (satya-kâma) et les conceptions sont vraies (satya-sankalpa)» (VIII, 1, 5).  

Le composé possessif satya-kâma (« dont les désirs sont vrais ») fait penser aux objets 

du désir qui se trouvent réunis dans le for intérieur. Tout au contraire, dans le monde 

extérieur les désirs sont couverts, ou cachés, par le faux (anrita) ; nul ne peut les 

obtenir, à moins quřil ne regaigne le for intérieur. La même idée reviendra par la suite : 

« Il obtient tous les mondes et tous ses désirs (sarvâmç ca lokân âpnoti sarvâmç ca 

kâmân), celui qui, en découvrant cet âtman, le connaît » (VIII, 7, 1). Observons 

quřauparavant les désirs (kâma) étaient associés aux êtres (bhûta), tandis que 

maintenant ils le sont aux mondes (loka). Dans ce contexte, il est évident que le vocable 
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« désir », désignant en principe toute réalité, toute entité, a en fait une signification 

« ontologique », dans le cadre dřune ontologie où le Désir est, pour ainsi dire, prima et 

ultima ratio mundi…  

Quoique lřon puisse citer encore nombre de textes afin dřillustrer cette idée maîtresse, je 

me contenterai de finir avec deux passages de la Katha-upanishad, où il sřagit toujours 

de lřâtman en tant que créateur des objets du désir : 

Veillant parmi ceux qui dorment, lřEsprit (purusha) fabriquant désir après désir, il est le 

pur, le brahman, ce quřon appelle non-mort  (V, 8ab). 

Éternel parmi les non-éternels, conscient parmi les conscients, seul parmi beaucoup, celui 

qui institue les désirs… (V, 13ab).  

Tout ce qui vient dřêtre dit nřest quřun bref essai dřexemplifier sur des écritures 

« préclassiques » le fait que « la notion de kâma est omniprésente dans les spéculations 

indiennes et donne lieu à des doctrines et à des pratiques philosophico-religieuses où son rôle est 

central » (Biardeau, 1981, p. 54). 

 

Notes 

 

1. Cřest le cas de la Brihad-âranyaka-upanishad (Biardeau, 1981, p. 95), et dřautant plus celui des Veda 

et des Brâhmana. Mais ni les Upanishad védiques du deuxième groupe (« métriques ») ne peuvent 

interférer avec les textes qui traitent des quatre purushârtha. 

2. Mes citations du Rig-veda suivent Renou, 1956. 

3. kâmas tad agre sam avartatâdhi manaso retah prathamam yad âsît. 

4. En général sans la préposition adhi, mais suivi parfois du second hémistiche (4cd) : sato bandhum asati 

nir avindan hridi pratîshyâ kavayo manîshâ (« Enquêtant en eux-mêmes, les Poètes surent découvrir par 

leur réflexion le lien de lřÊtre dans le non-Être. »)  

5. Trad. É. Senart, 1934.  
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HYPOSTASES OF LOVE IN NAJIB MAHFUZ‟S TRILOGY 

Nicolae DOBRIŞAN 

 

The history of the Arab society and civilisation possesses vast sources that demonstrate 

the permanent presence of the theme of love and of the relations between man and 

woman in the chief texts that regulate human and social relations in general in the Arab 

society as well as in literature. It is enough to mention here the text of the Qurřan and of 

Tradition, the Arabic classic poetry or the stories of the 1001 nights cycle, before we 

stop to modern literature, where love in all its aspects, in all its hypostases and social 

consequences that result from the relations between man and woman develops into 

central themes, which are essential to the works of many poets and prose writers. 

Among these we mention only Najib Mahfuz, Yusuf Idris, Jabra Ibrahim Jabra, At-

Tayyib Saleh, Nizar Qabbani. While referring to these relations between man and 

woman in time and to the way they as well as the mentality and the attitude toward them 

have evolved it is worth mentioning the remarks of the famous Egyptian writer 

Muhammad Huseyn Haykal:  

Whatever the nomadic nature of Arab civilisation had been before Islam… relations 

between men and women had never extended much beyond the sexual. According to the 

witness of the Qurřan, as well as of the traditions of that age, such relations were 

determined only by considerations of class or tribe, and were quite primitive in every 

other respect (Haykal, 1976: 318). 

 In the same work, while referring to the Arab eroticism, M. H. Haykal mentions that 

the Arab women of that time were moving freely in the open space before men, without 

restrictions and free from any sense of embarrassment and bashfulness. Even more, 

adultery was not regarded as a crime, the number of wives and slaves a man could have 

being practically limitless. The entire domain of the relations between men and women 

was not seriously taken into consideration or given importance unless in cases of 

scandal or intertribal conflicts. The rights and duties of women and men and the nature 

of the relationship between them in family life and in society have been gradually 

established at the beginning of Islam out of the necessity to accomplish a social 

reconstruction which, above all, had to legitimate these relations, something without 

which social order and peace could not be reached (Haykal, 319). The old passions and 
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customs were not easy to defeat, and later on, during the flourishing of the caliphate and 

after its disintegration, they were more or less, according to the location, the epoch and 

the foreign influences, a source of alteration of the initial norms and of exaggeration of 

certain prohibitive customs applied to the position of women in society.  

 Arabic literature of all types and genres Ŕ poetry, short story, novel, essay, theatre, folk 

literature Ŕ abounds in subjects related to the Řeternal storyř whether it speaks of 

romantic love, passionate love, love within marriage or relations censured by the social 

norms. The style differs from one literary genre or epoch to another as well as with the 

approach that varies gradually, starting from the most delicate suggestions and ending 

with the direct and even licentious expressions. 

In the present article, we shall refer to several hypostases of love within a segment of 

the work of the great Egyptian prose writer Najib Mahfuz, one that is also considered to 

be the most significant of his vast literary work Ŕ The Trilogy.  

Najib Mahfuz has adopted an objective, moderate and selective attitude while 

approaching the difficult matters of Arab society in a realistic manner. At first it was an 

attitude of modernisation with its multiple aspects Ŕ social, moral and most of all 

contradictory ones Ŕ that were inherent to any changes. It lacked all exaggeration and 

excess. He disregarded neither the tradition of life within the Muslim family nor the 

importance of religion to it, but he did not approach the Western mentality by approving 

it unconditionally nor the libertine attitude toward the matters of love and sexuality that 

other contemporary or later Arab authors Ŕ poets or prose writers Ŕ embraced 

sometimes perhaps unthinkingly, sometimes in a spirit of rebellion (Guth, 1995: 125).  

On the many occasions I have met Najib Mahfuz, I have noticed his constantly wise, 

moderate attitude of patience as well as a remarkable comprehension of the problems of 

a very complex society. He is Ŕ I believe Ŕ unique among the Arab writers also for that 

refinement of the spirit and of the observation intertwined with wisdom and 

understanding, with willingness to engage in a dialogue with all generations. 

We may state from the very beginning that all the real and imaginary aspects related to 

love and to its hypostases in the traditional Arab society are present in the work of Najib 

Mahfuz, and The Trilogy is the most comprehensive novel, its far reach in time and 

space allowing a complex analysis of these feelings, offering the possibility of multiple 

approaches. We find in The Trilogy all types of love and passion that pertain to the 

relationships between women and men: purely romantic love, fulfilled love, suppressed 

love, humble and obedient love, passionate love, physical love devoid of emotional 
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depth and consumed outside the family Ŕ the basic unit of the Arab Muslim society Ŕ, 

shattered or unfulfilled love related to marriage, divorce, repudiation, etc. 

In The Trilogy, the feelings, reactions and attitudes toward love and life in general seem 

more linear, less impetuous, more restrained as they are rather often repressed and 

sometimes punished. The ones that err by daring too much are not severely treated by 

their fellow human beings or by society, as it happens in other novels of the same 

writer, among which Chat on the Nile, Zuqaq al-Midaqq or Beginning and End. In The 

Trilogy, it is only time that inflicts bitter retribution on everyone.  

The feeling of love is permanently present in the life of the heroes of The Trilogy, 

within the Řcitadelř of the Ahmad Abd el-Jawad family as well as without it. This 

feeling is defined according to the character and the personality of each of its members 

and especially to their double life that develops continually within two registers that 

alternate like in a two-sided mirror. They all lead a life of appearances, moving as if in a 

dream, behaving like actors playing a part that has been imposed on them, within a 

narrow, limited space, in a pre-set time, reacting predictably according to rules that are 

never broken. Nevertheless, they also have a real life, that of the strong inner emotions 

that consume them, sometimes determining unexpected reactions and most often 

causing such suffering which marks or even changes their life entirely. 

The life of Ahmad Abd el-Jawadřs family is that of prisoners within the walls of the 

Řcitadelř, the house in Bayna el-Qasrein being a real fortress whose walls defend, 

protect but also isolate by interposing themselves between two strictly delimited realms: 

the Řworld withinř, the space behind the curtains and the shutters, and the Řworld 

withoutř. The symmetry of these feelings, their intensity, equilibrium and 

disequilibrium are determined by a force that is hard to define and which has generally 

been identified as time. Yet apparently the indisputable force that controls every feeling 

of the prisoners within the Řcitadelř is mistaken for the will or power of the Master, 

Ahmad Abd el-Jawad, the main character of the book, Ŕ Řa supreme willř Ŕ as Aisha 

defines it Ŕ Řrecalling the power of religionř, whose ŘNo!ř is like a Řcosmic 

phenomenonř, his refusal coming as Řday and night comeř. Within the walls of the 

Řcitadelř, says Aisha, 

 even love sneaks into the heart fearfully, hesitatingly and tentatively, lacking the force 

and absolute power it has elsewhere (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 252).  

Abd el-Jawadřs family, although deprived of liberty and entirely dependent on the 

Masterřs will, enjoyed more freedom than he did, for they had the privilege of a rich 

emotional life that nobody could sanction, and especially the privilege of an unrelenting 
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imagination, of comforting hopes and conceited ideals. Love slowly and imperceptibly 

conquers the hearts of those in the Řcitadelř either by sneaking from behind the curtains 

or by changing glances full of meaning on the terraces or even through a dialogue both 

shy and bold, full of mystery, that recalls the game of love and chance. 

The Master, in spite of his freedom of movement, is himself a prisoner just like the 

others Ŕ a prisoner of the slavery imposed on him by his own pride, by his life limited to 

stereotypes, devoid of imagination and noble ideals, and not dictated by his own 

strength at all. Abd el-Jawadřs attitude toward the boldness of the others is unflinching: 

all feelings are discarded as weaknesses that do not belong in his household. 

 I will not Ŕ he says Ŕ give my daughter in marriage to someone arousing suspicions 

which might damage my reputation..My daughter shall not move to another manřs house 

unless I am certain he is driven into marrying her by the desire to become my son-in-

law… My son-in-law, do you understand? (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 170). 

 The general tendency has been to ascribe the restrictions imposed on womenřs freedom 

within the Arab Muslim family entirely to the tyranny of their husbands and fathers, 

regarding their severe mode of behaviour as a manifestation of strength (Fähndrich, 

1995: 106). But in the plea derived from the life and fate of Ahmad Abd el-Jawad and 

his family, it is evident that the Řtyrannyř was not a sign of strength but of weakness, 

and that the majority of them fell into the category of victims. They were victims of 

certain mentalities, customs and superstitions, and, above all, they were victims of their 

own exaggerated pride. Ahmad Abd el-Jawad could not even conceive of actually 

persecuting his family for its members always failed to communicate with him and he 

took decisions in the name of his responsibility to protect them. Confronted with the 

threat against Fahmi, the Master reacts vehemently, his language is bitterly comic: 

 Nobody but him takes decisions in his household…He conjures Allahřs pity for martyrs 

day and night, but will never allow his sons to join them for any reason (Bayna el-

Qasrein, II, 1984: 202).  

He cannot be accused of hypocrisy either for he is the victim of an inherited mentality 

and of his own pride Ŕ a drawback that hinders his life more than that of the others, 

gradually undermining his authority, transforming him into a weak and increasingly 

vulnerable man. In the world without, however, the Master became Mister Ahmad Abd 

el-Jawad, a different man, and he used another measure of distinguishing between right 

and wrong as to his love or what he deemed to be his love. In this outer realm he would 

allow his heart to be filled with Řweakness, to give in to wine, jests, music and frame 
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drums.ř His ideas of love stopped at superficial aspects, which were never sacrificed in 

favour of a more profound feeling. To Ahmad Abd el-Jawad, 

 feminine beauty meant flesh, but also pride and elegance… Moreover, he only enjoyed 

himself in good company, in a joyous mood created by drinks, conversation and 

music…He enjoyed beauty itself but also the atmosphere (Bayna el-Qasrein, II, 1984: 

167). 

 Picturing himself as a champion of the observance of high principles, he always tried to 

reconcile things at the price of permanent compromises. Most painfully true is the fact 

that Ahmad Abd el-Jawad  

had never known true love that would make him either follow his strong feelings, leaving 

all principles aside, or enter a deep sentimental and moral crisis he would not be able to 

overcome (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 109). 

The most serious blows come from the world without that had been long submitted to 

him, while being the scene of his romantic affairs, and which had deceived him into 

thinking he was admired and loved unconditionally. Such blows emphasise his own 

weaknesses and limitations Ŕ both moral and physical: cowardice and impotence, 

disappointment, fright and humiliation. His nightly affairs put him in the position of 

being mortified by soldiers who force him into doing all kinds of labour or into facing 

his first defeat in front of a woman, a singer, who dares refuse and insult him, or into 

surrendering to sickness while he admits time had defeated and imposed its own terms 

on him. Only his decisions and choices had mattered until then, the rest had come 

naturally, and the problems arising in the family because of love were deemed as a futile 

complication he tried to solve by maintaining a firm position. He believed it to be a 

nuisance for he had well known only physical love and the passion for music and 

merrymaking. The initially sensuous impulses at the beginning of a marriage had turned 

into mere affection. He had then remained a slave to the womanřs body and 

he would bow only to it and only if he deemed it worthy of being watched, touched, 

smelt, tasted and listened to (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 110). 

Between ability and naturalness, modesty and pride, temperance and generosity, Ahmad 

Abd el-Jawad lived delighted and content with himself, considering himself wronged 

only when life contradicted him and refusing to acknowledge the one force he could not 

oppose Ŕ Time. Toward the end of his life, sickness and weakness make a prisoner 

within the walls of the Řcitadelř of Ahmad Abd el-Jawad, free him of his pride and 

incline him to meditation over love and life in general. This reversal brings him into the 
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category of those who need protection and sheltering, of those that are completely 

helpless. 

All the hypostases of love can be found in the life of the heroes in The Trilogy. Aishařs 

romantic love, manifest only in sleep and day-dreaming, materialised only in the stolen 

glances from behind the curtains, Kamalřs pure love, elevated by suffering, Fahmiřs shy 

but serious love, Yasinřs lustful love, falling through into boredom or promiscuity, 

Khadigařs protective but tyrannical love, Aidařs controlled love, trapped into social 

positions and interests, Sawsanřs brave and dignified love Ŕ they are all reasons for an 

imaginary happiness, for failed hopes and plans, for avowed or concealed suffering. All 

these manifestations of love revolve round the Řcitadelř, their protagonists as well as the 

fate of their love being dependent on its oppressive walls. They leave it and return when 

they are abandoned, humiliated or miserable as if it were a refuge. And would it be 

possible to blame the Masterřs tyranny for the disappointments and emotional failures 

of the heroes in The Trilogy?! Absolutely not. We are inclined to believe that the 

essential source of suffering for Najib Mahfuzřs heroes is the lack of proportion 

between their momentary or long term aspirations and the real possibilities they have, 

the disagreement between life and reality in the emotional life of some, the ill-fated 

consequences on the personality of others, and, generally, the great distance that persists 

between them through lack of communication, albeit they live within the same limited 

space that forces them to depend on one another completely Ŕ materially, morally and 

even physically. The feeling of love remains unavowed, it is a well-kept secret which 

the majority dare dream of only in the privacy of darkness. Whenever their secret is 

exposed, panic intervenes, hearts and voices are silenced and love either dies out or 

survives in a contorted or concealed form. Perhaps the causes of disappointment and 

suffering out of love that burden the heroes of The Trilogy seem somehow insignificant 

when compared to the great social issues and problems facing Egypt at that time and 

thus the consequences also lack proportion as to the causes bringing them about, but the 

perception of love and the attitude toward this feeling and toward the relations between 

men and women in general have much evolved from one generation to another in The 

Trilogy in a relatively short but full of essential social changes historical period. 

Kamal, the youngest offspring of Ahmad Abd el-Jawadřs family, experiences love at 

first sight. His feelings do not observe social, class and rank-related conventions, claims 

nothing actually, no reward from the loved one. He admits that an extraordinary power 

beyond his will attracts him to the person he loves, for whom he nurtures a feeling of 

adoration. In his vision of love, physical desire seems to be Řan instinct worthy of 
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despiseř. The adored one was to him the source of Řinfinite painř and Řindescribable 

joyř, of Řconsuming sleeplessnessř and Řdreams floating in the skyř. The world changes 

in the presence of the person he loves, turning into a paradise depicted in those figures 

of style recalling the Arabic classic poetry: 

 the cupolas of the mosques fly toward the sky,… flowers whisper to one another, and the 

rainbow springs from underneath the path she walks (Qasr esh-Shawq, I, 1987: 209). 

 His adored one is flawless and beyond reproach, she is unique, a strange goddess, just 

as strange as his love, Řstrange beyond measure, just like the sphinxř. The fantastic 

melody in the voice of his lover empties his mind of all thought and he Řremains 

suspended between sky and earthř. 

Kamalřs love and happiness grow out of suffering, filling his heart with their sublime 

purity; he hopes for nothing, yet knowing he loves with all his heart, Řwhile others only 

know how to talk of loveř. Kamalřs feeling sometimes becomes so painful that he 

wishes to be freed from it, but the thought of living without love terrifies him. Even his 

declaration of love seems strange: 

 I wish you allowed me to love you… My love is beyond compare and I am extremely 

proud of it (Qasr esh-Shawq, II, 1987: 54). 

 His adoration is also matched by consuming suffering. Disappointment does not 

surprise him but time does frighten him for the abyss that separates him from the loved 

one after her departure is Řdeeper than timeř. He does not attempt in any way to free 

himself and defeat loveřs eternity for he has chosen the most difficult path, one leading 

upwards: ŘThe sky or nothing!ř He grieves only because his loved one has shattered his 

dream by descending from the sky and "allowing common people to approach her face 

and body" (Qasr esh-Shawq, II, 1987: 138). Perfectly aware of the worth of his love, 

Kamal would tell himself: "she will never find love like mine", and aspiring, through 

that love, to defeat time, he would concentrate on the problems of knowledge and of 

finding the great truths. The love for his goddess remains a precious thing to him, a 

source of torture but also of refuge, since 

 he will not find the answer to everything until the day he meets his Maker (Qasr esh-

Shawq, II, 1987: 144). 

Yasin, Ahmad Abd el-Jawadřs son from his first marriage, is permanently tormented, 

looking for passion everywhere, his anxiety being the result of unfulfilled love and lack 

of communication between him and the woman he yearns for:  

To him, love was nothing but blind lust; he knew it under no other form (Bayna el-

Qasrein, I, 1984: 81). 
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 In the depth of his soul that had been hurt in his childhood there was left a trace of 

hatred for the promiscuous past of his mother, which made him disregard women in 

general in his moments of bitterness: 

 Indeed she is only a woman… Any woman is a foul curse… (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 

91). 

With the passage of time he begins to admire and emulate his father, but without 

claiming anything or reaching the Masterřs refinement, without making pretentious 

choices or maintaining his self-esteem. Suffering makes him ruthless toward the trouble 

and errors of others but very lenient toward his own. He knows neither how to rebel nor 

how to overcome his boredom within the walls of the Řcitadelř where řtime seemed 

infinitely long to himř, plunging into reckless attempts, promiscuous situations that arise 

the Masterřs anger and everyoneřs disapproval. Yasin cannot even explain his desires 

away, being permanently tempted to lay the burden of responsibility for all the trouble, 

scandals and failures suffered by him on the shoulders of those around him. 

The Master describes Yasin as "a blind-folded animal… He wallows in the dust without 

care" (Bayna el-Qasrein, II, 1984: 167). His brother Kamal also admits regretfully that 

"Yasin is dominated by instincts and has no noble feelings of any kind" (Qasr esh-

Shawq, I, 1987: 86). Nevertheless, with a few exceptions, the family accepts him, 

generally believing him to be a Řnuisanceř that has to be looked upon tolerantly and 

helped to overcome his problems. The women in Yasinřs life, however, fall into the 

category of people with a strong personality: they either break up with Yasin forever or 

manage to impose their will on him. 

The love of the heroes in The Trilogy evolves unexpectedly for the reader, and so does 

their fate in general, but regardless of the fact that some remain almost consistent, like 

Yasin, or are transformed, like Aisha, Aida, Budur or Amina, changing their character, 

attitudes and perceptions of love and life to the point of becoming unrecognisable, while 

others such as Ridwad and Muhammad easily fall into temptation leading them to 

situations of crisis, the feelings of most of them illustrate one or even several hypostases 

of love, revealing authentic, convincing torments, experiences, suffering and joy to the 

smallest detail.  
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IS LOVE GRADABLE?  

Ioana FEODOROV 

 

The concept of Ŗloveŗ is expressed in Arabic by means of tens of words meant to reflect 

various particularities of this feeling: Arab lexicographers have registered around 

seventy quasi-synonyms for Ŗloveŗ (hubb), a third of them frequently employed in 

classical Arabic literature
1
. Varieties recorded range from mere emotion, wajd, „alaqa, 

affection and tenderness, hanana, friendship, wudd, mawadda, „ilf, longing, shawq, to 

love inside the marriage, hubb, and mystic love, mahabba, with more words for 

passionate love, „ishq, hawa, kalaf, and fervent desire, shaghaf, sababa, gharam, 

ishtiyaq, huyam, mustaham, ghawa, etc.   

Considering this variety of words for Ŗloveŗ, we wondered whether the criteria for 

differentiating between them also include Ŗgradabilityŗ, i.e. the existence of different 

words for rendering the Ŗdegrees of loveŗ. The answer to this question implies firstly an 

inquiry into the gradable aspect of the event, or condition, of Ŗbeing in loveŗ. Before 

turning to the linguistic point of view, attention should be cast on the psychological and 

logical aspects of language, following Edward Sapirřs model in his article Grading: A 

Study in Semantics (1944, new edition 1985). Sapir also considers the domain of 

feelings, which he mentions in connection with antonym pairs such as friendly: 

unfriendly, friendly: hostile, inimical (1985: 132). To establish degrees in the way we 

love is yet another problem: the intensity of love is not measurable by scientific means 

in the same way temperature, distance, speed or sound level can accurately be assessed. 

In a thorough study of Romanian antonyms, Richard Sîrbu remarks (1977: 180-182) 

that his search through psychology treatises for definitions of words expressing feelings 

such as affection, sympathy, friendship, and hate, did not yield precise information on 

the particular differences between varieties of the respective feelings. Nonetheless, he 

was able to find evidence of a graded scale of these varieties, expressed by means of 

words that form a distinct class of quasi-synonyms. This conclusion leads him to 

support the benefit of componential analysis for an accurate definition and 

disambiguation of synonyms according to their specific semantic features.   

As to the logical point of view, Sapir considers that grading implies the reference either 

to norm (a Ŗnormalŗ or  Ŗaverageŗ value), or to a point of reference other than this norm 
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(terms of comparison) (Sapir, 1985: 125-126). To be graded, a certain reality should 

first be quantifiable, since Ŗthe first thing to realize about grading as a psychological 

process is that it precedes measurement and countingŗ (ibidem: 122). However, Sapirřs 

view on Ŗquantifiablesŗ goes beyond the common definition of the word: ŖEvery 

quantifiable, whether existent (say house) or occurent (say run) or quality of existent 

(say red) or quality of occurrent (say gracefully), is intrinsically gradableŗ (ibidem: 

123). Thus, beside quantity as such, the gradable feature may refer to various aspects of 

reality: Ŗ(…) the concept of Ŗrunningŗ, involving, as it does, experience of many 

distinct acts of running which differ on numerous point of Ŗmoreŗ and Ŗlessŗ, such as 

speed, excitement, of runner, length of time, and degree of resemblance to walking, is as 

gradable as that of Ŗhouseŗ. Different examples of Ŗredŗ similarly exhibit Ŗmoresŗ and 

Ŗlessesŗ with respect to intensity, size of surface or volume characterized as red, and 

degrees of conformity to some accepted standard of redness. And Ŗgracefullyŗ is quite 

unthinkable except as implying a whole gamut of activities which may be arranged in a 

graded series on the score of gracefulnessŗ (ibidem: 123-124).  

It seems essential therefore to establish what exactly are the aspects that can be viewed 

as graded, as far as love is concerned. The analysis of terms denoting love, found in 

works belonging to Ibn Hazm al-ŘAndalusi (Xth-XIth cen.), Al-Masřudi (Xth cen.), Al-

Ghazali (XIth-XIIth cen.), Ibn ŘArabi (XIIth cen.), Al-Razi (IXth-Xth cen.), etc., 

revealed the fact that one of the criteria to differentiate the manifestations of love could 

be the linear-temporal one, from the initial moment of Ŗfalling in loveŗ to the highest 

intensity of affection. This suggestion is also indebted to Ortega y Gassetřs notes on the 

suddenness of real love and the possibility of a linear progress of affectionate feelings: 

Ŗ(…) all real love, especially where women are concerned, is born in a coup de foudre 

and it is a love at first sight. There is little to expect from a love that is born slowly; 

when plenary, [love] surges suddenly, so instant and ravishing that the first thing a 

woman experiences is a fabulous, irresistible overwhelmingŗ (Ortega y Gasset, 2002: 

142-143). 

One of the most interesting Arabic texts in this respect is included in Al-MasŘudiřs 

Muruj adh-dhahab (ŖThe Golden Fieldsŗ, see 1973: 236-246). The chapter narrates the 

meeting of a large number of scholars under the auspices of the vizier Yahya bin Khalid 

al-Barmaki, a protector of arts and humanities in the Abbasid Empire. Among the 

opinions of thirteen Arab thinkers, theologians, lawmen, ten comprise arguments 

supporting the idea of  Ŗlove as a gradual processŗ displaying a starting point, 

intermediate stages and a follow-up, ending in a point of maximum intensity. Thus, ŘAli 
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bin Mansur states that Ŗlove is an evil, slight to begin with, but creeps into the soul and 

moulds it as it pleases; then it creeps into the mind and invades itŗ. The fact that love 

was seen as a gradual process is also mentioned by ŘAli bin Haytham: ŖLove (…) is 

unlimited; its increase is a cause for the bodyřs corruptionŗ. Various comparisons are 

used in order to stress the gradual aspect of Ŗfalling in loveŗ: ŖLove (…) seeps into the 

heart and spreads within it as rainwater from the clouds into the pores of the earthŗ; Ŗas 

if a cloud, [love] flows like rain on the hearts; it sows trouble and brings out the fruit of 

sorrow.ŗ Another speaker, Muhammad bin al-Hudhayl of Basra, mentions that Ŗlove 

circulates through the body and penetrates deep into the bowelsŗ. Hisham bin Hakim of 

Kufa speaks of Ŗthe birth of love from the beauty of formŗ, and describes the final 

moment as that when Ŗthe king becomes servant, the master becomes slave, humbling 

himself before the lowest of his servants.ŗ Opinions expressed in Al-MasŘudiřs story 

include verbs such as to penetrate, to pierce (Ŗlike a sword pierces the fleshŗ), to flow, 

to circulate, to spread, to seep, to crawl in (Ŗlike an antŗ), to invade. All these are verbs 

of movement and progress, denoting a process and suggesting a sudden start (like 

rainfall), and a timeline development. The most eloquent in terms of grading seems to 

be the comparison with the process of Ŗgetting drunkŗ: love Ŗinvades the body like the 

drunkenness caused by wineŗ, says Sakkal bin Hakim during the same meeting. 

Another opinion, attributed to the judge Muřbid, states that Ŗlove is like a fire that starts 

in the heart (translated péricarde by Barbier de Meynard and Pavet de Courteille, 1928: 

369-376) and spreads between the ribs and the heartŗ. Muhammad Kamil Husayn 

ironically wonders how the Arab scholars of yore knew when to name love by means of 

the word shaghaf, since they defined it in terms of the way Ŗlove touches the 

membranes of the heartŗ (see Anghelescu, 1986: 117). This kind of explanation leads 

the modern Arab scholar to believe that the large number of words for Ŗloveŗ in Arabic 

does not prove the lexical wealth of this language, but the exaggerations of the old 

grammarians and lexicographers who registered these words by taking into account the 

most obscure, little-spread, or even imaginary variants.  

Among the terms registered in classical Arabic texts, some refer to the onset of love, 

others to the extreme point. They may be categorized as follows: 

a) words connected to the idea of Ŗfalling in loveŗ: 

„ilf/‟ulfa, Ŗintimacyŗ, Ŗsympathyŗ, Ŗattractionŗ; 

Řalaqat, Ŗpremisesŗ, Ŗoutset of loveŗ; 

hilm, Ŗdreaming about loveŗ; 

futun, Ŗseductionŗ; 
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istihsan, Ŗappreciating the beautyŗ of the loved one, a condition for falling in love; 

tasaduq, Ŗbecoming friendsŗ; 

i‟jab, Ŗwonderŗ, Ŗadmirationŗ for the qualities of the loved one; 

b) words connected to the maximum degree of love: 

Řishq, Ŗstrong desireŗ, Ŗlustŗ; 

shaghaf, Ŗpassionŗ; 

sababat, Ŗintense loveŗ; 

hiyam, Ŗlove madnessŗ, the moment when the contact with reality is lost; 

walah, Ŗdeep trouble caused by loveŗ 

tadalluh, Ŗlosing his mind in loveŗ 

yatm, Ŗabandonment to loveŗ. 

Although we did not aim to focus on the vocabulary of mystic love, it seems significant 

for our survey to briefly present, only from the point of view of grading, the terms that 

are used in order to name the love of God in writings of Ibn ŘArabi, collected and 

translated by Maurice Gloton under the title Traité de l‟Amour (1986). The 

graded/progressive character of love is apparent in Ibn ŘArabiřs definitions of the main 

words that render this feeling, first of all hubb, a name given to the love of the Creator: 

ŖLove (hubb) flows through the body like blood in the veins and the flesh. It penetrates 

all the joints in the body (…)ŗ. Hubb is considered a continuous state of purity 

connected to the faith in God. By comparison, the love named hawa is defined as an 

event, a Ŗfallingŗ (suqut) of the heart, caused by looking (nazar), hearing (sama‟) and 

well doing (Řihsan). The event of Ŗfalling in loveŗ is described as Ŗa sudden, passionate 

inclination that takes possession of the man with such violence that it impedes rational 

livingŗ. The final stage of this linear process is named wadd, a word defined as 

Ŗconstancy of loveŗ (thabat al-hubb), a stable condition, unchanging in good or bad 

circumstances. Ibn ŘArabi also defines „ishq as an Ŗexcessive loveŗ, overrunning the 

boundaries of a Ŗnormalŗ feeling. Considering the above explanations given by Ibn 

ŘArabi for the terminology of Ŗloveŗ, it seems that he viewed this feeling as an emotion 

that is born, grows, and dies together with the lover.  

ŖIntensityŗ of emotion could be considered another criterion for differentiating between 

quasi-synonyms denoting Ŗloveŗ. However, as the above explanations of the 

terminology have also shown, in Arabic the most common value for the intensity of 

Ŗloveŗ seems to be the extreme one, referring to the upper limit of the graded scale. 

Arab authors only in connection with the Ŗcommencementŗ of love, and quite rarely as 

such mention a lower value of intensity. More often, love is described starting from a 
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Ŗnormalŗ value of intensity, taking as a point of reference the norm, or Ŗaverageŗ value 

of intensity. This value is mentioned in the definition of Ŗadmissible loveŗ, called hubb, 

and characteristic to the man and woman within the frame of marriage, versus 

Ŗinadmissible loveŗ, called „ishq, which is that of the man and his concubine, mistress, 

or slave-girl. After studying a text by Al-Jahiz, A. Cheikh-Moussa concludes: ŖEn effet, 

le „ishq est dřentrée de jeu mesuré à lřaune du hubb, cet usage moderé qui, sřil est au 

milieu du point de vue de lřessence, est en realité, dirait Aristote, au sommet du point de 

vue de lřexcellenceř. Le hubb constitue donc la mesure, le juste milieu et la perfection. 

Quant au Řishq, il est un hubb débordant, excessif; cřest un trop-plein de lřamour et donc 

un amour immoral, puisque la vertu est ce juste milieu entre deux vices, lřexcès dřun 

coté, le manque de lřautreŗ (?: 74-75). In the same respect, one of the participants in the 

meeting recorded by Al-MasŘudi states: ŖAs long as [love] is moderate, its fruit is full of 

flavor; but if it exceeds the limits, it becomes a mortal madness, an evil leading to 

terrible destruction that leaves no hope for recoveryŗ (Al-MasŘudi, 1973: 240).  

Describing the love „ishq by referring to hubb is a method also used by classical 

scholars such as Miskawayh (Xth-XIth cen.), who states: Ŗpassionate love („ishq) is an 

exaggeration of love (hubb)ŗ (see Chebel, 1995: 61). Another famous scholar concerned 

with the description of love is Ar-Razi (XIIth cen.), who turns to defining words within 

his greater effort of formulating a medical terminology adequate for his scientific 

works. As for love, to which he devotes a special chapter in his treatise on maladies 

(Taqasim al-„ilal, ŖThe Classification of Diseasesŗ), he gives the following definition: 

Ŗ[The love] „ishq is the excess of [the love] mahabbaŗ (1992: 92). The same expression 

is used by Ibn ŘArabi, who adds: Ŗ[the love] „ishq is an excessive mahabbaŗ (al‟ishq 

mahabba mufrita) (1986: 123). The definitions provided by Ibn ŘArabi comprise words 

generally used in classical Arabic dictionaries to express the intrinsically graded 

character of words: „ifrat (Ŗexcessŗ), mufrit (Ŗexcessiveŗ), „ashaddu (Ŗstrongerŗ, Ŗmore 

intenseŗ), etc
2
.  Cheikh-Moussa notes that Ŗthe accent is placed on the notion of excess, 

surplus (fadl), an excessiveness seen as a moral faultŗ (Cheikh-Moussa, ?: 74)
3
. 

Although in this case the idea of Ŗexceeding a limitŗ refers not to the intensity of 

emotions, but to the moral/immoral character of love, we find it relevant for our topic 

inasmuch as the two values of intensity are positioned on different levels of a graded 

scale, one of them even beyond the maximum accepted level.   

The average value is therefore mentioned more as a point of reference for an excessive 

form of love, described in much more detail, which reflects the general normative and 

pedagogical tendency of the texts. In discussing love, a frequent topic is the fact that a 



53 

 

high intensity of these emotions is wrong and dangerous, leading to destruction of the 

mind and body, or even death. The Arab explanations of Ŗloveŗ generally provide the 

image of the maximum degree of intensity in someoneřs affection, meaning to stress the 

perils of unbridled emotions. The means for expressing the extreme character of love 

and its negative consequences are numerous, reflecting the rich modalities available in 

Arabic for rendering emphatic meanings. 

The extreme aspect of love, in terms of intensity, is generally associated with pain, 

uncomfortable states of the body and mind, illness, and death. In his work Risala fi 

mudawat an-nufus,  Ibn Hazm describes the variety of love called shaghaf, Ŗpassionate 

loveŗ, in the following terms: ŖIt prevents a man from sleeping, eating and drinking, 

(…) and it may lead to illness, madness, and even deathŗ (see Puerta Vìlchez, 1997: 

512). The word shaghaf, referring to the ultimate level of  profane love, is present in the 

Qurřan, where it  describes the love of Zuleika for her servant Joseph, who Ŗfilled her 

with ardent passionŗ, qad shaghafa-ha hubb
an

 (Qurřan, XII, 30). The Arabic derivatives 

of the root sh-gh-f all contain a semantic feature /+intensity/, which is generally 

rendered in translation by analytical means. Thus, beside the above-mentioned English 

translation of the verb shaghafa by Hans Wehr, other languages also mark by means of 

different intensifiers the extreme manifestation of that particular variety of love, 

shaghaf: la passion amoureuse à son sommet, les affres de l‟amour (Chebel, 1995: 59), 

delirio amoroso  (Puerta Vílchez, 1997:  512). This is considered by Ibn Hazm the fifth 

and highest level of intensity that love can reach: ŖThere is no other level beyond this, 

in terms of loveřs limitsŗ, wa-laysa wara‟a hadha manzila fi tanahi al-mahabba „asl
an 

(ibidem).  

Other means of indicating the high level of loveřs Ŗintensityŗ may be inferred from the 

use of comparisons with legendary lovers and love stories, such as the one between 

Majnun and Layla (VIIth cen.), or the reference to certain elements that come up in 

comparisons or metaphors. Thus, the most extreme varieties of love, in terms of 

intensity, are likened to: fire, flame, burning coal; rain; lakes and oceans; the sword 

Ŗpenetrating the fleshŗ; (sweet) poison; blood in the veins, etc.   

As Richard Sîrbu points out (1977: 180-181), a search of the semantic features that 

combine within the lexemes denominating feelings, and love in particular, is likely to 

yield information on the particular value of the seme /+intensity/ that is characteristic of  

each and every intrinsically graded term. Definitions in classical lexicographic works 

such as Lisan al-„arab should also benefit the researcher of grading within the class of 

love quasi-synonyms in Arabic. Our comments above only intend to open the path for a 
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further study of the topic, possibly within the larger domain of grading in the various 

classes of feeling denominations.  

 

Notes 

 

1. For a recent list of words  naming  Ŗloveŗ, see Chebel, 1995: 3, 56-59. 

2. See Feodorov, 2002: 156-159, for an inventory of the metalanguage terms that are used in defining 

Arabic words containing a semantic feature connected to Ŗintensityŗ. 
3. It is worth noting that in English the class of synonyms of Ŗexcessŗ also includes the word 

Ŗintemperanceŗ, which comprises a semantic feature connected to Ŗmoral faultŗ. - 
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DE L‟AMOUR ET LA COQUETTERIE EN ISLAM ARABE 

MÉDIÉVAL : LA PERSPECTIVE D'AS-SUYUTI 

    Rodica FIRǍNESCU 

 

Cette approche porte sur lřamour et la coquetterie féminine tels quřils sont envisagés par 

Jalal ad-Din Abd ar-Rahman as-Suyuti (=as-Suyuti, 1445-1505) dans son ouvrage 

Shaqa‟iq al-‟utrunj fi raqa‟iq al-ghunuj (traduction littéraire: Des paroles acides-

discrètes sur les belles dames coquettes) qui sřinscrit, typologiquement, dans le genre 

appellé ‟adab al-nikah wa-l-jins (littérature concernant le mariage et lřaccouplement), 

genre représenté, par exemple, par le célèbre ouvrage al-Rawd al-„atir fi nuzhat al-

khatir (Le jardin parfumé pour le délice de la pensée) du shaykh al-Nifzawi Ŕ ou 

Nefzaoui Ŕ (traduit tout dřabord en français au XIX-ème siècle Ŕ v. JumŘa,1990, p.12); 

al-Rawd date de la première moitié du XIV-ème siècle, étant antérieur de plus dřun 

siècle à lřouvrage qui nous y intéresse. Il paraît que ce livre dřal-Nifzawi ait institué, en 

effet, « un nouveau genre » dans la littérature arabe (JumŘa, idem); de toute façon, le 

texte dřas-Suyuti dont il sera question partage avec le premier non seulement le thème 

général, mais aussi la forme du discours concernant lřamour et la coquetterie féminine 

qui est une « forme du discours religieux et masculin » (ibidem). 

Le manuscrit de lřouvrage en question a été édité pour la première fois par ŘAdil al-

ŘAmil en 1998 et publié à Damas (aux Éditions Dar al-MaŘrifa). As-Suyuti (égyptien 

dřAsiyut, dřoù son nom) fut un très connu savant de lřépoque médiévale, auteur dřune 

oeuvre encyclopédique comprenant environ 600 ouvrages consacrés, pour la plupart, à 

lřexégèse coranique, à la science du hadith, au droit canonique (fiqh), aux sciences de la 

langue et à lřhistoire. Il pourrait sembler un peu curieux de rencontrer parmi les 

ouvrages dřun tel auteur un texte qui traite dřun sujet assez exquis: la coquetterie 

féminine et son arsenal. À ce que sache lřéditeur (1998, p. 3), lřouvrage en question (63 

pages) est unique dans son genre dans le patrimoine littéraire arabe classique par le fait 

dřêtre le seul livre indépendant consacré entièrement à un thème qui nřa pas été abordé, 

antérieurement, que dřune manière sporadique et dans des passages insérés dans 

dřautres travaux traitant dřautres thèmes.  

Le texte dřas-Suyuti porte sur la coquetterie, le flirt, le comportement séducteur de la 

femme (ghunj, ghunuj ou ‟i„rab), ceux des côtés du comportement féminin destinés à 
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« accomplir le bonheur conjugal » (al-ŘAlim, 1988, p. 7), à mener à la perfection 

lřamour spirituel ainsi que lřamour charnel entre les époux. Mieux que ne le fait as-

Suyuti lui-même, dont le texte Ŕcomposé dřune mosaïque dřexplications philologiques, 

interprétations de morceaux de hadith et fragments poétiques Ŕ ne contient pas une telle 

formule synthétique, ŘAdil al-ŘAlim (idem, p. 5) définit ce thème par les mots: 

…un état féminin agréable que la nature a semé dans la femme et qui se manifeste par la 

tendresse affectueuse des gestes, la suggestivité du regard et la douceur de la parole. Et si 

tout cela sřassocie à un certain degré de culture, de beauté et pudeur, alors la femme 

réunit toutes les vertus chantées par les poètes…. 

La précision faite par M. Chebel concernant la coquetterie féminine en Islam peut 

constituer lřarrière-plan idéatique sur lequel, une fois projeté, le texte dřas-Suyuti ne 

saurait révéler ni plus ni moins quřil nřétait à attendre: lřimage dřune coquetterie bien 

« orientée », « guidée », se déployant dans un certain cadre et entre certaines limites: 

« Toutefois, en Islam, seule la coquetterie destinée à satisfaire les époux est encouragée, 

ce qui rend toute autre flatterie douteuse aux yeux du fiqh » (1995, p. 166). 

Pour as-Suyuti, théologien musulman du XV-ème siècle, le discours concernant le 

comportement de la femme amoureuse a toujours en arrière-plan lřidée de « couple 

conjugal »; cřest pourquoi, dans la plupart des cas, le texte se rapporte à lřhyposthase 

dřépouse ce qui nřempêche pourtant pas lřinsertion de nombreuses allusions ou envois 

directs au comportement des esclaves concubines (jawaari) ou celui des esclaves 

danseuses et chanteuses (qiyan), professionelles du plaisir. La coquetterie, vue comme 

attitude et forme du comportement de lřépouse envers son époux, sřavère être, dans le 

texte concerné, une notion complexe, comprenant plusieures qualités subordonnées au 

prototype de lřépouse (et, généralement, de la femme) idéale. 

Rédigé sous la forme dřune épître Ŕ dans le style dřune bonne partie de la prose 

médiévale arabe du type řadab, où lřauteur répond à des questions hypothétiques posées 

par un présumé disciple curieux à lřégard dřun sujet-, le texte dřas-Suyuti présente un 

caractère didactique très évident, lřauteur adoptant le style du « maître » sřadressant à 

son « disciple »; ce dernier semble être, parfois, « lřhomme », autrefois « la femme » et, 

pour la plupart des cas, « le couple », un couple idéal, sans doute, qui serait prêt à 

apprendre et tirer de bons conseils du discours du maître. Ce côté didactique vient 

sřajouter au type du discours pour rapprocher, une fois de plus, le texte dřas-Suyuti de 

celui dřal-Nifzawi (mentionné plus haut) de sorte que la caractérisation assez plastique 

que reçut ce deuxième serait parfaitement valable aussi pour le premier: « …un livre de 

culturalisation technique dans le domaine érotique, fondu dans la moule dřun discours 
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religieux sřappuyant sur les versets coraniques et les traditions du Prophète… » 

(JumŘa,1990, p.14). Dřailleurs, ce type de discours religieux, masculin et didactique 

représente un trait caractérisant dřun genre de littérature écrite par « les théologiens de 

lřamour » (fouqaha al-houbb) en Islam, selon lřappellation de Chebel (1995, p. 605 et 

les suivantes) qui cite toute une liste dřauteurs et dřouvrages du genre; as-Suyuti y 

figure à côté de ceux qui ont traité de « lřantérieurité de lřamour profane et de ses 

variantes »: Ibn Foulaïta, Ibn Hazm, Cheikh Nefzaoui. Il ne serait peut-être pas trop 

hasardé de remarquer que le même type de discours se retrouve en Islam à travers les 

époques; Haleby (1893, p. 192), ce dignitaire algéro-turc de lřEmpire Ottoman 

emprunte dans son texte le ton de ce discours si familier, surtout par son trait didactique, 

prêchant aux femmes musulmanes: 

O femmes! Soyez fidèles et obéissantes, ainsi que vous ordonne la loi de lřIslam. Faites 

tout pour lřhomme qui a fait choix de vous, et vers lequel votre coeur sřest envolé. Ayez 

pour lui la timidité et la douceur de la gazelle, le courage, la force et les caresses 

embrasées de la lionne. Soyez pour lui le parfum le plus doux, le miel le plus excellent, le 

clair ruisseau dont le murmure attire les lèvres ardentes du voyageur assoiffé! Soyez 

heureuses et jouissantes par lui et pour lui! (Chapître IV: Du devoir des femmes envers les 

hommes)   

 Annoncé dans le titre, le terme générique de « coquetterie / flirt », ghunj ou ghunuj, a 

comme synonimes dans le texte: taghannuj, tabaghnuj, ghinaj (p. 20), mais aussi shikl, 

shakl, dall, dalal comme synonimes aproximatifs (v. Lisan al-„Arab). La notion 

désignée par ces termes présente plusieures composantes dont nous retenons: 

1) al-„iraba (avec les variantes: ‟i„raba, ‟i„rab, isti„rab, ta„rib, „irab) qui désigne « la 

conduite tendre envers lřépoux » conformément au sens dégagé dřune citation extraite 

par as-Suyuti dřal-‟Af„al dřIbn al-Qutiyya: „aribat al-mar‟atu „araban tahabbabat ila 

zawji-ha (par lřexpression „aribat al-mar‟atu on comprend: elle sřest conduite 

tendrement envers son époux.). La femme qui manifeste de la tendresse pour son époux, 

en lui « faisant la cour » (cette signification fait aussi partie de lřaire sémantique du 

verbe tahabbaba) est appelée „arub. Lorsquřil se rapporte à la coquetterie féminine, en 

général et non seulement à celle de lřépouse, ce terme est employé par as-Suyuti avec 

une connotation positive, étant lřantonyme de fahish (obscène, trivial, grossier, 

indécent, vulgaire). Mais celle-ci nřest pas lřunique signification du mot „iraba: tout 

comme son synonime „irab, il peut signifier aussi (quant à lřhomme) « la manière 

provocatrice de parler à une femme » ou bien « parler sans détour/gêne pendant lřunion 

charnelle » (at-tasrih bi-l-kalam fi-l-jima„ – Ibn al-Athir, cité par as-Suyuti, p. 23). Un 
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autre nom verbal de la même racine, mu„araba, est indiqué (p. 23) avec le sens de 

« provocations à lřunion charnelle et les préludes de celle-ci » (‟asbab al-jima„ wa 

muqaddimatu-hu), sans être précisé si « la source » en est la femme ou lřhomme. 

Lřépithète „arub attribué à une épouse réunit plusieures composantes sémantiques: le 

fait dřaimer son époux, dřêtre tendre, affectueuse dans son attitude ou ses manifestations 

envers lui et se conduire dřune manière pleine de courtoisie. Il est à remarquer que le 

verbe tahabbaba est utilisé dřhabitude pour désigner le comportement courtois de 

lřhomme: faire la cour à une femme, se conduire dřune manière pleine de courtoisie 

envers elle; mais dans le texte dřas-Suyuti il est employé pour caractériser le 

comportement de la femme-épouse: « celle des femmes qui est „arub est celle qui est 

tendre/ aimante/qui sait flirter avec son époux » (al-„arub min an-nisa‟ al-mutahabbiba 

ila zawji-ha, p. 23). Le pluriel „urub est mentionné par as-Suyuti en lien étroit avec des 

versets coraniques (LVI: 35-38) quřil cite et explicite par la suite:  

‟inna ‟ansha‟na-hunna ‟insha‟an/ fa-ja„alna-hunna ‟abkaran/ ‘uruban ’atraban/ li-

ashabi l-yamin Ŕ « Cřest nous, en vérité, qui avons créé les Houris dřune façon parfaite/ 

Nous les avons faites vierges/ aimantes dřégale jeunesse/ pour les compagnons de la 

droite » (traduction française de D. Masson)  

Par conséquent, lřépouse qui réunit les traits dřune femme „arub est considérée bien 

proche de lřidéal dřune « Houri » paradisiaque! À partir des versets ci-dessus, as-Suyuti 

passe en revue les significations du mot (adjectif et substantif) „arub (avec la variante 

„ariba) et de son pluriel „urub, en faisant appel à nombre dřinterprétations. Nous faisons 

ci-bas le choix de certaines de ces interprétations insérées dans le sous-chapître (intitulé 

al-„Athaar, v. pp 26-29) consacré à lřexplicitation de la notion-cadre de ghunuj et les 

notions afférentes telles quřelles prennent contour dans les oeuvres patrimoniaux 

comme le Coran, la tradition (hadith) du Prophète Mahomet, les ouvrages appartenant à 

des auteurs très connus parmi lesquels retiennent lřattention: Ibn al-Athir, Ibn Faris, al-

Tijaani, al-Thařalibi, etc. 

Ŕ  « „arub se dit de la femme adoratrice et flatteuse [maliqa] envers son époux »; 

Ŕ « „ariba se dit de la femme soumise, aimante/douce/cajoleuse et qui sřembellit pour 

son époux » (al-„ariba al-hasanatu t-taba„„uli li-zawji-ha); à noter que pour le nom 

verbal taba„„ul (du verbe taba„„ala qui est dérivé dénominatif à partir du nom ba„l 

« homme », « mâle ») sont indiqués dans Lisan al-„Arab les sens: « être soumise », « être 

aimante / douce / cajoleuse », « se faire belle/sřembellir pour son époux »; 

Ŕ « „urub sont celles des femmes qui chérissent leurs époux est adoptent des manières 

affectueuses et câlines envers eux » (al-„urub al-mutahabbibat al-mutawaddidat li-

azwaji-hinna); 

Ŕ « „urub sont les femmes qui flirtent/sont séductrices/ font lřamour avec leurs époux » 

(al-„urub al-muta„ashshiqat li-bu„uli-hinna); 
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Ŕ « „urub: aimantes/ amantes pour leurs époux » („urub…: „awashiq li-azwaji-hinna); 

Ŕ « „urub: celles qui éprouvent du désir pour leurs époux » („urub: yashtahayna azwaja-

hunna); 

Ŕ « Qui est „arub parmi les femmes? Celle qui se comporte en femme légère pour son 

mari » (ma l-„arub min an-nisa‟ ? al-mutabadhdhila li-zawji-ha) 

2) ar-rafath Ŕ l'élément composant pour lequel as-Suyuti indique plusieures 

significations, citant les explications de divers auteurs et sources lexicographiques (pp. 

21-23): les paroles incitantes, qui font allusion au sexe et même « obscènes », adressées 

par les hommes aux femmes et non moins celles adressées par les femmes aux hommes 

pendant lřunion charnelle ou en tant que prélude à celle-ci; le même mot a pour certains 

auteurs cités dans le texte (comme ThaŘlab et al-Jawahiri) la signification 

dř« accouplement / coït »  (juma„ ou jima„) sens quřil a aussi dans le Coran; cřest 

pourquoi plusieurs auteurs cités par as-Suyuti considèrent que les paroles allusives au 

sexe sont interdites au musulman et à la musulmane pendant le jeûne ainsi quřà 

celui/celle se trouvant en état de sacralité rituelle (‟ihram) pour le pélerinage. La plupart 

des exemples de rafath dans ce sens dřobscénité verbale faisant allusion ou incitant au 

sexe, se rapporte au comportement de lřhomme envers la femme. 

  Mais, à part la signification sexuelle du rafath dans le texte dřas-Suyuti, par ailleurs ce 

terme générique recouvre une signification purement (si la nette délimitation entre les 

deux volets Ŕ sexuel et érotique Ŕ serait possible?) érotique, désignant la coquetterie 

verbale, la sensualité vocale et gestuelle de la femme. Tout cela forme lřarsenal par 

excellence féminin de lřart de la séduction exercée dans le cadre conjugal comme 

expression de lřamour spirituel et de la vénération de lřhomme. Plusieurs côtés y sont 

envisagés et nous les exposons ci-bas. À noter que lřon ne trouve pas dans le texte des 

détails sémantiques explicatifs pour certains mots très riches en connotations dont la 

traduction nřest pas aisée; nous avons fait recours pour leur traduction (paraphrastique 

et explicative) à plusieurs dictionnaires de lřarabe classique et moderne, mais surtout 

nous avons extrait ces nuances sémantiques des textes poétiques cités par as-Suyuti dans 

le dernier chapître, où il présente des « témoignages » de divers poètes classiques (plus 

ou moins consacrés) sur le thème en question. Les principaux volets du rafath, dans le 

sens de coquetterie-séduction verbale, vocalique et gestuelle, abordés par as-Suyuti sont:  

Ŕ adopter des manières courtoises, séductrices, se dorloter en parlant et dans ses 

mouvements et gestes (dall, dalal);  

Ŕ  la façon sacadée, rhytmique, gâtée de parler (takassur); 
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Ŕ les modulations ou inflexions gracieuses, harmonieuses, « lřondoiement » de la voix 

(tarkhim al-kalam); 

Ŕ la tendresse et la douceur de lřattitude, de la voix, des gestes, lenteur gracieuse de la 

démarche, démarche dandinante; sřattendrir en parlant avec lřhomme, compatir avec lui, 

lui créer la sensation de rifq (bienveillance, douceur, grâce, compassion, protection); 

Ŕ les inflexions vocaliques incitantes (y compris soupirs et gémissements, fatafit) et les 

ondoiements corporels accueillants, venant à la rencontre des penchants érotiques de 

lřhomme en dehors des moments dřaccouplement et/ou pendant ceux-ci (rahz); 

Ŕ lřexpression du désir ardent verbalement, vocaliquement et gestuellement; lors de 

lřunion charnelle, exprimer ou mimer lřétat de suffisance, dřépuisement (tahaluk); 

Ŕ lřondoiement dans la démarche, le dandinement, le déhanchement et aussi le 

balancement et ondoiement lors de lřunion charnelle (tamayul), etc. 

Pour ce qui est du rafath des femmes, dans le sens dřexpression indécente, impudique 

(synonimes: ‟i„raba, ‟i„rab = qawl al-fuhsh) as-Suyuti ne fournit pas dřexemples, mais 

il donne des détails concernant les inflexions vocales et les manifestations sonores 

(gémissements, soupirs, soupiraux, rahz; murmures, chuchotements, hams; sons poussés 

par la bouche, inhalants ou exhalants, shakhir, et lřélévement de la voix par le nez, 

nakhir, etc) ainsi que les gestes (ima‟) et mouvements (rahz) par lesquels la femme 

exprime son accord avec la courtoisie masculine et extériorise la participation affective 

à lřunion, lřaccouplement. Tout cela fait partie de lř arsenal coquet dřune bonne épouse 

qui chérit son époux et jouit de son amour. Ces éléments liés à lřérotisme et la sexualité 

conjugale (et non seulement), sont traités comme autant dř« ingrédients » nécessaires à 

lřamour conjugal, à même de le mener à son accomplissement idéal. 

3) al-haSana (pudeur, inaccessibilité de la femme-épouse devant toute tentative de 

séduction dřun homme autre que son mari) et al-„iffa (pudeur, pureté, chasteté, vertu, 

honneur). Afin dřillustrer ces deux qualités de la femme idéale, lřauteur met en 

discussion des morceaux de hadith où elles apparaissent parfois reliées à une troisième 

qui se situe, apparemment, au pôle opposé: la sensualité, lřappétit charnel (ghulma). En 

voilà quelques exemples (p. 33; 37): 

Ŕ « la meilleure de vos femmes est celle qui est à la fois vertueuse et sensuelle » (hadith 

attribué au Prophète) Ŕ  khayru nisa‟i-kum al-„afifatu l-ghalima. Lřinterprétation de 

Daylami (très proche de celle transmise par az-Zamakhshari, attribuée au le caliphe 

ŘAli, les deux citées par as-Suyuti) est la suivante: « vertueuse quant à son sexe/ses 

parties génitales et sensuelle/prise par le désir pour son époux » (Řafifatun fi farji-ha 

ghalimatun „ala zawji-ha); 
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Ŕ « Dieux chérit la femme adulatrice/flatteuse/cajoleuse, très généreuse à lřégard de son 

époux, pudique/inaccesssible pour tout autre homme » (hadith attribué au Prophète) Ŕ

‟inna llaha yuhibbu l-mar‟ata l-maliqa l-bari„ a ma„a zawji-ha al-hasaan „an ghayri-hi. 

Le vocable bari„a a aussi la signification de « femme qui excelle, qui dépasse ses 

semblables par ses qualités » indiquée par lřéditeur (p. 33, la note 46); une signification 

très proche est indiquée dans Lisan al-„Arab: « la femme brillante/ qui excelle par sa 

beauté et sa raison »; 

Ŕ « la meilleure des femmes est celle pudique/inaccessible pour son voisin, mais 

libertine/plaisante/impudique avec son mari » (hadith attribué au caliphe ŘAli) Ŕ khayru 

n-nisa‟i haSaanun min jari-ha majinatun „ala zawji-ha. Lřadjectif hasaanun est indiqué 

par la plupart des sources lexicographiques comme synonime de „afifa (pudique, 

réservée); la nuance dřinaccessibilité que le contexte nous a suggérée pourrait être 

soutenue par le lien de lřadjectif hasaanun avec dřautres dérivés de la même racine avec 

lesquels il partage certains traits sémantiques; par exemple hisn signifie « tout lieu 

inaccessible à lřintérieur duquel on ne peut pas avoir accès » (Lisan al-„Arab) tout en 

étant synonime du mot « palais » (qasr); de même hisana et ‟ihsan signifient 

« interdiction » (man„), aussi bien lřacte dřinterdire que son résultat (idem).  

La coquetterie féminine, avec son arsenal de comportements est envisagée par as-Suyuti 

comme un don naturel, admiré et chanté par les poètes, désirés par tous les hommes, 

mais non moins comme un devoir de la femme qui nřa quřà mettre en valeur ces 

habiletés données en dot. Une tradition prophétique citée par as-Suyuti (p. 35) reste 

même sans commentaire, tant le texte est transparent et net dans son message (la 

traduction est la nôtre): 

Elle [Asma bint Yazid al-Ansariyya, transmetteuse de traditions prophétiques considérées 

valides] dit: «Ô, Envoyé de Dieux! Vous, les groupes des hommes, vous avez été 

privilégiés, par rapport à nous, par Dieux puisquřIl vous a réservé la prière de vendredi, 

les réunions, la visite des malades, la présence dans les cortèges funéraires, le pélerinage 

après le pélerinage et, par-dessus tout, le combat sur le chemin de Dieu (jihad)». 

LřEnvoyé de Dieu lui répondit: «Pour chacune dřentre vous être soumise à son époux, 

chercher à le rendre content et être en harmonie avec lui est lřéquivalent de tout cela. 

Il y a aussi la variante abrégée de ce hadith: « Le combat de la femme sur le chemin de 

Dieu (jihad) réside en aimer soumisement son époux » (jihad al-mar‟a huSnu t-taba„„uli 

li-zawji-ha) (p. 34). On sait bien que le mot jihad est traduit au moins dans les sens de: 

« effort sur le chemin de Dieu », « lutte sur le chemin de Dieu » et même « guerre 

sainte » selon une coutume instituée dans les langues européennes (v. Dictionnaire de 
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l‟Islam: djihad). Dřautre part, le mot taba„„ul, tel que nous avons observé ci-haut, 

signifie à la fois « être soumise à lřépoux », « être aimante/douce/ cajoleuse envers 

lřépoux », « se faire belle/sřembellir pour son époux » cřest-à-dire être affectueuse et en 

même temps coquette uniquement pour son mari. De manière déductive, nous pouvons 

conclure sur le caractère sacré de la coquetterie « bien guidée », « ortodoxe » (à 

comprendre « conjugale », après avoir cumulé les observations insérées dans cette démarche) en 

Islam, sur sa valeur équivalente à lřeffort (lutte, guerre) masculin « sur le chemin de Dieu ».  

Il va de soi quřun tel hadith prophétique nřa pas pu passer inaperçu par les théologiens 

(dřailleurs il est souvent cité et repris par les ouvrages à caractère religieux et 

didactique) et que, ajouté aux prescriptions coraniques visant la femme et ses devoirs, à 

côté dřautres traditions à valeur de réglementation formelle en qui concerne le rôle de la 

femme dans la famille et la société, il représente un des piliers dřun édifice théorique 

qui ne laisse pas dřéquivoque quant à lřimportance rattachée par lřIslam à la bonne 

conduite de la femme, y compris de la femme « coquette ».  
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EROTICISM OR PORNOGRAPHY AT THE INDIAN TANTRIC 

TEMPLES FROM THE TENTH TO TWELFTH CENTURIES 

Simona GALAŢCHI 

 

The techniques, the acts, the situations and the expressions that give to a body erotic 

connotation vary according to cultures. The philosophical, religious and moral premises 

and principles of a particular cultural area are also made visible through the specific 

encoding of the sexual excitement, through the way the practices and representations of 

the body are made erotic. In order to have an erotic image, attitude or description 

working efficiently, the compatibility with the representative social and daily imageries 

of that cultural epoch is compulsory. The ideologies and the way they reverberate 

infiltrate in the mentalities and the sexual practices which are characteristic to different 

epochs and cultural areas. The understanding of the perspectives on eroticism in 

different times, as well as the pornographic phenomenonřs analysis can be done only 

through movement of the accent from the expression to the theory that are looked upon 

as their base. Etymologically, the denomination of erotic is contaminated by the 

semantics of the Greek idea of eros, expressing sexual desire or passionate love, in its 

association with its mythological origin Ŕ Aphroditeřs son Ŕ including the idea of love. 

Placed on an opposition axis with the pornography, the eroticism refers to those forms 

of sexual description in which the relationship between the participant subjects in the 

sexual intercourse is based on the reciprocal respect regarding the desires, the feelings, 

the experiences of each other through the recognition and affirmation of the dignity, 

personality and autonomy of those involved. Pornography derives from the Greek root 

porne, meaning Ŗsexual slaveŗ or Ŗprostituteŗ and grapho Ŕ Ŗdescriptionŗ. Thus, 

considering the etymological meaning, Ŗpornographyŗ refers to the description of the 

sexual slavery or to the buying of the sexual services from women, both things being 

determined by a hierarchic relation of power between men and women and polarized by 

the sexualization of the coercion, of the violence or of the submissiveness. Even when 

the pornography exhibits as a main sexual object children, men or animals, it follows 

the same paradigm: man-woman, master-slave. A more elaborate and complex 

definition of pornography is given by the feminist criticism that identifies it with those 

explicit sexual materials which present not only the abuse and human degradation, but 
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also Ŕ even if sometimes implicitly Ŕ sustain or recommend as adequate, proper and 

acceptable such a treatment of women taken as a separate social group.  

Theoretically, taking into consideration the above definitions, the Indian medieval 

sculptures and paintings can be easily classified as pornographic representations. Still, 

the ideological differences between Tantrism, the dominant religious trend of the Indian 

Middle Ages, and the Western cultural horizon do not allow us to circumscribe this art 

to the sphere of pornography.  

The main thesis of Tantrism, based on correspondences and analogies between the 

macro-and the micro-cosmos, rises the problem of the contrariesř fusion in order to 

attain the transcendence. In this light, the union between man and woman (maithuna) is 

regarded as a sacred act involving the physical, sexual stage, as well as the mere 

symbolic and mental stage: any man embodies the masculine principle of creation, 

Shiva, and any woman stays for the feminine principle, Shakti. Their ritual fusion is 

nothing but a reiteration of the divine coupleřs union. The sexual fusion as an external 

matter of fact facilitates the inner assumption of the ritual and the permanent 

Ŗacquisitionŗ of this  religious attainment, the permanent transformation of the human 

being into a perfect, integral one through the awakening of the transcendental, 

androgynous consciousness. In this context, the sexual intercourse represents a sacred 

act as it does not involve two limited individuals, with their egos, their conditioning and 

little universes, but it involves the God and the Goddess which are present in their body 

and human beings. Tantrism specifies that there are signs of the possibility of attaining a 

supra-mundane state, similar with the yogiřs samadhi (Ŗthe final ecstatic experienceŗ), 

through any form of sexuality (not only through that codified in tantric forms). It is 

considered that during the orgasm, the mental fluctuations stop (the aim of all Oriental 

meditations), the individual abandons his limitations of every kind, transcends 

himself/herself in order to become one with another/the other being. An experience 

similar with the enlightenment, in the sense that, during the samadhi, the individual 

becomes one with the Absolute, with the Supreme Being, breaking its own limits, 

isolation and autonomy. The momentary abolishment of the individuality is associated 

with a deep feeling of going out of time: the present moment becomes the eternity lived 

in a state of extreme lucidity. It is all about an experience in search of the deep Self that 

provokes the human being in its integrality. In Tantrism, this interaction with the other 

one favors a process of internal alchemy, of fusion of the Ŗinner manŗ with the Ŗinner 

womanŗ. This union is compulsory to the realization of the paradise consciousness. 

Stressing on the inner achievements, Tantrism prevents the attachment and the 
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dependency on a/the partner. The consciousness is centered on the heart and thus the 

individual becomes able to perceive the ultimate, divine nature that is present in every 

individual irrespective of his/her personal preferences and conditionings.  

The tantric psycho-physiologic and contemplative techniques aim at transforming those 

very few moments of ecstatic experience attained through sexual intercourse into a 

permanent state. Thus, there is a permanent preoccupation for the amplifying, the 

elevation and the control of the sexual energy that is systematically directed towards 

inside, avoiding its wasting through explosive orgasms. The sexual continence accounts 

for the fact that such an ideology was not meant to justify the indulgement into animalic 

acts, but the adoption of a genuine mystic attitude, a real and effective modality of 

personal transformation. 

This ideology of Tantrism, whose guidelines I have just presented in short, as well as 

the Shakta and Pashupata cults of Shaivism, in which sex was also glorified, dominated 

the philosophical and religious life of Indian Middle Ages and consequently made 

possible the emergence of a renaissance in erotic art and literature, starting from the 

tenth to twelfth centuries and on until the sixteenth century. It was during this period 

that the temples of Bhubaneshwar and Konarak in Orissa and those of the Chandella 

rulers in Khajuraho, central India, were built and embellished with sculptures of 

beautiful women and couples in amorous poses. The spread of tantric practices among 

the rulers and aristocracy explains the adoption of erotic motifs in the sculptures of 

medieval temples (Bach, 1985, page 136). These temples are decorated on their external 

walls with erotic, sensual sculptures of refined, gracious women-dancers (named 

devadasi) as apsaras (feminine deities associated with water able to change their form 

in order to seduce the ascets). The apsarases perform symbolic gestures (mudra) and 

dance poses aimed probably for contemplation, as well as sexual postures illustrating 

asanas and bandhas (yoginic body techniques, described in the classical erotic treatises 

like Kama Sutra and Pandit Kakařs Sastra Ratirahasya meaning ŖThe Secrets of Ratiŗ, 

spouse of the god of Love, Kamadeva). This is what the religious pilgrim was 

Ŗprovokedŗ to visualize before entering in the heart of the temple. I said Ŗprovokedŗ 

because, regarding temples, these sculptures may appear as shocking for a 

contemporary eye and mind. But taking into consideration the approach towards body 

and sex the religious practitioner might have had at that time while going to the temple, 

it comes difficult for us to state whether these sculptures were having the role of a test, 

of a prelude to what was going to happen inside or the role of a visual initiation. Recent 

psychological studies proved that visualization of nudity and people in sexual position 
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action as an aphrodisiac and the images remain stocked in the brain for more than eight 

hours. Most of the researches and studies written so far show the option for the first 

alternative: the senses of the religious practitioner were tempted, Ŗprovoked up to the 

limit of insanityŗ to test their self-control and their degree of detachment and self-

centeredness; the one who is not ashamed of his reactions and does not look down on 

the earth, but faces the temptation and defend his self is regarded like a vira (Ŗheroŗ) 

who accepts the challenge and succeeds to remain untouched in the middle of the 

tumultuous life. The fact that the Sun Temple from Konarak, built during the time of 

Narasimhadeva (1238Ŕ1264), brings the erotic sculptures even in the jagamohan (Ŗthe 

hall of sacred dancesŗ) Ŕ where the pilgrim was having an effectual initiation into the 

tantric sexual techniques and practices Ŕ, speak, on the contrary, about the need of 

creating the sexual arousal in front of probably unknown sexual partners; or in front of 

sexual partners who were before seen in sexual postures with other persons Ŕ matter 

meant psychologically to lead to indifference. So, I incline to think of the test role of 

these erotic sculptures as mere speculation and give more validity to the second and 

third readings. Moreover, the tantric initiation seems to say that the complete knowledge 

and assumption of the body condition is the way to transcendence: not through driving 

back and deny, but through knowledge of your own reality and facing of it. In order to 

be free, one has to know the aspect he/she wants to get rid of. Sexuality is a challenge 

and a tool able to elevate a person in the heart of the sacred. The erotic sculptures of 

these temples have the role to amplify the sexual passion/excitement without 

transforming it into a goal. The expression on the faces of these statues (which is also to 

be analysed when it comes to any pornographic phenomenon) suggest the experience of 

a serene sacrality, a vibrant ecstatic inner feeling. 

On the other hand, the sanctuary, as a sacred Mountain, as a representation of the world, 

confers symbolical meanings to various sexual positions and tantric attitudes; each 

position has to activate a certain energetic centre (chakra) and illustrates a certain level 

of the manifestation. In the way the tantric system has taken advantages of an 

intentional, secret, obscure language, of a language with various meanings, through 

which a mystical state of the consciousness is expressed through an erotic term, and the 

mythological or cosmological terminology has codified yoga or sexual experiences, in 

the same way the sculptural representations could express in a metaphorical manner a 

range of transsexual meanings, referring to the specific nature of the numerous 

ontological levels of the creation. 
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There is no connection with the love feelings in these temples; nothing about the 

eroticism I defined in the beginning of the paper in connection with Eros, Aphroditeřs 

son, from the Greek mythology. 

Turning our attention to the contemporary meanings of pornography, there might be 

observed the creation of an experience of corporeality, which is marked by a rude 

realism. The representations of the pornography constitute a scrupulous, unemotional 

and naturalist materialisation of the individuals reduced to their bodies, their bodies 

being reduced to the instruments, and the latters being reduced to their functionality. 

The body becomes a pure object, it becomes a material that is put to the conventional 

sexual use, and which is turned in an ephemeral way to good account, through its 

capacity to speculate and treat efficiently its sexual functionality, ignoring the fact that 

the latter does need the exacerbation of the animal and bestial nature of the man, or of 

the reactive-involuntary path in him. In the pornographic image, the woman is paid, 

rewarded for the absence of her own personality in it; the consumers do express their 

desire and need to participate in the exhibition of a body that would be nothing else but 

this body; the masking of the individual, the eradication of any sign of his presence in 

the body is realized with a maximum of exactness. The body becomes a product 

pointing towards the stimulation of both the fascination and disgust, in an ambiguous 

manner; its vendibility depends on the capacity permanently to overbid the norms of its 

own imagination. Thus, in pornography, satisfaction is given by the delusive picture of a 

sexuality without failures, which is scrupulously demonstrated through a series of 

professional unions, positions and techniques, and exemplification of simulated results. 

At any rate, today, through the pornographic industry there is desperately expressed an 

animal will, a need for radicalisation and sharp separation between the body and spirit. 

Pornography is an extreme form of repressing the conscience of being Ŕ besides the 

spirit Ŕ a body as well, of expulsing the spirit from the body; it is a frenetic need to 

demonstrate that you are only a body, to verify if you are not but a body Ŕ which is an 

inevitable reverse to the inflexible assumption of being only a rational spirit. The 

existence of pornography is possible only in the realm of a manichean culture, hostile to 

the recognition of the sacred potential of the mundane realm, or only in the mind 

obsessed with the dichotomies. The existence of pornography is possible only in the de-

sacralised world, of which Mircea Eliade was speaking, in which God died, and in 

which Ŗthe food, labour, sexuality, game have lost their sacred value,ŗ the life losing its 

sense together with the death of the Ŗhomo religiosusŗ (Barbaneagra, 1990, pages 12-

13). The feminist scholars show how, in the Western culture, the sexuality has been 
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rearranged in a cryptogram according to the power relations. The sex would not have 

been transformed in an instrument of exercising power, the woman would not have been 

perceived as humiliated and would not have been degraded to the statute of a sexual 

object/being, the sexuality not conceived as sin, as exercising a fatal influence in the 

Bible. According to the connotations and meanings resulting from the tradition, which 

Ŗencirclesŗ and haunts the sexual union, through the sexual union one does provoke an 

evil to the other, depriving him of certain humanity. The recent sexual revolution Ŕ 

occurred as a reaction and challenge to the bourgeois pudibonderie and hypocrisy, and 

carried out under the sign of liberalism Ŕ has pleaded for the right of the individual to 

the pleasure, for the freedom of opinion and tolerance in regard to the minorities, these 

claims being valorized by the pornographic discourse using the double strategy: that of 

the manifestation of the marginality (imposed by the rules of interdiction) and that of 

the game of a huge advertisement, determined by the insistent bill sticking of the 

interdiction and marginality, the outcome of all these being the trivialization, the 

transformation of what is moved away into the norm by penetration in the game of the 

recognised social norms. 

Systematically evoking the right of the individual to the multiple experiences, which 

would enable the person to discover himself/herself and his own authenticity, has re-

established the legitimacy of sexuality, but in this case from the lay positions that are 

tributary to the scientism. The body is not anymore considered demonic, but functional; 

the benefit of eroticism is maintained within the limits of the psycho-physiology, the 

sexual pleasure being subjected to the more ample regulations of the rationalist 

scientific discourse that is too much commercial, too much technologized, thus making 

the persons more passive and making their reactions automatic. The contemporary 

pretensions for exhaustive knowledge of sexuality, integrated into a materialist logic, is 

at its turn a form of de-sacralization, of de-mystifying the sexuality, it is a way of 

keeping at a distance the body and the sex, on a plea of the exigency of the scientific 

methodology that treats the object as being passive, inert, identical with himself, during 

its observation by an individual. One more time there is avoided a confrontation with, a 

direct plunging into the bodily experiences Ŕ in the tantric manner of non-repression and 

exploration of the cognitive meanings of the immediate and daily reality Ŕ and this 

haughty cultivation of the distance object-subject is also divulged by the preference for 

and the predominance of the mediate, cerebral sex, which is typical to the contemporary 

society. 



69 

 

The naturalism, which is promoted by the contemporary liberal individualism, formally 

releases the sexual discourse, given the fact that the natural is still confounded with 

what is built socially as being natural, and the pornography, reinforcing and exploiting 

the already existing misogynist attitudes, does create, maintain and justify as being 

naturally a sexual practice, in which the masculine sexual desire is satisfied only by 

consuming the images of the woman as a sexual object, this fact being extended in the 

free reification of the real women. In this way, there is naturalised a sexuality, which 

does transform the desire to consume the Ŗattractiveŗ, that is sexual women, in any 

context, irrespectively of the conditions, into a normal one. 

The sexuality in the tantric systems cannot be interpreted in the terms of the power 

relationship; the aim is to attain the state of divine grace, which means the abolition of 

the individuality and of the inner unification, the source generating the beatitude being 

identified neither in the partner (that would lead to the affection, aggression, jealousy 

and treatment of the other as a property subjected to the human need of possessing the 

object of pleasure) nor in the bodily hormonal reactions, but in the rediscovery of the 

Self by reaching the integral character of the being. The fact that the stress is not laid on 

the strategies of the consolidation of the ego, but on the cooperation and communion, on 

the spontaneous and free expression of the sexuality, does explain the affirmation and 

cultivation of the model of dyonisiac, active, resourceful woman and of the woman of 

initiative. The approval and relaxation before the unforeseeable nature of the sexual 

manifestations are necessary to the prevention of inner splitting up and pacification, of 

putting to silence of the mundane conscience, all these being the preconditions to the 

creation of the mental transparency destined to the perception of the reflection of the 

ego. In this context, erotic making of equality does not depolarise, does not weaken the 

beneficent tension between the sexes, since the powerfully sexualised and gendered 

roles are maintained, but practised under the sign of the game and alternated according 

to the esoteric practices. In conclusion, in the tantric systems the sexual pleasures are 

transfigured, exploited and taken over in the economy of salvation according to the 

principle: the superior qualities are included and develop from the inferior ones. For the 

start, there is ascertained a real foundation for transcendence, this transcendence being 

realised through an exhaustive knowledge and thorough study of the immediate reality, 

and not through its contemptuous ignoring, exclusion and Ŗde-mystificationŗ. The 

tantric system seizes upon the sexuality for plunging into the very core of the immediate 

reality, according to the principle: the sacred lies hidden behind the profane. The 

approval and abandon before what it is, does generate a trans-substantialization of the 
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energies that are inherent to any mystical experience. The pornographic sexuality aims 

at drawing a parallel and autonomous universe, which is intensely ritualised. The 

industrial sex is not only a practice or a set of practices to which there are associated the 

ideas, representations, airy visions, but a world in itself; the contemporary pornography 

is detached from the society, not claiming to reflect it or to correspond to it; in turn, it 

expresses a preference for the life in the imaginary world. Though unreal, the 

pornographic construction does penetrate and condition the social life. 

The fact that a Ŗquantitativeŗ analysis of the objectively pornographic elements, that are 

present in the tantric artistic representations, is superfluous and un-equitable for their 

circumscribing into the pornographic dimension, does illustrate the pertinence of a more 

wide sense of the pornography as a way of perceiving the things. This could be the main 

advantage of this turning to the Indian time and space of the 10
th
-12

th
 centuries. The 

same sexual position could lose its shameful meanings if it is perceived in different 

ideological contexts; the stigmatisation of a sexual practice in itself as being degrading 

could be only an absolutist approach caused by the remanence of a manichean, profane 

vision on sexuality. 

Thus, the solution resulting from this approach lies in the attempt of a religious 

integration of body and sexuality, of their re-binding to the sacred realm, so as they 

would not have been treated as harmful instruments of degradation and de-

humanisation. This would be the advantage of this sight in time to the East: a 

counterbalance of the effects of 2000 years of Christianity who have consequently 

promoted and validated the principles that generated the somato-phobia and misogynist 

practices. Through the engagement into the deconstructions realized from the other 

positions, several decades of feminism did not succeed to tear down the multiple effects 

and consequences of this Ŗfall into bodyŗ. 

 

Note 

 

* There is a large amount of bibliography that denies this possibility as a true, valid one. Most of them 

agree on the tantric ideology, but condemn the practices. Some of them, like Medical Science 

Enlightened: New Insight Into Vibratory Awareness for Holistic Health Care, by dr. Umesh C. Rai (page 

9 and pages 36-37), prove, with medical arguments, that although the over-excitement of the energetic 

center affected by the respective sexual practice may give euphorial sensations, still this practice may be 

injurious to health and it is far and much different from the real ecstatic experiences of 

yoga/enlightenment. 
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MARRIAGE‟S RULES OF PURITY IN THE TRADITIONAL 

CULTURE OF RROMA FROM ROMANIA  

Delia GRIGORE 

 

This article is trying to organize and interpret, in brief, the results of the authorřs two 

years field research in Rroma traditional communities from different regions of 

Romania: from Ciurea / Iaşi to Sinteşti / Ilfov and Săruleşti / Călăraşi and from Deva / 

Hunedoara to Strehaia / Mehedinţi, focused mainly on the Kalderash / Coppersmiths 

Rroma subgroup. The field research is sustained also by historical data based on the 

study of archive documents and history books. 

Up to a high degree of similarity, all traditional cultures forbid the free love between 

men and women, as being a danger for the community and a deviance from the 

recognized pattern of identity. On the other side, they praise the love between parents 

and children and between brothers and sisters. Love for the Divine came later, in the 

context of Christianity, before that the relationship with God being one lead by worship 

and fear.  

Instead of love, traditional cultures praise marriage, but not as a consequence of love, 

but as an absolute need for communityřs fulfillment, as an obligation of the individual 

towards family and community, in perfect accordance with the perpetuated pattern of 

life promoted by God Tradition. If the customary laws make clear the rules to be 

followed and the punishments in case of breaking these rules, traditional cultures, 

foreseeing possible deviances from the recognized codes, display a whole range of 

reparatory rituals, meant to make the family and community go on with their normal 

lives, surpassing the temporary disturbance. After being more or less symbolically 

punished, the individual who broke the rules becomes the subject of complex rituals of 

reparation meant to re-include him into community. Of course, his social status has to 

suffer limitations and decreasing, but the main aim is that of inclusion instead of 

providing a dangerous enemy for the community. Any lost individual is an important 

loss for the traditional community, because it breaks its balance, so, for the sake of 

balance, communities have to include good and wrong, the second one being 

accordingly punished and, at the same time, repaired. 
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On the contrary, literatures praise the free love between men and women, and this 

includes written literatures and folklore. In case of folklore, traditional culture is equal 

and consistent with itself, so this free love leads, in majority of situations, to tragic 

consequences for both sides, in a way or another. 

The Rroma traditional culture follows the same pattern: it forbids love and praises 

marriage, focusing on how to repair deviance and to re-put the individual on the normal 

course of behavior. More then that, in order to understand the specific view of the 

Rroma culture towards marriage and physical love, one has, on one side, to study and 

understand the significance of the interaction between manhood and womanhood in 

Rroma traditional family and, on the other side, if he wants to focus on the special 

situation of Rroma in Romania, he has to look back into Rromařs history in Romanian 

Countries. 

For more than five centuries, the Rroma were slaves in Romanian Countries, so they 

were not considered human beings, but exchange objects, out of any social structure 

(see also Achim, 1998, 39). Rroma women were used as pleasure objects; they were 

raped by their masters, being them land lords or even monks: Orthodox monasteries in 

Romanian Countries had Rroma slaves among their properties (see also Şerboianu, 

1930, 62) and a monkřs sin to rape a Rroma slave was seen as less serious than other 

sins, because the slave was not considered human being, but object. Rroma girls were 

taken away form their parents and offered, as pleasure instruments, by their masters to 

their guests. More than that, before marriage, the Rroma girl had to be Ŗcheckedŗ by her 

master, before being consigned to her bridegroom, and this was known as the masterřs 

right to his slaveřs virginity. As a consequence of this situation, many times, the first 

born child was from the master and not from the husband. Very early marriages of 

Rroma girls, at around 11Ŕ12 years old, were meant to build up a hope: maybe the girl, 

being so young, will escape from her masterřs lust, so she will be able to preserve her 

virginity for marriage; more than that, only this way her family can be sure that at least 

the first child will belong to the husband, and not to the master. At least the first child, 

because anyway, after marriage, the master continues to use his slaveřs body as he 

pleased, so the Rroma childrenřs origin is never sure.  

Another consequence of the masterřs right on his slaveřs body (see also Potra, 1939, 57) 

was the fact that the woman was considered impure by the Rroma community. This 

view was accompanied by a lot of interdictions and behavior rules for women, meant to 

preserve the purity of the community as a whole. 
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Taking into account these consequences of history and looking back into Rroma 

traditional cultureřs patterns of identity, it is easy to notice that the notion of love, 

mainly understood as physical love, is stigmatized, including by means of language: the 

verb kamel (to love, to want) is not used to express the idea of love, but the one of wish, 

including physical need and lust; instead of this word, the term used to express love, 

understood exclusively as spiritual love, possible only in relationship with parents and 

brothers or between husband and wife, is dukhal manqe tutar (it hurts my heart thinking 

of you or Iřm longing for you). Actually, between husband and wife, love is not a 

romantic feeling of passion and pleasure, but it is the embodiment of pakiv (respect, 

trust, faith, honor, honesty), meaning also responsibility, preservation of purity and 

commitment towards family and community.  

Ritual confirmation of a new family birth and of a newly born alliance Ŕ hanamik (in-

laws), sometimes stronger than the blood relationship itself, supposing a life time 

mutual support and trust, the traditional Rroma marriage fulfills the individual 

aspiration to become a complete member of the community. Only by marriage the 

individual becomes a part of the collective code of honor: from shavo (boy and son) and 

shej (girl and daughter) they become rrom (Rroma, man and husband) and rromni 

(Rroma, woman and wife). To be a real person means to be married; traditionally, 

bachelors have no right to build up a tent or a house.  

The recognition of marriage by the community is indispensable for the couple, because 

it ensures their status and brings luck. Early marriage is meant to put under community 

protection and recognition the normal sexual tendencies of the respective age Ŕ around 

12-13 years for girls and around 14-15 years for boys. In modern cultures, that lost the 

balance between the individual and the collective soul, these tendencies are left to the 

hazard, physical relationship between boys and girls, which can be seen as uncontrolled 

marriage, anyway take place at these ages, but they are not known and recognized by 

the community. On the contrary, traditional cultures focus on the whole and less on the 

part, so the narrow individual interest is replaced by the community good: everybodyřs 

life is controlled and protected by the community, which assumes both individual and 

collective fate.  

If a girl does not marry in her time, she is considered mahrime (impure), due to possible 

sexual relationship before marriage, or belonging to a family which was declared 

impure and excluded from the community. There are many rituals and taboos meant to 

prevent a girl from remaining a spinster. A girl should not stay at the corner of a table: 

phallic symbol, the corner is considered a pre-marriage fulfillment of love, so it has 
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tragic consequences. Two girls should not look in the same mirror, not to split their 

luck. On Saint Georgeřs Day, girls bake special pies called mariklia, made up with 

magic spices and named kamimasqe manre (breads of love); these pies have secret 

powers and they are able to quicken up the marriage and to bring the boyřs heart to the 

girl, by love magic (see also Wlislocki, 1998, 38). They are also used to bring unfaithful 

husbands back home.  

To be sure that their children will follow the right way for their marriage, Rroma parents 

decide, sometimes even before their childrenřs birth, to whom they will marry. This 

custom of ritual commitment is named solahadimos e shavenqo (giving the children in 

the name of the sacred oath) and it is followed by a special kind of education meant to 

make the children respect and love each other in time, knowing that they are already 

given to each other by their parentsř will. It is not about forcing them into marriage, but 

about teaching them to love the proper one: they grow up with this idea and they end up 

by really love the one chosen by the parents.  

Traditional Rroma marriage develops on four ritual stages: o mangimos (the wooing / 

asking the girl to marry) and the betrothal, by which the girl begins to separate from her 

family of origin; o abiav (the wedding), by which the bride begins to integrate into the 

new family; o solahadimos (the oath from the wedding night), by which the bride is 

totally integrated into her new family; and o pakiv (the party of honor next day after the 

wedding), by which the brideřs virginity is praised and celebrated and her integration 

into her new family in confirmed by the community. The same marriage stages can be 

found at the nomadic Rroma from France, who call themselves Ŗles manushŗ (see 

Williams, 1984, 129).  

Because, in the traditional way of thinking, the aim of love, which is synonymous with 

marriage, is to give birth to healthy and lucky children (see also Wlislocki, 2000, 65), 

the wedding is accompanied by many fertility rituals, among which the sprinkling of the 

bride with water. There are also rituals of protection, meant to keep away the bad luck 

from the bride and to prevent her from being Ŗcontaminatedŗ with infertility: infertile, 

divorced or widow women are not allowed to touch the bride.  

Even if this is not its aim, marriage is also physical love, so both the bride and the 

bridegroom have to behave in such a way, during their wedding, so to show shame and 

sadness, symbolizing their sacrifice for the communityřs sake and o lajavipe (shame) 

for the wedding night and its sexual implications.  

The most important symbol of the Rroma traditional marriage is the brideřs virginity, 

sacred and unbreakable, the base of Rromani moral and concept of purity, the guarantee 
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that there will be no stranger blood in the family, following all traditional culturesř idea 

about pater semper incertus (Latin Ŕ the father is always uncertain).  

The brideřs virginity is checked after the wedding night by old women and, if she was a 

virgin, the mother in law gives her the honor and confirmation gift Ŕ i sumnakuni salba 

(the necklace of golden coins) and the family women dance i rakija (the red brandy): 

they dance with the bed sheet stained with the virgin brideřs blood and sprinkled with 

red brandy. This ritual is exclusively for women and, besides praising the brideřs 

virginity, in also a fertility custom. Men do not take part to this ritual, but they are 

announced by the symbolic invitation to wash their hands and to sit at the pakiv table.  

In case the bride is not a virgin, she is not pakivali (honest, faithful, respectable), she 

will be named doshali (guilty) and a series of punishment and reparatory rituals will be 

developed: reparatory sacrifice of a pigeon whose blood is left to drop in a riverřs 

waters, compensating the virginity blood; public blaming of the brideřs mother, who is 

dishonored and humiliated by being painted with soot on the face and by singing to her 

the owlřs song, which is sung for tramps. The bridegroomřs family may ask for the 

bride to be returned to her family of origin and for the brideřs price, sign of honor and 

symbolic payment for the future children, to be given back to them, plus the payment of 

moral damages. 

Infidelity during marriage is severely punished in the Rroma traditional culture. The 

guilty one is declared mahrime (impure) by i kris (the judgment council) and this status 

is marked by a visible stigma (see Grigore, 2001, 155): a sign on the face, cutting the 

hair, symbol of lust, for women and breaking an arm, symbol of power, for men. 

The success of such marriages based on more than love, but on community interest and 

commitment and on pakiv, is proven also by the fact that separations are almost 

inexistent among traditional Rroma. 

If the boyřs family is poorer than the girlřs family, so they cannot afford to pay the 

brideřs price and the girlřs family does not agree with the marriage, or if the two 

families simply do not agree with their childrenřs choice, the boy can stole the girl and 

they run away. They stay for a while at a boyřs farther relative, sometimes a married 

cousin or even at the boyřs married sister and after this deviated wedding, they come 

back home, first at the girlřs house, to ask for forgiveness, then to the boyřs family, to 

make them agree for the hanamik (becoming in-laws). This marriage is named o 

nashimos (running away) and the coupleřs coming back home is accompanied by rituals 

of forgiveness, purification and damagesř payment. The last one means that the boyřs 

family, instead of paying the brideřs price, has to pay a kind of fine Ŕ o shtrafo Ŕ, for 
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damaging the honor of the girlřs family. In this case the wedding is shorter, without the 

pakiv party or does not take place at all. The two families remain in potential conflict 

for a long time and i nashli (the run away) stays quite stigmatized as bori (daughter in 

law). But beyond all these, the fact that o nashimos is accepted, with all needed 

reparatory and compensatory rituals, means that even the traditional community agrees 

with the inclusion of deviance, naming love, into its system. Instead of excluding, 

Rroma traditional culture prefers to control. 

The whole philosophy of the Rroma traditional family is based on the opposition 

between ujo (pure) and mahrime (impure), the first one being the guarantee of 

community balance and harmony with the universe. To be pure means to be in 

possession of honor and to euphemize all tendencies that can compromise your 

straightness, including love before marriage. The feeling of shame Ŕ lajavipe Ŕ is 

associated with feminine sexuality, for many reasons, among which the fact that women 

give birth, so they are in direct contact with the world of the unborn, split between Del 

(God / Good) and Beng (Devil / Evil).  

Women, symbols of love seen as lust, have to follow many rules and to preserve purity, 

not only of herself, but also of the community: if she breaks the interdictions, the whole 

community will suffer of impurity. If a woman touches a pot or a glass with her skirt, 

nobody will ever drink or eat from that one and it will be broken, to break the bad luck, 

and thrown away from the house. That is why there is forbidden to put vessels on the 

floor, in passing places.  

Out of respect and shame, the Rroma wife is not allowed to give water to her husband 

with her bare hands, she has to cover them with a towel or, better, with her own dikhlo 

(head kerchief), which is pure, because it stays on the head, the pure part of the body in 

Rroma traditional thinking. 

Erotic symbol, the woman hair is considered impure, so it has to be kept tightened in 

ciungria (pigtails) and covered with o dikhlo (head kerchief or what can be seen).  

During her period, pregnancy and six weeks after giving birth, all signs of womanhood, 

the woman is considered impure, so some actions are taboo for her, many of them also 

meant to protect her from effort: to bring water, to cook, to touch the doorřs handle or 

the kitchen vessels, to knead the dough, to receive guests, to touch or to take care of 

horses, to receive an object directly from a manřs hand, to walk too much out of the 

house.  

The human body is divided into two parts: the upper part, up from the middle, which is 

pure, and the lower part, from the middle down, which is impure (see also Stewart, 

1997, 136). The two parts have to be always kept separated, not to contaminate the 

upper part with impurity. That is why the separation between these two parts has to be 

visible in the clothes: shirt and skirt, never one piece dress. The lower part has to be 
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always covered, both at men and women: long skirts and trousers, never short. The skirt 

is never put through the head. Skirts are washed separately from shirts. The upper part 

of the body is washed separately from the lower part, never in the same water.  

Because the head, belonging to the upper part of the body, is pure, so is the hat. If a 

woman passes over a manřs hat, the respective hat has to be thrown away; it will never 

be worn again.  

Anything that reminds of the body, including washing it, is considered shameful. The 

body should be washed secretly and quickly, out of the house, before the sunrise or after 

the sunset, not to cast shame on the sacred sun Ŕ te ma des lajavipe e khamesqe.  

Belonging to the upper part of the body, breasts are pure; they are the symbol of 

motherhood, and not of sexuality, so women can breastfeed in public. On the contrary, 

knees and ankles, belonging to the lower part of the body, are impure, so they have to be 

covered; more than that they are considered the most shameful part of the human body. 

Being or becoming impure by breaking the rules of purity means to be excluded from 

the community as a danger, because impurity is contagious and it destroys the balance 

of the traditional life. Impure behavior brings bibaht (bad luck) and this is extremely 

dangerous because it follows the family and the community for generations.  

Rejecting physical love and anything related with the body life, praising marriage as the 

sacrifice of the individual for the sake of community interest and family pakiv, Rroma 

traditional culture includes also the deviance by reparatory customs, everything to keep 

the traditional society balance under control.  
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LE CONCEPT D'AMOUR CHEZ IBN 'ARABI 

 George GRIGORE 

  

 

 Je crois en la religion de l'amour, où que se dirigent 

 ses caravanes, car l'amour est ma religion et ma foi. 

Ibn 'Arabi 

 

Le sujet de l'amour chez le grand mystique arabe andalou Ibn 'Arabi (1165, Murcia Ŕ 

1240, Damas) s'inscrit dans sa doctrine concernant l'unité de l'être – wahdat al-wujud Ŕ 

qui réside dans l'union de la transcendance divine Ŕ lahut Ŕ avec la création Ŕ khalq Ŕ 

dont le corollaire est la nature humaine Ŕ nasut. Conformément à cette doctrine 

panthéiste, l'existence des choses créées est l'existence du Créateur même. La création 

n'est que le miroir dans lequel la divinité se reflète comme la lumière, incolore en soi-

même, prend la couleur du cristal qui la reflète; l'aspect assumé par la divinité dépend, 

en effet, de son « récipient » (Schimmel, 1996, p.335). 

Ibn 'Arabi a comme point de départ, dans l'exposition de cette idée, un hadith Ŕ 

considéré « faible » par les grands exégètes, mais qu'il prend pour un hadith qudsi, c'est-

à-dire pour une « tradition » dans laquelle Dieu-même parle par la bouche du prophète 

Muhammad (Ibn 'Arabi, tome II, p.399) Ŕ dans lequel se trouve la réponse à la question 

sur la raison pour laquelle le monde a été créé: « J'étais un trésor caché Ŕ dit Dieu Ŕ et 

J'ai aimé être connu Ŕ ahbabtu ‟an ‟u'rafa Ŕ, ainsi Je créai le monde ». Beaucoup de 

travaux, spécialement ceux de l'exégète Claude Addas, ont mis en évidence que toute la 

cosmogénèse de l'Ibn 'Arabi est bâtie sur cette parole divine. Dans sa tentative de 

montrer le plus clairement possible le rôle de l'amour, Ibn 'Arabi met l'accent sur deux 

idées majeures: d'une part, sur le plan macrocosmique, que toute la création a son 

origine dans l'amour, et d'autre part, du point de vue initiatique, que l'amour et la 

connaissance Ŕ qui sont les termes fondamentaux de ce hadith Ŕ ahbabtu ‟an ‟u'raf Ŕ 

sont deux choses bien différentes, mais inséparables, et, quand même, ne s'opposent pas 

l'une à l'autre (Addas, 2002, p.12)  

En ce qui concerne le plan macrocosmique, Ibn 'Arabi affirme que l'univers a été conçu 

du néant uniquement en vertu de l'amour que Dieu a pour Soi-même; le mouvement qui 
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mène à l'existenciation est un mouvement d'amour: « n'eût été cet amour, le monde ne 

serait pas apparu en lui-même; son mouvement du néant vers l'existence est un 

mouvement d'amour de Celui qui l'a existencié » (Ibn 'Arabi, 1955, p.203). Ce 

mouvement qui déclenche la création du monde est initié par les vibrations produites 

par « le Souffle du Miséricordieux » (nafas ar-Rahman). Dieu, en expirant, sous la 

pression accumulée du désir de l'amour, amour inspiré par Sa propre Beauté, libère la 

« Nuée » (al-'ama), ou autrement dit, la materia prima (al-jawhar al-hayulani) qui, 

potentiellement, contient la création toute entière: « Cette Nuée est la substance du 

cosmos, aussi reçoit-elle toutes les formes, les esprits, les composés du l'univers; c'est 

un réceptacle infini » (Ibn 'Arabi, 1972, tome IV, p.331). 

La motivation de l'amour que Dieu nourrit pour Soi-même est extraite par Ibn 'Arabi du 

hadith suivant: « Dieu est beau (jamil) et Il aime la beauté (jamal)  » (Muslim, Imam, 

p.147), dont la permanente citation dans ses oeuvres montre que, pour lui, les deux 

notions, l'amour et la beauté, sont inséparables. C'est vrai qu'al-Ghazali, lui aussi, 

rattache une grande importance à ce sujet dans le chapitre intitulé Kitab al-mahabba (Le 

livre de l'amour) qui se trouve dans Ihya' 'ulum ad-din (Al-Ghazali, 1992, tome IV, 

p.293-360), mais pour lui la beauté n'est qu'une des causes Ŕ parmi beaucoup d'autres Ŕ 

de l'amour, tandis que pour Ibn 'Arabi elle en est la cause et la source uniques (Addas, 

2002, p.12). La réponse, sans aucun commentaire, qu'il donne promptement à la dix-

huitième question de Tirmidhi, avec lequel il se trouve en dialogue, sur l'origine de 

l'amour, vient confirmer cette idée: l'amour vient Ŕ dit-il Ŕ « de son épiphanie dans le 

nom al-Jamil (Le beau)  » (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, p.114). 

La beauté, dans sa vision, est une cause suffisante et efficiente pour être aimée en soi et 

pour soi (mahbub li-dhatihi). Ainsi, Dieu, qui est beau. aime Soi-même (Ibn 'Arabi, 

1972, tome II, p.326). Or, l'amour est, par son essence, une force dynamique, parce 

qu'elle est suffisante pour emmener l'amant (muhibb) à sortir de son inertie, le faire 

pencher vers l'objet désiré qui, à son tour, sous l'effet de l'attraction magnétique de 

l'amour, est attiré irrésistiblement vers celui qui le désire (Addas, 2002, p.13). L'univers 

est ainsi mis en mouvement, au sens propre, sous l'action de l'amour: « N'eut été 

l'amour, dit Ibn 'Arabi, aucune chose ne serait désirée et rien (par conséquent) 

n'existerait… » (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, 310). Le même message qui se dégage du 

hadith: « J'étais un trésor caché … », on le trouve explicitement, presque dans la même 

forme, dans le Nouveau Testament: « s'il me manque l'amour, je ne suis rien » (I 

Corinthiens, 13;2). L'amour est générateur de l'existence parce qu'il tend à combler une 

absence, ou, plus exactement, veut porter à l'existence, le rendre présent, l'objet désiré, 
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aimé, qui est nécessairement absent (gha'ib) ou virtuel (ma'dum), car, certainement, ce 

n'est que ce qui manque qui forme l'objet du désir (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, p.327-

332). Le noyau de cette idée, développée dans l'oeuvre d'Ibn 'Arabi, se trouve chez 

Jalaluddin Rumi qui affirmait que l'homme désirait une chose qu'il n'a pas trouvée, car 

un désir fixé sur un objet déjà trouvé ne peut figurer dans l'esprit humain (Rumi, 1975, 

p. 167). Cela engendre lřappel à l'imagination (khayal) qui permet la représentation du 

bien-aimé (mahbub) (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, 325), conformément au conseil du 

prophète Muhammad qui disait: « aime Dieu tel que tu Le vois » (Bukhari, Iman, 37) ce 

qui, jusqu'à un certain degré, rappelle ceux gopi (bouvières) indiennes, qui, chacune 

d'elles, voyait Krishna ayant la figure de l'aimé tel qu'elle l'avait imaginé et à qui, dans 

un certain sens, lui appartenait; chacune d'elles étant liée à lui par une unio sympathica 

(Schimmel, 1996, p.336). 

Il importe de rappeler ici que l'amour universel a deux composants: d'une part, l'amour 

de Dieu pour les humains et, d'autre part, l'amour des humains pour Dieu comme il a été 

énoncé dans le verset coranique qui occupe une place centrale dans tous les 

commentaires soufis: « Dieu va faire venir des hommes qu'Il aime et qu'ils L'aiment Ŕ 

yuhibbu-hum wa yuhibbuna-hu » (Coran, V, 54). L'ordre des mots dans ce syntagme 

n'est pas sans importance parce qu'il implique le fait que l'amour des humains pour Dieu 

est consécutif à l'amour de Dieu pour eux. On pourrait même dire, qu'il est le résultat de 

celui-ci. Quant à l'interprétation ésotérique de ce verset, elle se trouve déjà en Ihya' 

'ulum ad-din d'al-Ghazali, mais Ibn 'Arabi la développe à partir de l'idée que le 

syntagme yuhibbu-hum (Il les aime) ne peut être compris que dans le sens qu'« Il n'aime 

que Soi-même » (la yuhibbu 'illa nafsa-hu) (al-Ghazali, 1992, tome IV, p.328). De là, il 

résulte que personne n'a jamais aimé quelqu'un ou quelque chose d'autre que Dieu, eût 

été conscient ou non de cela. 

Dieu a créé le monde, par l'amour, pour se faire connaître, et Ses créatures ne sont que 

la manifestation de cet amour. Étant la manifestation de l'amour divin, l'homme est 

gouverné par cet amour qui est, dans le même temps, son origine et sa destination. En 

vertu des trois niveaux qui se retrouvent dans son être, c'est-à-dire l'esprit (ruh Ŕ 

l'élément lumineux et transcendant de l'homme), l'âme (nafs Ŕ l'élément intermédiaire 

entre l'esprit et le corps, le moteur vital) et le corps (jism Ŕ l'élément manifesté 

matériellement), il connaîtra, pour chacune de ces trois parties composantes, une forme 

d'expression de l'amour spécifique: l'amour divin, l'amour spirituel et l'amour physique. 

Pour connaître l'amour parfait, l'homme ne peut faire abstraction d'aucune des formes de 

l'amour, parce que, au cas contraire, il ne pourra jamais atteindre l'union primordiale. 
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Comment l'homme peut-il aimer Dieu? Dans la conception d'Ibn 'Arabi, l'homme peut 

contempler Dieu, dans le cas idéal, dans un autre homme. Il ne vise pas n'importe quel 

homme, mais seulement l'homme amoureux, parce que, selon l'affirmation de Jalaluddin 

Rumi, l'amour divin (au niveau d'esprit, ruh) peut être retrouvé dans la liaison d'amour 

existante entre deux êtres qui se reflètent l'un en l'autre, chacun voyant dans sa réflexion 

dans l'autre la réflexion de l'image de Dieu-même Ŕ l'homme n'étant qu'une 

manifestation de l'image divine. Dans ce type de relation de réflexion de l'un en l'autre, 

il n'existe aucun pouvoir, aucun privilège de l'un sur l'autre cela étant, autrement dit, une 

relation d'amour pur, dépourvue d'éléments telluriques (Halman, 1992, p.23-24).  

Chez Ibn 'Arabi, l'aimé n'est que l'alter ego de l'amant, son être essentiel qu'il projette à 

son extérieur à l'aide de l'imagination active et qu'il contemple ensuite par l'oeil propre 

de cette faculté. Il est, ainsi, le prototype de l'amant dans l'Imagination divine et cette 

relation est du même genre que celle qui existe entre le Seigneur et l'esclave. Cette 

contemplation de l'Aimé est exprimée de la sorte suivante dans un hadith: « J'ai vu mon 

Seigneur sous la plus belle forme » (Corbin, 1976, p.157).  

Donc, dans le cadre de l'amour divin, une personne n'aime pas une autre pour l'essence 

de cette personne-même, mais pour la partie divine reflétée en celle-ci, car seulement 

l'extérieur de l'homme est création, tandis que son intérieur est Dieu-même: 

 …il en va ainsi de l'amour: personne n'aime que son Créateur auquel il est toutefois voilé 

par l'amour qu'il porte à Zaynab, Su'ad ou Layla (Ibn 'Arabi, 1986, p. 60). 

 L'amour de Dieu pour Soi-même ne peut être réalisé que par l'amour que les humains 

éprouvent lorsqu'ils trouvent la beauté dans l'autre, et cette beauté n'est qu'une 

manifestation de Dieu.  

Vu que Dieu est le Beau par excellence, Sa manifestation est belle en soi, même si 

quelques créatures puissent sembler laides, sous certains aspects particuliers, aux yeux 

des autres. Celle là est la cause pour laquelle en amour est appréciée la beauté intime et 

non seulement la forme extérieure qui peut être plus ou moins harmonieuse, d'où l'idée 

si répandue dans toutes les cultures que l'amour est aveugle.  

 Ibn 'Arabi tire la conclusion que 

 … l'objet de l'amour, sous tous ses aspects, est Dieu. L'Être vrai en se connaissant Soi-

même connaît le monde de Soi-même qu'Il manifeste selon Sa Forme. Pourtant, le monde 

se trouve être un miroir pour Dieu dans lequel Il voit Sa Forme. Il n'aime donc que Soi-

même (Ibn 'Arabi, 1986, p. 60).  

D'ailleurs, cette idée avait été postulée, environ trois cents ans auparavant, par Hallaj 

(d.922) dans son célèbre poème Ruhani fi badan (Deux esprits dans un seul corps): 
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 Je suis Celui que j'aime/ 

 Et Celui que j'aime, c'est moi!  » (Hallaj, 1984, p. 77). 

Ce qui apporte de nouveau Ibn 'Arabi dans cette direction c'est la démonstration qu'il 

fait pour soutenir l'idée que la femme est le miroir de Dieu le plus près de la perfection; 

celui qui reflète le plus exactement la beauté divine. Et comme la contemplation ne se 

réalise qu'à travers une substance, la contemplation de Dieu à travers la femme est la 

plus près de l'absolu, l'union la plus profonde étant l'acte conjugal (Ibn 'Arabi, 1986, 

p.179-180). 

L'inégalable commentateur de ses oeuvres, Dawud Qaysari (d.1350/1351), explique cela 

de la manière suivante: l'essence de la femme exige qu'elle soit aimée par les hommes et 

l'essence de l'hommes exige qu'il soit aimé par les femmes. « Chacun accomplit par 

l'autre l'attribut d'aimer et d'être aimé », en conclusion « chacun d'entre eux aime d'un 

point de vue et il est aimé d'un autre point de vue ». Cet acte est une réflexion de la 

divinité, car l'amour ne fait que dévoiler la relation à l'intérieur du couple Créateur-

créature (Khaliq-makhluq), conformément à Murata, s'appuyant sur le commentaire de 

Qaysari (Murata, 1992, p.196). 

Ibn 'Arabi insiste à considérer que le miroir de la féminité est supérieur au miroir de la 

masculinité. Les raisons qu'il invoque pour soutenir cette idée sont liées à la manière 

particulière dont le genre grammatical est employé dans un hadith célèbre où le 

prophète Muhammad avoue que Dieu lui a destiné un amour pour les parfums, les 

femmes et la prière: « Il y a trois Ŕ thalath Ŕ choses que l'on m'a fait aimer de votre 

monde: le parfum, les femmes, et trouver mes délices dans la prière ». Ibn 'Arabi 

reprend très souvent ce hadith dans le chapitre final « Le verbe de Muhammad » de 

Fusus al-hikam (Les biseaux de la Sagesse), où il montre que sa révérence envers les 

femmes est due à ce penchant du prophète Muhammad. Davantage, il lance l'hypothèse 

que Muhammad, au-delà de sa passion pour les femmes, aurait attiré l'attention sur la 

féminité en recourant à un emploi inhabituel, à une première vue, du genre grammatical 

comme celui concernant ses trois passions. « Dans sa sentence [« trois choses... de votre 

monde »], le Prophète fit prévaloir le féminin sur le masculin, insistant par là sur le rôle 

des femmes, car il dit thalath pour « trois », mot qui ne s'emploie en arabe que pour une 

collectivité féminine; cependant, des trois choses énumérées (an-nisa' Ŕ les femmes, at-

tib Ŕ le parfum et as-salat Ŕ la prière), il en est une qui est masculine, at-tib (le parfum); 

et les Arabes font toujours prévaloir le masculin, sans égard à la prééminence 

numérique de l'élément féminin dans un collectif » (Ibn 'Arabi, 1955, p.191).  
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Il est à noter d'ailleurs que, contrairement à une opinion, très répandue dans la culture 

arabe, conformément à laquelle seulement les choses insignifiantes et mauvaises sont du 

genre féminin, Ibn 'Arabi considère que l'appartenance, au genre grammatical féminin, 

des mots qui désignent des notions fondamentales de ce monde, n'est due qu'à leur 

essence purement féminine tel: nafs (âme); 'illa (cause de cosmos) et spécialement dhat 

(l'essence de Dieu). Suivant la même ligne, on peut dire que le genre féminin de ces 

deux lieux de la manifestation divine sama' (ciel) et 'ard (terre) trouve une motivation 

valable dans la perspective de la mystique d'Ibn 'Arabi.  

Au-delà de ces spéculations linguistiques, bâties sur des arguments discutables de 

beaucoup de points de vue, mais fréquentes dans la constitution de certains concepts 

ayant à la base des accidents linguistiques subis par les textes sacrés dans la culture 

arabo-islamique, Ibn 'Arabi trouve ce que, selon lui, constitue les raisons 

métaphysiques, transcendantes, en vertu desquelles la féminité est un miroir plus près de 

la perfection que la masculinité. Il déclare que l'univers a été créé et ontologiquement 

édifié sur le dualisme métaphysique du genre, s'appuyant sur la distinction classique 

conformément à laquelle le féminin représente la réceptivité et le masculin l'activité, 

idée qui rappelle le dualisme daoiste, yang (masculin, lumineux, actif) et yin (féminin, 

sombre, passif). Tout comme le daoisme qui tend parfois à accorder la primauté à la 

partie féminine de la nature (xing) (Segal, 2000, p.154), Ibn 'Arabi place en premier 

plan la partie féminine de la Nature. Ayant en vue que Dieu est l'origine des attributs qui 

se reflètent dans le monde créé, la Nature peut être considérée comme acquérant ces 

attributs, et malgré qu'elle ait des énergies masculines aussi bien que féminines, la 

réception de ces attributs reste spécifiquement féminine puisqu'elle est liée directement 

au Créateur. Elle est, selon William Chittick, la réceptivité qui fait les choses existantes 

devenir manifestes. Ibn 'Arabi tire ensuite la conclusion que la Nature, en relation avec 

le Créateur, est comme la femme en relation avec l'homme, relation dans laquelle la 

naissance dévient manifeste; en ce qui concerne la Nature, il s'agit de la naissance de 

toutes les choses sauf Dieu, car la Nature est la mère suprême du cosmos (Chittick, 

1989, p. 140-141). 

L'homme comme majla Ŕ lieu de l'épiphanie de Dieu, comme mazhar Ŕ lieu de 

manifestation de Dieu, sera une réflexion des caractéristiques de Dieu Ŕ imitatio Dei. 

Ainsi, le souffle de l'homme, comme le souffle divin créateur par l'amour, sera le 

porteur de l'amour. Il s'agit du même souffle qui a été.insufflé par la divinité à Adam 

(Coran, XV, 29), qui a été aussi insufflé à Marie pour concevoir Jésus (Coran, XXI, 91). 

Le même souffle (nafas) qui s'établit dans chaque être devenant son âme (nafs). Donc, 
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une prime union entre deux être peut se réaliser au niveau des âmes par le souffle Ŕ ce 

qu' Ibn 'Arabi nomme l'amour spirituel:  

L'esprit animal qui opère dans les formes naturelles n'est pas différent du souffle de telle 

sorte que celui-ci est l'esprit (animal) de chacun des deux individus qui respirent et qu'il 

vivifie au moment de l'embrassement et de la respiration. C'est ainsi que l'esprit animal de 

Zayd devient l'esprit même de 'Amr, par exemple. Ce souffle, une fois exhalé de l'amant, 

véhicule une certaine forme d'un amour prégnant de délectation. Lorsque ce souffle 

devient l'esprit de celui vers qui il s'est transporté et que le souffle du partenaire devient 

de la même façon l'esprit du premier, on peut parler d'identification (ittihad) pour chacun 

des deux êtres concernés.(…) Telle est la finalité de l'amour spirituel dans les formes 

sensibles ainsi que je l'ai chanté dans une des poésies introduisant ce traité: Le terme de 

l'amour chez l'homme est bien l'union,/ L'union de deux esprits et l'union de deux corps… 

(Ibn 'Arabi, 1986, p.106). 

Enfin, le troisième composant de l'amour, celui physique Ŕ « l'union de deux corps » Ŕ 

est pour Ibn 'Arabi, la manière d'éprouver la présence divine, et surtout l'importance et 

la compréhension de ce qu'il appelle « le grand dévoilement » de Dieu: union sexuelle. 

Selon Murata, le désir sexuel « incarne, en fait, le désir de Dieu de créer et Sa joie 

d'apporter le monde en existence: et l'appétit sexuel humain est la manifestation de 

l'attribut divin du désir et de l'amour (Murata, 1992, p.186 et les suivantes); cet amour 

qui a été à la base de la création du monde et qui, transposé en êtres vivants, a comme 

but le renouvellement de la création (tajdid al-khalq). Par ailleurs, la racine hbb de 

laquelle dérive le vocable hubb (amour), signifie aussi « produire des semences » d'où le 

vocable habb (semence); ce dernier sens reste toujours une connotation permanente du 

premier sens, ce qui fait Ibn 'Arabi parler de l'amour séminal ou germinatif, et le 

squelette consonantique commun à ces deux vocables hbb, non vocalisé pour garder 

cette ambivalence, est placé par lui, métaphoriquement, à la base de l'Arbre du Monde 

qui se développe ainsi de l'amour et de la semence (Ibn 'Arabi, 1982, p.28). Donc, la 

finalité de ce genre d'amour est la procréation ou le renouvellement de la création: 

 En réalité, l'animal (ou cet être) aime son partenaire pour conserver son existence 

(spécifique) et pour nulle autre raison, bien qu'il n'ait pas conscience de ce que signifie 

son maintien à l'existence. Il ne fait que reproduire en lui-même une simple attraction 

spontanée qui le pousse à s'unir à un être particulier. En définitive, c'est cette union qui 

est l'objet fondamental de son amour. Or, cette union ne se produisant que dans un 

individu déterminé, l'être en question aimera aussi l'existence de celui-ci mais 
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accessoirement (parce que l'amour qu'il exerce se porte sur lui), et sans l'aimer 

essentiellement (Ibn 'Arabi, 1986, p.109).  

Pour que personne ne soit tenté de considérer un tel amour moins noble, Ibn 'Arabi 

explique que le prophète lorsqu'il disait qu'il aimait les parfums, avait en vue les 

parfums exhalés par les femmes, parfums qui sont ceux de l'existence: « le meilleur 

parfum est l'étreinte de la bien-aimée » (Ibn 'Arabi, 1955, p.193). Tant que le prophète 

est un modèle de perfection pour l'humanité toute entière, Ibn 'Arabi tire la conclusion 

que l'amour pour les femmes est obligatoire pour tout croyant (Murata, 1992, p.186). En 

suivant la discussion concernant les « fins parfums » du corps de la femme pendant la 

relation sexuelle, il cite le Coran (XXIV, 26) en interprétant le vocable tayyib comme 

adjectif dérivé du tib (parfum), ce qui fait que son sens soit « bien-odorant », et non pas 

« bon », comme il a été compris, donc « les femmes bien-odorantes soient aux bien-

odorants, et les hommes bien-odorants aux bien-odorantes » ('Ibn 'Arabi, 1955, p.195). 

Ce n'est que dans l'interprétation mystique de la sexualité que cette prescription 

coranique devient plus claire.  

À coté du modèle prophétique, Ibn 'Arabi a eu encore une source d'inspiration 

représentée par une belle et jeune ascète âgée seulement de quatorze ans, persane 

d'origine, nommée Nizam Ŕ qu'il a rencontrée pendant son voyage à la Mecque en 1201 

Ŕ de laquelle il s'est énamouré et à laquelle il a dédié son livre de poèmes érotiques 

intitulé Tarjuman al-'ashwaq (L'interprète des désirs), poèmes consacrés à l'amour, par 

excellence, qui est à la fois quête éperdue de l'Amant divin et approche de l'être aimé. 

Bien que Merkur avance l'hypothèse que Nizam n'a jamais existé en réalité, étant 

seulement le produit de l'imagination d'Ibn 'Arabi (Merkur, 1993, p. 233), l'attraction 

sensuelle que celui-ci éprouve pour les femmes ne se borne pas seulement à ses visions 

imaginales, transcendantales, mais il célèbre aussi, assez souvent, les liaisons physiques: 

 Quand l'homme aime la femme, il désire l'union, c'est-à-dire l'union la plus complète qui 

soit possible dans l'amour; et dans la forme composée d'éléments, il n'existe pas d'union 

plus intense que celle de l'acte conjugal ('Ibn 'Arabi, 1955, p.187). 

L'interprétation mystique qu'Ibn 'Arabi donne à l'amour physique est, en définitive, la 

conversion de son amour pour la mystérieuse Nizam qui, à ses yeux, représente à la fois 

l'Amour essentiel qui meut tout l'univers et l'Essence divine: 

 La jeune fille est sans parure au regard de l'Unicité divine même qui ne comporte aucune 

trace de l'ornement que représentent les Noms divins [non encore manifestés]... aussi est-

elle le pur Bien puisqu'elle relève de l'Essence inconditionnée (Ibn 'Arabi, 1996, p. 29). 
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 Donc, toutes les références, dans son oeuvre, à l'union physique ou à la femme doivent 

être considérées dans le sens de l'union mystique ou de la femme divine. La motivation 

est, dans la pensée d'Ibn 'Arabi, celle que tous les attributs divins se manifestent 

nécessairement par, et n'existent sans, les lieux dans lesquels ils se reflètent. Il critique, 

tout en la considérant erronée, la position d'al-Ghazali qui soutient qu'on peut atteindre 

la connaissance et la compréhension de Dieu et qu'on peut L'aimer sans faire appel aux 

comparaisons avec le monde créé (Ibn 'Arabi, 1955, p.70). Par ailleurs, les attributs de 

Dieu ne peuvent pas être vraiment connus par les hommes ou par Dieu-même, 

abstraction faite de leur manifestation, comme Aristote avait postulé auparavant que 

l'univers existait dans la mesure où il se manifestait en particulier; par exemple, la 

catégorie du « beau » peut être définie seulement par la référence à une chose belle. Le 

lieu de manifestation, le plus près de la perfection, pour les attributs divins dans les 

sphères créées, est l'être humain, représenté, pour Ibn 'Arabi, par la belle Nizam: 

…tu es Son miroir  dans lequel Dieu contemple Ses Noms. Or ceux-ci ne sont rien d'autre 

que Lui-même (Ibn 'Arabi, 1974, p.48).  

Afin que l'amour soit parfait, l'homme doit connaître toutes ses formes de manifestation, 

car, seulement par l'amour des humains envers la divinité la création ne sera pas 

renouvelée, or l'amour de Dieu a eu comme finalité la création du monde; d'autre part 

ceux qui sont préoccupés seulement par leur désirs naturels n'ont pas accès à la vraie 

connaissance de Dieu, l'amour physique ou l'union sexuelle devient une forme sans 

esprit, une expression de l'appétit animal (Murata, 1992, p.188 Ŕ 195). 

Tel qu'il résulte des textes fondamentaux d'Ibn 'Arabi, le bien-aimé, dans le cadre de 

l'amour divin, est esprit sans corps, et, dans le cadre de l'amour physique, est corps sans 

esprit; pour être parfait, l'amour doit comprendre tous ces trois composants Ŕ divin, 

spirituel et physique Ŕ ayant comme point de départ l'amour spirituel qui, jusqu'à un 

certain degré, comprend à la fois l'esprit et le corps (Ibn 'Arabi, 1986, p. 187). 

En guise de conclusion, nous pouvons dire qu'Ibn 'Arabi, dans toute son oeuvre, fait 

appel au concept de l'amour qu'il édifie et développe, en l'utilisant, d'une part, comme 

explication ontologique du cosmos, et, de l'autre, comme explication sotériologique 

pour la rencontre de Dieu.  
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LOVE ON A JADE TERRACE: XU LING‟S PREFACE AND THE 

POETICS OF DESIRE IN MEDIEVAL CHINA 

Dinu LUCA 

 

Xu Lingřs Preface to the anthology of poems entitled New Songs from a Jade Terrace 

that he is generally credited to have compiled around the year 540
1
 does not hold a 

prominent position among the many ars poeticae of the 6
th
 century. This is hardly 

unexpected, of course, when taking into account the tremendous significance of other 

texts written in the same period, such as Liu Xieřs Carving of Dragons, Xu Tongřs 

Preface to the Wenxuan, or Zhong Rongřs Categories. Another reason for the position, 

modest at best, held historically by the Preface in Chinese criticism is the perceived 

fondness for decadence and moral compromise marring the whole anthology, and most 

of all the so-called Ŗpalace style poetryŗ (gongti shi) that is best represented in it. 

According to one famous pronouncement, ŖThe meanings [of such palace style poems 

as those produced by Xiao Gang, Xu Lingřs literary patron, Xiao Yi, or Yu Xin] are 

superficial and prolix, and their expression is obscure and florid; in terms of diction, 

they lack smoothness, and as for feeling, they are full of sadnessŗ; accordingly, ŖThey 

are the sounds of a country that will (soon) perish.ŗ
2 

This final assessment echoes the 

classical hermeneutics rooted in the Great Preface to the Book of Songs and suggests 

moral and literary decadence, thereby questioning the legitimacy of the whole subgenre 

of palace style poetry. It is not surprising that the label applied very early to the New 

Songs remains to this day what Xiao Gangřs biographer once wrote about them: ŖThese 

are not for gentlemen.ŗ
3
 

More recent studies, especially in the West, discover new dimensions of the poems in 

the anthology and open new ways of interpreting both the New Songs and the age that 

produced them; most, however, still do not give much attention to Xuřs Preface. 

Among the exceptions, one should mention Anne Birrellřs introduction to her complete 

English translation of the New Songs from a Jade Terrace, in which she sees the 

Preface as the highly ironic text of an avant-garde writer whose purpose in literature is 

Ŗto give pleasure rather than instructionŗ (1982, p. 6); and, of course, Fu Shengwuřs 

longer analysis of the Preface, which is viewed as a Ŗhalf-jokingŗ text that works as a 
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Ŗmanifesto for the new, decadent trend in the poetry of the timeŗ (1998, p. 27). As for 

Chinese critics, most seem to ignore Xuřs text almost completely.  

Yet, as I will try to show, the Preface requires careful reading for many reasons, and 

most importantly because, unlike other major poetics of the time, it is primarily a kind 

of applied poetics; to put it otherwise, it is a poetics first by what it is, and not by what 

it says
4
. It is for the first time since Lu Ji that a major text is actually an illustration of its 

own discourse; and unlike Lu, who dedicates his Rhapsody on Literature not to the 

particular genre of rhapsody, but to literature as a whole, Xu writes a Preface to an 

anthology of (mainly) palace style poetry that is itself palace style poetry. In a way that 

somewhat contradicts the generic expectations imposed to a traditional reader by the 

word xu, Ŗprefaceŗ, a direct reading of Xuřs text yields few theoretical results: a more 

appropriate reading requires one to attempt to unveil metadiscourse behind actual 

discourse. That a penetration of the layers of discourse in search of the more theoretical 

parts is necessary and feasible is confirmed not only by the Preface‟s already mentioned 

generic position, which encourages one to read it as a theoretical text and not as plain 

poetry, but also, as we shall see, by its final, more openly self-reflective turn. Engaging 

upon such a course of reading will also help us discover, I hope, why the Preface may 

be seen as a poetics of desire or as the manual par excellence of courtly love in sixth 

century China. 

This is how Xu Ling begins his Preface: 

 

Cloud-piercer and Sun-leveller ŕ the like of which You Yu never spied upon 

Ten thousand gates, a thousand doors ŕ such as Zhang Heng once put in rhapsody. 

Atop the round jade terrace of the Zhou King, 

Inside the golden house of the Han Emperor, 

Jade trees with coral branches, 

Pearl curtains with tortoiseshell hangers:  

There inside are beautiful women. [Tr. Hightower, 1966, p. 125, mod.]
 
 

 

A traditional reader, as already mentioned, is generically determined to expect a 

discourse about the roles and meanings of literature, or perhaps the structure and 

organizing principles of the anthology that he has just finished reading
5
; after all, a 

Ŗprefaceŗ (xu) is just an Ŗorderly arrangementŗ (xu), presumably of the authorřs or 

compilerřs intentions (zhi). Yet, as anticipated above, here we find ourselves thrown 

from the very beginning into a text that seems much more typical of palace style poetry: 
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we should therefore take a moment to find our way around as we accompany Xu in his 

description. Thus, we may want to remember that the You Yu mentioned by Xu is a 

minister of old who once criticized the luxury of his kingřs palaces; also, that Zhang 

Heng, the poet, once described the greatness of a palace with Ŗwalled courtyards, most 

strange and unusual, a thousand gates, ten thousand doors, double portals, secluded 

entryways, continuously crossed and intersected.ŗ
6
 Following the continuous crossings 

and intersections of our own text, we may also realize that the Zhou King is King Mu of 

Zhou, who once built a jade disk terrace for one of his favourites; as for the Han 

Emperor, this is none other but Wu di, who as a child declared that he was going to built 

a house of gold for a charming princess. And if this was nothing but an intention, 

another plan of his did come true, namely a house for the spirits with jade trees and 

pearl curtains. This is how our literary competence should help us imagine the setting in 

which Xu places the beautiful women that he is about to describe.  

Let us notice in this context the subtle way, that is also highly typical of palace style 

poetry, in which the description begins to unfold. The readerřs eyes start from the outer 

world, abruptly discovering greatness of a kind that cannot be grasped without relying 

on literary allusions; something more than simple vision is here in action, something 

that selectedly sweeps over texts and contexts, not spaces, and thus gives the essential 

articulations of the image. The word Ŗpalaceŗ, for instance, is not even present: 

everything in these lines is a superposition of textual anchors meant to create familiarity 

and stimulate the completion of all empty spaces in this mindscape, according to 

formulas that can be easily reduced to well-known phenomenologies of reading. Once 

the fundamentals are established, once we have seen in front of our eyes ŕ because 

Xuřs texts are also our texts ŕ the magnificent palaces that are so much present in this 

discussion without actually being discussed about, the description may go into much 

more detail, once again by appealing to the readerřs literary competence. The difference 

of pace between the first lines, meant to create only a general background, and the 

following ones, that signal the lengthy description that is to follow, becomes obvious: 

the quick-paced visual/textual process that we have witnessed is abandoned in favour of 

a slower reviewing of details supposed to create an effect by their sheer number. 

Typically, the corresponding phenomenon in the description proper is that the large 

outer spaces of the first lines are completely abandoned: the readerřs eyes will not leave, 

all along the Preface, the inner, profoundly artificial, world they are now entering. The 

obvious erotic connotations of this type of rhetorical penetration that gradually unveils 
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the obsessive subject of all palace style poetry, i.e. women, have already been closely 

studied.
7
 

On the other hand, it must be pointed out that the way in which the reader collaborates 

to building this particular description by correctly identifying Xu Lingřs references also 

takes the described people, places, and objects out of all temporality and places them on 

some exemplary, paradigmatic level. For instance, when Xu mentions indirectly, one 

after another, two imperial courts separated in history by more than seven hundred 

years, he also makes it clear for us that what we are about to see here is not the space 

and time of the real, but any space and any time. It is not surprising, therefore, that in 

this strange realm the completed project of King Mu and the dream projections of 

Emperor Wu overlap. Verisimilitude, representation by appealing to common textuality, 

and all sorts of (ir)reality effects are highly characteristic of palace style poetry; 

accordingly, reading with a view to discovering the authorřs intentions (zhi) behind the 

lines, as the well-known canonical formula would have us, is doomed to take us 

nowhere but to accusations of Ŗinsincerityŗ and decadence. Reading is better off in the 

space of verisimilitude, somewhere between the real and the imaginary. As such, it is 

also bound to remain open, suspended in the realm of possibility and indecision. The 

hypertext of suggestion, the readerřs complicity as an element in the construction of the 

poem, and this way of reading that precludes all possibility of applying common (and 

common sense) hermeneutics warn us from the very beginning that the territory we are 

about to enter is shifting, highly dynamic, and not easy to circumscribe. 

We are, as I have said, only at the beginning of the Preface, and the descriptive lines 

that follow steadily amass more and more details. This superposition of details that 

starts here and will continue along many lines depicts, in a manner typical of the whole 

anthology, multiple (and infinitely multiplied) feminine images united by mute 

attractiveness and isolation in a world of surfaces. Women, we discover, are 

painstakingly articulated constructs (that correspondingly require difficult 

deconstruction in reading); they are, first and foremost, objects of desire, a desire they 

both give rise to and are prisoners of, in the completely closed and artificial universe we 

are now gradually entering. The secluded character and the artificiality of the whole 

framework, strongly underlined by the paradigmatic absence of the males who rule this 

world and organize it but inhabit it only potentially and virtually, are harmoniously 

extended to the level of those elements that articulate the female portraits. These 

elements are limited, as we find out, to the noble origin, the physical beauty, and the 
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cultural refinement of women, in a manner perhaps not unlike the case of court poetry 

of other spaces and times. 

All Xu Lingřs ladies are of noble breed, members of the famous aristocracy of Wu Ling, 

and also belonging to the four clans that provided consorts for the Han emperors; they 

thus enjoy a good reputation on the ŖEternal Alleyŗ, in the imperial serail. At the same 

time, however, they also come from countless places that classical tradition populates 

with beautiful women, and have such names as ŖBeautifully Slenderŗ or ŖCharming 

Smileŗ. Their beauty is so obvious that at the kingřs palace in Chu, where a slender 

waist used to be held in high esteem, nobody would be able to refrain from speaking 

highly of theirs, while in Wei, each of the fascinating women there would marvel at 

their delicate hands. 

Physical description proper ends here, and the scarcity of detail and its indirect character 

may seem surprising. The womenřs waists and hands are the only physical elements 

mentioned in the whole Preface, just like in most of the New Songs. Textualization, 

suggestion, and the use of alternative stimuli such as clothes, accessories, cosmetics, 

decorations, architecture, etc., replace direct reference to the body both in the anthology 

and in its preface, thus creating a much more subtle atmosphere of emotional and erotic 

refinement.  

Good breeding and cultural sophistication function, we find out, in the same sense. Xuřs 

beauties are readers of the classical Poems and cultivate the rites, never overstepping the 

boundaries in the way, for instance, in which the proverbial Ŗeast neighbourŗ did when 

she became her own matchmaker. Graceful, fresh, refined, and knowledgeable, these 

women are not unlike Xi Shi, the famous beauty of olden days, after she has been 

properly trained. The arts they master are those of the classical education, and include, 

in a position of prominence, dance and music. Their competence in using the most 

diverse instruments to interpret or improvise songs, together with their dancing skills, 

are described at length and by invoking well-known cultural icons such as the poet Cao 

Zhi. Reviewing all these skills creates the feeling of a progression towards an unknown 

goal, only strengthened by the vague erotic promise suggested by dance and music: 

these features are highly characteristic of many of the poems in the anthology. 

The Preface continues, after a short intermezzo dedicated to the favours enjoyed by 

various beauties in the imperial harems of old, with a detailed description of the hairdos 

and garments of these transtemporal beauties. First, we find about chirping cicada style 

side-curls or fallen horse style coils, and gold hairpins or jewelled combs graciously 

fixed in the hair; next, about the black mascara brought all the way from a southern city 
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and used to draw eyebrows in the fashionable moth style, and the peculiar rouge, 

coming from Yan, that helps put dimples on the cheeks. Even more attractive are, of 

course, the Ŗgold starsŗ and the Ŗmusk moonsŗ, beauty spots that make the face more 

brilliant than the stars and more luminous than the moon.  

Flavours and garments are next added to the list of elements meant to further emphasize 

the perfect beauty of these perfectly educated noble women living in perfect palaces. 

When dancing, for instance, from the sleeves of their robes comes the perfect aroma of 

that particular kind of incense that was once brought as a tribute to the emperor, and 

was then stolen by an official and offered as a gift to his beloved. Such perfume 

suggests, of course, the existence of similar passions around Xuřs ladies, and this is 

further strengthened next, when he has them dressed in long skirts, worthy of the girdle 

a passionate Cao Zhi once presented as a love token to a goddess in a celebrated 

rhapsody. And yet, Xu hurries to say, his ladies, subject as they are to the highest of 

passions, are not goddesses of the kind that appeared on the Sun Terrace of the Chu 

King in the days of yore, even though differentiating them from such creatures would be 

no easy matter; moreover, even though their portraits have never been made, they are 

not dissimilar to the beloved concubine who has her likeness displayed in the Sweet 

Springs Palace. The best way to name these ladies is still the old formula in the Book of 

Songs that speaks of beauties that Ŗruin countries and ruin citiesŗ: these are, in short, 

women whose beauty is unique and matchless.  

And yet, this is not everything: 

 

Moreover, 

Their heavenly skills are comprehensive and brilliant, 

Their uncommon thinking carves beautiful decorations.  

They subtly explain literary pieces, 

And masterly forge poems and rhapsodies. 

Their glazed glass inkstone-case 

Is all day long near them, 

And their green jade brush sheath 

At no time leaves their hand. 

Fresh texts fill their baskets, 

And are not [poems] only about peonies. 

Their newly made compositions, one after another ŕ 

How could they not go beyond The Grapevine? 
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On the ninth day, having climbed to a height, 

They immediately make a composition matching their feelings; 

As for the ŖTen Thousand Years Mistressŗ ŕ 

Eulogies praising her virtue are not absent. 

 

Their beauty and charm are as described above, 

Their talent and sensibility are as described here. [Tr. mine]  

 

The inventory of female qualities is over. The readerřs eyes have been guided step by 

step along this kaleidoscope, in a process of discovering (and thus creating) credible 

representations, maybe literary characters, or maybe Ŗrealŗ women in a Ŗrealŗ harem. 

Every new detail given has opened for further penetration, textually or intertextually, 

the highly artificial and conventional intimacies of these women, and has made us 

perceive them, as the conventions of courtly love require us, in the most common 

postures of desirability. All readers of palace style poetry ŕ men reading poetry about 

women ŕ know what to expect now: next we shall see at work the motif that is 

omnipresent in the New Songs, namely that of unfulfilled female love or sublimated 

passion marred by absence and virtuality. 

In this context, a difference noticed by many scholars
8
 should be pointed out. The early 

poets, echoing the formula put initially forward by Qu Yuan, wrote the motif of 

unfulfilled love according to a different convention. Male voices, highly personal, were 

very much present in exchanges with women from outside this world, like Quřs 

goddesses or Cao Zhiřs river spirit: the commonly accepted decoding that reads behind 

such lines an exchange between an official and his king should not prevent us from 

seeing what is fundamentally a narrative of male desire that never reaches completion. 

The impossible physical or spiritual union, seen mostly from a male perspective and 

textualized as such in the early period, on the one hand, and the constant deferral of 

such union, also accompanied by the almost complete disappearance of the male voice, 

and the figuration of women as objects in palace style poetry, on the other hand, are 

indeed highly divergent ways of writing the same motif. The reasons accounting for this 

major change will be explored some other time. 

At this point, the Preface goes on to talk, as expected, about sinuous and labyrinthine 

palaces whose walls are covered with aromatic pepper, and about secluded elevations 

made of wood, i.e. the womenřs quarters; in these places of utmost intimacy, the keys to 

the harem doors, known as the Ŗpurple craneŗ or the Ŗcopper clam,ŗ are heard only 
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when they signal the ritual interdiction that denies women improper access to the 

husband. The timing of the regular encounter with the master of the house is strictly 

calculated, and all violation is impossible. Therefore, idle, totally carefree, lonely, and 

having little to do, as Xu describes them, the women do not comb their hair anymore; 

moreover the belated sound of harem bell is unpleasant to their ears, just like the 

thought about the slow arrow of time. Their slender waists now completely lack vigour, 

in this life of languor spent only in the depths of the palace. What is worse, no game 

proves to be entertaining enough, as their pleasure and joy disappear the very moment 

they engage on any new diversion. 

This kind of self-neglect and utter boredom announces the state of maximum female 

desirability superposed by the conventions of palace style poetry on the characters these 

poems most often depict. Women in secluded places are seen as prey to powerless 

pining, often accompanied externally by careless hairdo and lack of make-up. Their lack 

of fulfilment is frequently caused by the husbandřs new loves, their own presumed lack 

of personal attractiveness, or the separation imposed by circumstances. Abandoned, 

constantly waiting, full of doubts, these women are also often consumed by barely 

suggested passions: if we listen carefully, when we hear them wailing over their sad 

solitary fate we also discover their readiness for physical contact with the never present 

male. This kind of desirability suggested by female availability is constructed in the 

anthology in almost infinite variations, and is further strengthened at this point in the 

Preface by the fact that so many of the female attractive features have been so closely 

described in the preceding lines. The male reader has already made a textual journey 

that the very convention he abides by renders erotic: to put it otherwise, he has lived, 

character by character and word by word, an experience of reading that is becoming 

more and more passionate. And just as the physical love the texts talk about is never 

consumed, the fulfilment of this kind of passionate reading is itself always deferred, 

letting both texts and our experience of texts be open and never-ending. 

Nothing should follow now. A climax has been reached, and the only development that 

convention sometimes permits now is further feminine wailing over the same lack of 

fulfilment. And yet, the Preface chooses now to go on and comment on the charactersř 

ennui, that, we have seen, is omnipresent in all their states and actions. As his ladies do 

no find pleasure in anything around them, Xu Ling suggests that a solution may 

unexpectedly lie ahead: this is the new (palace style) poetry, capable of Ŗreplacing the 

flower of oblivion, and banishing the disease of worrying.ŗ 
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Palace style poetry is thus unexpectedly called into play, and given a truly strange role. 

The New Songs are meant to Ŗreplaceŗ and Ŗbanish,ŗ in a game of substitution that is 

hard to decipher: the womenřs neglect by the master of the harem may be forgotten by 

appealing to texts, that thus function as double pharmakon, curing both the unfulfilled 

yearning induced by male neglect and the disease of worrying. At the same time, 

however, in a move that is easily perceived by an eye properly trained by convention, 

when Xuřs ladies use poetry to cure themselves, they also remove the very attributes 

that render them desirable in the eyes of the same conventional reader. In a sense, by 

poetry they wipe themselves out of their status as a projection and object of male desire; 

more precisely, they wipe themselves out of being. As usual, medicine is poison; 

moreover, the perfect pharmakon of palace style poetry turns out to be a circular, 

monstrous, and ultimately self-consuming text. But things do not ŕ they cannot ŕ stop 

here, and the complicated relationship between writing, reading, disease, drugs, and 

desire is now to be rewritten in still newer directions. 

Let us review what we know so far about the protocol of textuality at work both in the 

New Songs and in the Preface. In most cases, what we read are poems about women 

written by men for the eyes of other men, invitations, as we have seen, to guided textual 

and erotic exploration. The game of desire and textuality is rendered more vivid by the 

constant presence of a feminine voice in the poems: a poet, on the other hand, rarely 

chooses to speak in his own voice, preferring to mutely hover over a scene and then 

gradually describe it from the outside to the inside, unveiling its most intimate and 

hidden details. Writing is no doubt penetration, just as reading is exactly the same, a 

never-ending collaborative process that anchors allusions and perceives suggestion 

according to the shared code of convention. Neither writing nor reading, however, do 

not seem to end with the text, deferring closure in the same way in which none of the 

desires inscribed in or produced by the text ever reach gratification. 

This discussion about reading and writing is important, I think, in the context in which 

Xuřs ladies discover the new poetry. What is it that they discover, one may now 

wonder: is it poetry reading or poetry writing? This is a dangerous question, as desire, 

oblivion, and poetics are all part of this new form of entertainment discovered by the 

ladies. Deferring an answer for the moment, let us see what the Preface goes on to say. 

It tells, as expected, the very story of the compilation of the New Songs: the anthology 

was put together by gathering the texts and compositions of old and of the present day 

that are spread in the various imperial libraries. The selection, a painful day and night 
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process, ended with this volume of Ŗattractive songsŗ in ten parts, carefully checked 

against the standards imposed upon poetry by the various parts of the Book of Songs. 

Nothing in these lines tells us who the author of the anthology is: could it be, as one 

critic suggests,
9
 that Xu wants us to believe that his transtemporal and transtextual 

characters are themselves the authors of the New Songs? I do not think so. Xu, without 

any assumed persona, seems to me to better fit the compilerřs position here, because 

otherwise the generic position of the Preface would be completely sabotaged: a fictional 

voice claiming now responsibility for the anthology would make this xu plain allegory. 

Moreover, the identification of Xu as the compiler tames the pharmakon discovered 

above. If it is correct, women do not rewrite themselves into oblivion, undesirability, 

and ultimate nonbeing; they are rather rewritten, inscribed, and articulated once again as 

an object of male projections. The danger of self-representation is thus avoided, and 

Xuřs women are better off if they are just written by Xu as readers of themselves. This 

self-reading, as we shall see below, complements nicely with the male desire it may 

seem now to contradict, truly making the New Poems into the manual of love par 

excellence. 

One more point is worth making before reading the remaining lines of the Preface. If 

females are denied self-representation and male writers do indeed write them into texts, 

inscribing a narrative of desire with no end, as we have seen, than we may see where the 

text of the Preface really wants to take us. A palace style poem itself, the Preface has 

abided all this time by the convention that wants it to climax with the motif of female 

pining: going beyond it, continuing the story, Xu transgresses the limits of his text, 

convention, and desire, and transforms it into something else, something that is both 

palace style poetry and reflection about palace style poetry. Briefly, Xuřs poem is also a 

metatext, just as we would expect a Preface to be. 

In this ongoing process of reconfiguration of the relationship of desire and textuality, 

the Preface still has newer elements to bring. We thus find out that the poems gathered 

by Xu Ling, set in the best possible calligraphy and on the best paper, written by the 

best copyists and taken good care of, will always be stored in valuable jade boxes, 

together with Daoist texts dedicated to immortality; also, they will always stay together 

with their feminine readers. Never truly able to compare favourably with Confucianist 

texts or the Daoist alchemical manipulations of gold and cinnabar, the New Songs will 

yet be held more often in the delicate woman hands, and will be able to provide pleasure 

in the private act of reading, while the lady waits for the encounter with her husband. 
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It is now even more obvious that women are indeed not writers of texts about 

themselves, but rather the readers imagined by Xu for his New Songs: this, as 

mentioned, not only transcends the danger of female self-textualization, but also opens 

new directions in our discussion. Careful rereading of the context, for instance, may 

show that placing the anthology in the company of so many prescriptive and formulaic 

Daoist and Confucianist texts invites us to also read it as a manual. Or, more precisely, a 

manual of desire. Reading poems about themselves, females are invited to dully occupy 

the position in which they are represented in the poems and learn the art of being an 

object of desire and adopting the postures to which they are relegated. Moreover, their 

instruction into the art of being written in palace style poetry indirectly shows once 

again the metatextual status of the Preface. Xuřs poetics, as this indeed is what the 

Preface turns out to be, is not one about the art of writing, but about the art of being 

written. 

Representing as characters women learning how to become characters and writing about 

reading how to become written makes the game of texts and desire, conventions and 

poetics, almost impossible to follow. One more point needs to be solved before leaving 

the Preface to its never-ending unfolding. Why, one may wonder, does Xu choose to 

speak of women reading his anthology rather than state the convention that guides both 

production and reception of such texts at the sophisticated Liang courts? Does the whole 

reading strategy of penetration and erotic stimulation also function in the case of this 

intended readership? The answer, I think, lies in the fact that the true readership of the 

anthology, its male readers, indeed receive, in this last game, the ultimate erotic 

stimulus. Women are depicted as willing participants, within the framework of 

convention, in the act of their own inscription as characters, learning thus how to offer 

themselves to penetration, and participate in it. Reading palace style poetry is thus truly 

a pharmakon ŕ reading poetry, women increase their desirability ŕ more precisely, 

the most powerful of aphrodisiacs. 

The complex game of texts, emotions, and relationships of palace style poetry was to 

collapse not many years after the completion of this Preface, under the accusation of 

immorality. A more Ŗsincereŗ poetry was to replace it, articulated according to stricter 

formal standards, but more open to innovation and experiment. New hermeneutic 

formulas were to come into being, operating according to new and not less complex 

conventions. The New Songs, however, and Xu Lingřs strange theoretical exposition, 

built a unique aesthetics of artifice and verisimilitude, in which the traditional categories 

of the true and the false, the real and the imaginary, or the conventional and the genuine 
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hardly operate. Least of all, as we have seen, in matters of (meta)texts and matters of 

desire. But anyway, are these two ever different? 

 

Notes 

 

1. Relying on the work of Japanese researchers, Wang Yunxi (1989, p. 305) identifies the date as 534. 

Paul Rouzer (1989, p. 13) suggests the year 537, and Anne Birrell (1982, p. 1) the year 545.  

2. Sui shu wenxue zhuan xu, excerpted in Wei Jin Nabeichao wenxue shi cankao ziliao, vol. II, 1962, p. 

677. 

3. Birrell, 1982, p. 26; Marney, 1982, p. 2. 

4. The point is also indirectly made by Wang Yunxi, 1989, 306. 

5. The classical Chinese xu are, of course, placed at the end of the text. 

6. Zhang Heng, Western Metropolis Rhapsody, tr. Knechtges, 1982, p. 199. 

7. Rouzer, 1989, p. 19. Rouzer goes on to say: ŖThe readerřs eyes move through windows, behind 

screens, into bedrooms, through incense smoke, under coverlets chill from the absence of sleeping bodies. 

The forms of womenřs arms and legs are noticed through their silk robes; skirts are blown open by the 

breeze… Discovering what a woman thinks is a final unveiling, a final disclosure. For the male poets 

there is no qualitative difference between exposing her bedroom, her body, and her mind. All are open to 

the manipulative control of poetic language.ŗ Rouzerřs article has inspired many of the points I am 

attempting to make in the present paper. 

8. See, inter alia, Birrell, 1982, pp. 7-10. 

9. Wang Yunxi, 1989, p. 306.  
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THE REHABILITATION OF THE SEDUCTRESS IN 

THE TALE OF GENJI 

Otilia MILUTIN 

 

The present writing is dedicated to one of the most intensely analyzed and debated 

masterpieces of the Japanese literature, namely Genji Monogatari, lady Murasaki 

Shikibuřs Tale of Genji, literary work that dates back to the XI-th century A.D. Many 

books, articles, essays and studies were written on this work, so that, at first sight, this 

subject could seem if not totally consumed, then at least over-exploited. It is maybe a 

sign of impertinence to claim that I could bring something new to the previous analysis, 

but this is exactly what I intend to prove. 

In the studies concerning The Tale of Genji that I had the opportunity to read up to this 

moment, I was confronted with two overwhelming aspects: first of all, Genji, the main 

character and doubtlessly the unifying hero of the novel, is treated as the prototype of 

the Oriental seducer. There is nothing wrong in this, except the fact that this aspect 

almost has the value of a literary axiom: not for one second is his exclusively active 

position questioned. Thus, there is automatically an antithesis between Genji Ŕ the 

seducer Ŕ and  the feminine characters of the novel that are confined to the role of 

passive victims, prays of his masculine seduction.  

The other aspect often found in the previous studies is the structuralist analysis of these 

feminine characters: they are considered individually, systematically analyzed and 

interpreted so as not to challenge the axiom previously asserted.  

At this point, I believe, there is a difference Ŕ maybe not yet an innovation Ŕ between 

the things written before and the perspective of this paper. Refusing to accept as a 

premise the monopoly that Genji is thought to hold as far as seduction is concerned, I 

tried to begin an analysis that has no pre-established or preconceived ideas. As for the 

title of this study, The Rehabilitation of the seductress…, it is meant to challenge that 

second aspect of the previous analysis: the limits and borders imposed to the feminine 

characters, their imprisonment into incomplete images governed by names, titles and 

actual involvement in the action of the novel. I deliberately used Ŗseductressŗ in the 

singular, instead of a predictable plural, precisely in the purpose of suggesting the idea 

of the present study: to go beyond singularity and to draw the complete, universal image 
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of the Woman in The Tale of Genji. On the other hand, the rehabilitation suggested in 

the title is not applied on an immediate, obvious level, but on a more subtle approach. 

Denying the idea that seduction is exclusively active, visible, this paper will ignore most 

of the superficial phenomena associated with the concept of seduction, concentrating on 

the inner, inherent aspects that, in a way, go beyond the individual sphere.  

If I tried to review all the feminine characters of the novel, I would waste precious time 

and space. Maybe it is the large number of these feminine characters Ŕ most of them 

Genjiřs lovers at one point of the novel Ŕ that leads to false conclusions and pre-

established positions for the protagonists. Not only the space they occupy in the novel, 

but also the type of relationship they have with Genji could impose multiple 

classifications. But this direction would lead us back to the structuralist level. In order to 

prevent this from happening I resorted to a little subterfuge, a Ŗliterary trickŗ offered to 

me by Norma Field in The Splendor of Longing in The Tale of Genji. There she 

emphasizes a theme that reappears all along the novel: the dichotomy identical-similar, 

or if you wish, original-substitute. Based on this idea, Norma Field suggested that there 

is Ŗan important list of heroines who recreate the image of another, original woman in 

the eyes of a male characterŗ (Field, 1987, p. 24), creating thus a maze of resemblances 

where the prototype, the initial model seems to be lost. Broadly speaking, Fujitsubo Ŕ 

Genjiřs greatest unfulfilled love Ŕ is the living image of his dead mother, Kiritsubo; 

Murasaki, another important feminine figure in Genjiřs life, is a substitute for Fujitsubo. 

The image of lady Rokujo is recreated by her daughter, Akikonomu; that of Yugao by 

Tamakazura. And the chain of substitutes could go on forever, fueled by either blood 

ties or resemblances on the level of social position, circumstantial coincidences or 

similitudes of emotional responses. 

By analyzing this structure of interdependence of the characters and by trying to turn 

back the creative process of lady Murasaki, in other words, by starting with the multiple 

substitutes in order to reduce them as close as possible to the original character, the area 

of study reduces to only three heroines: Fujitsubo, lady Rokujo and Murasaki. Each of 

them possesses the characteristics of a certain type and if we put together these 

characteristics we shall obtain the complete image of the feminine presence in The Tale 

of Genji.  

First of all, we will focus on the antagonistic pair Fujitsubo-lady Rokujo. I have chosen 

to place these two characters in opposition despite the fact that in the novel there is no 

visible conflict, not even direct contact between them, because the two heroines stand 

for two dichotomous feminine principals.  
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In The Metaphysics of Sex, Julius Evola noticed: ŖAs far as the feminine principle is 

concerned, the wide variety of its images and epiphanies could be placed under the sign 

of two fundamental types, which we could call the aphroditic type and the demetric type 

that reveal to us as eternal archetypes of the human mistress and motherŗ (Evola, 1994, 

p. 200). I shall use this distinction traced by Evola in order to analyze these two 

heroines.  

Fujitsubo is the embodiment of the demetric type not only because she is associated 

with the mother figure Ŕ as a substitute of Genjiřs mother or as the bearer of future 

emperors, Ŗthe incidental ground for the sacred (natural) phenomenon of the imperial 

succession (Field, 1987, p. 24) Ŕ but also because of certain attributes that she 

possesses. The same Norma Field states the sacred, mythical dimension of Fujitsubo, 

implying thatŗ the affair with Fujitsubo suggests a desire to recover the lost centers of 

the self, a hunger for the mythical dimensions of the selfŗ (Field, 1987, p. 25). The 

demetric type represented in mythology by the Great Goddess or Mother Earth, the one 

who, according to Evola, Ŗgives birth without a husband or gives birth after being 

possessed by a husband that she previously created and who is thus her son and lover at 

the same timeŗ (Evola, 1994, p. 201) is present in Fujitsubo as well. Stepmother to 

Genji, she bears him a son who is to become the future emperor, but this son is 

conceived without her lawful husband Ŕ the  emperor, Genjiřs father Ŕ but  precisely 

with the help of her stepson. Later on, once the two of them, Fujitsubo and Genji, gain 

power and control over the imperial court, they will create the impression of an archaic 

rule, of a primordial couple. 

On the other hand, lady Rokujo is an aphroditic character, the Ŗaphroditic principleŗ 

meaning Ŗthe destructive, overwhelming, ecstatic and abysmal sexual force, in 

opposition with the demetric femininityŗ (Evola, 1994, p. 202). And it is exactly as a 

destructive force that this character is emphasized. One of the most powerful images of 

lady Rokujo is that of vengeful evil spirit, charged with lethal eroticism, causing the 

death of two of Genjiřs lovers, Yugao and princess Aoi, his wife. The fact that Rokujo 

has a daughter and thus experiences motherhood, is not a strong argument to dismiss her 

being of aphroditic nature. It is difficult to establish a maternal connection between 

Rokujo and Akikonomu. We could think of a perpetual epiphany rather than a passage 

from mother to daughter. Akikonomu is more likely to be Rokujo in another moment of 

her existence than a clear individuality. Her relationship with Reizei, the future emperor 

and Genjiřs son, is nothing more than a recreation of Rokujořs relationship with Genji 

himself. 
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As for the last character to be mentioned, Murasaki, she is impossible to include in one 

of these two categories, precisely because she possesses dual characteristics. Virgin and 

woman, daughter and indirectly mother, Murasaki could seem at first sight the perfect 

reunion of the two types, aphroditic and demetric. But only at first sight, because, even 

though she is the closest to the ideal of feminine perfection in the novel, not even 

Murasaki succeeds completely. However, we shall approach this subject later on. 

Consequently, taking as premise the two manifestations of the primordial femininity in 

the form of the two heroines, Fujitsubo and lady Rokujo, we are about to analyze how it 

modifies the relationships between these two characters and Genji, but most of all how 

it helps emphasizing the attributes of feminine seduction. 

As far as lady Rokujo is concerned, there arenřt too many problematic aspects to be 

solved because the association between the aphroditic type and the witch-magician type 

is revealed on the human level as the power of feminine seduction. The sacred, occult 

and dangerous character of this heroine resorts in the sex-appeal that she possesses. But 

this aphroditic sexuality, much too powerful and devastating, could have a 

disintegrating effect. In terms of the relationship between Genji and lady Rokujo, 

seduction generates fear and love engenders death, emphasizing once more the 

unavoidable magnetic force of the aphroditic femininity. The failure of this relationship 

stands for the failure of a specific type of love and eroticism. Frightened by the abysmal 

values of lady Rokujořs seduction, Genji gives up the possibilities offered by such 

eroticism. He is therefore guilty of his first abandon. 

Fujitsubo, as the embodiment of the demetric femininity, generates a different type of 

attraction towards the prince. Being the symbol of a primordial, creative force, not of a 

destructive one, she lures Genji towards another type of eroticism, a procreative one. 

There are Buddhist writings that reveal the feminine inflexibility when it comes to 

motherhood and sexuality. This is not an individual aspect, but it is rather due to a 

metaphysical impulse that will determine women to keep men under the influence of the 

mother figure or of sex. 

Up to this point, I have underlined the idea that the relationship Genji-Fujitsubo bears 

the sign of motherhood, both because of the resemblance Fujitsubo-Kiritsubo and of the 

type of relationship between the two of them. Trapped into the universe of motherhood, 

Genji faces another type of seduction Ŕ we shall call it the seduction of the procreation. 

An important aspect is that even though Fujitsubo remains a crucial element in Genjiřs 

future development, for her everything changes radically once she gives birth to the 

future emperor Reizei. At this point, the role of the demetric femininity reaches its 
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climax and fulfillment. To continue a relationship with Genji would be pointless. And 

therefore, for the second time, Genji is refused an erotical option. 

Evola thought that Ŗthe two opposite types are connected to the two primordial states of 

the matter: with its pure, amorphous state and with its state as a life force, related to 

form, oriented towards form, generating formŗ (Evola, 1994, p. 244). Thus, frightened 

by the abyss of the aphroditic eroticism and rejected from the closed, maternal and 

demetric universe, Genji suffers two erotical failures. 

At this climatic moment, it is the figure of Murasaki that emerges. We could state that in 

a way she is generated by the failure of the previous erotical attempts and that she is 

more or less Genjiřs creation. And indeed, her debut in the novel is announced by a 

poem which proves quite helpful from this point of view:ŗ The one has gone, to the 

other I say farewell. / They go their unknown ways. The end of autumnŗ (Shikibu-

Seidensticker, 1979. p, 83). In her first hypostasis, that of daughter and virgin, Murasaki 

acquires aphroditic characteristics. Young Murasakiřs defloration is, according to Evola, 

Ŗ the sensation, even illusory, created by the physical act of violating the inviolable, of 

possessing She who, in her primordial core, in her ultimate nakedness, cannot ever be 

possessed by means of carnalityŗ (Evola,1994, p. 253). It is Genjiřs revenge for his 

failed eroticism in his relationship with Rokujo, the aphroditic femininity. 

The other hypostasis of Murasaki, that of Genjiřs partner and wife, recreates his 

relationship with Fujitsubo. This aspect is reinforced by the blood ties and the physical 

resemblances between the two heroines. Through this relationship, Genji corrects the 

errors of the previous one, because Murasaki will not be allowed to escape into the 

maternal universe, even though later on in the novel she acquires some demetric 

attributes. 

In other words, Murasaki stands for Genjiřs attempt of fulfillment on a double level; she 

is the new chance, the one who is supposed to recreate, this time successfully, the 

original paths. It wouldnřt be wrong to assert that she does not possess an individual 

feminine essence, but rather that she is the fictional creation of another fictional 

creation.  

I have deliberately chosen to ignore up to this point the visible manifestations of 

seduction, due to several reasons. First of all, there is a huge cultural gap between the 

Western point of view on seduction and the Oriental approach. This difference is 

reinforced by the concept of beauty characteristic of the Heian period. Hence, it could 

be at least strange for us to comprehend the nature of the attraction that Heian women 

possessed. The Western mentality is not able to consider seduction apart from the 
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feminine body while in Heian tradition women do not posses corporality. Ivan Morris, 

in The World of the Shining Prince, noticed that ŖThe humanist idea that the naked body 

can be a thing of aesthetic joy and significance is alien to the Japanese tradition; the 

female figure was never included in the contemporary cult of beautyŗ (Morris, 1994, p. 

202). 

This is the primordial reason why there are few accurate descriptions of Genjiřs lovers 

in Murasaki Shikibuřs Ŗmonogatariŗ. We could imagine a picture of such women 

mostly from indirect references. There are certain aspects already known about the 

Heian beauties so it would be quite natural to assume that Murasakiřs heroines match 

the general image. Physically, they have some distinctive features which, at least in the 

Europeanřs eyes, could hardly be called attractive: white, chalk Ŕ like faces, painted 

eyebrows and blackened teeth. It is a strange picture that emerges from these details. 

But let us remember that these were signs of high rank and sophistication in the Heian 

society. The unreal faces of those ladies with white complexion, colored cheeks and lips 

painted to give the proper rosebud effect, with eyebrows that were plucked and carefully 

painted in a curious blot-like set, with dark, black teeth, represented refined images of 

beauty. The only natural element that is emphasized is the hair, straight, shiny; 

immensely long which fell freely over the shoulders and which ideally touched the 

ground when the lady stood up. Jean Baudrillard in De la seduction draws an interesting 

parallel between the feminine make-up and the primordial, animal purpose of the 

ornament: ŖIt is in the center of this paradox, there where there is no longer a distinction 

between nature and culture, in the concept of ornament, that the analogy between 

femininity and animality plays its basic roleŗ (Baudrillard, 1979, p. 122). And again:ŗ 

We cannot say that feminine seduction is animal seduction, not that the woman is 

ethically inferior. What we can say is that she is esthetically superior. This is the 

strategy of the ornamentŗ (Baudrillard, 1979, p. 125). 

Thus, this is a strong argument that favors the idea that Heian women knew well what 

seduction meant, not only on a physical level Ŕ which was in fact little emphasized Ŕ, 

but also on a cultural and artistic level. For it is precisely there that they could acquire 

fame and fascination. For instance, Ŗa womanřs skill in choosing clothes, and 

particularly in matching colors, was regarded as a far better guide to her character and 

charm than the physical features with which she happened to have been bornŗ (Morris, 

1994, p. 204). The fortunate choice of garments, colors and patterns exhibited excellent 

breeding, artistic skill and refinement. These were the actual weapons of seduction. 

Besides these, a Heian beauty had to prove her ability at calligraphy, music and poetry-
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which were the three main components of a womanřs education and the basic features 

that determined men to pursue women. 

Lady Murasaki underlines these aspects all along the novel. Genji himself, when it 

comes to educating the young Murasaki, carefully observes her development in such 

practices. Furthermore, the poems that come after his nightly adventures express a lot of 

their authorřs power of seduction. Suetsumuhana, a princess that catches Genjiřs eye, 

has a disastrous disadvantage not because of her funny, red nose, but precisely because 

she cannot write proper, distinguished answers to his poems. 

I. Morris emphasized this idea, namely the dominant part played by the rule of taste:ŗ 

The love affairs of the time were from beginning to end conducted according to an 

elegant ritual, with a strong aesthetic sense of how things should be doneŗ (Morris, 

1994, p. 228). 

All these arguments that stress the important role of Ŗimageŗ Ŕ not with its visual 

meaning, but more likely under the form of the aura a woman creates around herself Ŕ 

could justify the fact that the love affairs of the time were mere exercises of seduction in 

which it was precisely the woman who had the power and skill to create that illusion so 

necessary to any act of erotical seduction. 

J. Baudrillard acknowledges that after all the most important strategy of seduction that 

women use is being/ not being there, for Ŗ it is the absence that seduces the presenceŗ 

(Baudrillard, 1979, p. 117). He calls that Řthe aesthetics of disappearanceŗ (Baudrillard, 

1979, p. 118), meaning that a woman should never be there where she thought to be, 

never be where she desired. ŖLove itself and the sexual act could become features of 

seduction as long as they follow the elliptical rule of appearance-disappearanceŗ 

(Baudrillard, 1979, p. 118), under the form of pudency and refusal. 

From this point of view, Heian women had all the conditions they needed. Living in a 

twilight world of screens, curtains and shadows they were the perfect embodiment of 

mystery and disappearance. And in fact, most of Murasakiřs heroines have such 

attributes: their relationship with Genji begins under the form of a violation, of an 

abrupt intrusion into a closed universe. Such is the case of Yugao and Murasaki, both of 

them being kidnapped by Genji or that of Suetsumuhana and Oborozukiyo, who are 

taken by surprise by the prince. 

However, the most relevant episode which plainly illustrates the power of seduction 

through refusal is the Utsusemi chapter. Personally, I consider it a proof of feminine 

seduction at its best: once, in a friendřs house, Genji catches a glimpse of his friendřs 

young stepmother. In his impetuous manner, Genji enters her bedchamber late at night 
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and takes her to his apartments, but without succeeding to convince her to give in. some 

other night, he repeats his attempt, but this time the lady flees leaving behind a silk scarf 

Ŕ like a locust shell (utsusemi). Despite Genjiřs numerous efforts to persuade her of his 

love, she does not submit. But the more she resists to his courtship, the more he desires 

her, in spite of the fact that he had not once seen her face. This is the kind of fascination 

a Heian woman could exert. Utsusemi remains a rather minor character, but her episode 

makes us wonder of the power a central heroine such as Fujitsubo or Rokujo could 

posses over the prince. Furthermore, Utsusemiřs impact proves once more that the 

feminine seduction in The Tale of Genji has nothing in common with actual matters 

such as direct involvement in action or the amount of space occupied by the character. 

At this point, we will bring into discussion the actual possibilities of the masculine 

seduction. If, on a metaphysical level, the masculine is associated to the active principle 

and the feminine to the passive, these relations are overturned in the field of present 

sexuality. Hence, according to Titus Bruckhardt, the woman is actively passive while 

the man is passively active. In other words, the actively passive quality of a woman 

resorts in the substance of her fascination and implies a superior type of activity. The 

Oriental tradition acknowledged that Ŗthe female, through her lack of movement, 

always submits the maleŗ (Evola, 1994, p. 256) and Evola reinforces that by stating: 

ŗseduced, according to the basic, ethimological meaning of the word, is always the man; 

his initiative is restricted to getting close to a magnetic field and to undergoing its force 

once he got into its orbitŗ (Evola, 1994, p. 256). 

With these arguments I believe I have succeeded if not to overturn the polarity of the 

roles, then at least to throw a shadow of doubt over the appearances. I intended to prove, 

based on certain particular cases, a general aspect of the novel: it deals not with a 

feminine universe that turns around Genji. Just the opposite, it is Genji who is carried 

along a maze that embodies femininity. It is he who confronts with fragmentary images 

of the same essence, images that, when studied individually, have neither force nor 

coherence if faced to the masculine character (see the chants at the end of the paper). 

The arbitrary, the lack of premeditation and sometimes of free will that characterize 

most of Genjiřs love affairs are strong arguments in this direction. But, from the 

moment we recreate the fundamental image, from the point where we dismiss the 

multiple individualities in favor of one single feminine essence, the difference of 

perspective is clearly emphasized. Genjiřs contribution becomes an almost passive one 

and it is true, he remains the unifying element that reunites the feminine epiphanies. But 

he is no longer an exclusively active seducer, at most the appearance of such one. 
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Feminine seduction gains ground not necessarily on a concrete, active level, but as an 

embodiment of the inner, universal femininity. Let us bear in mind that after all, the  

author of this novel was, and not by chance, a woman. 
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AMOUR MYSTIQUE ET AMOUR PROFANE DANS LA 

LITTERATURE TURQUE D‟INSPIRATION SOUFIQUE 

  Luminiţa MUNTEANU 

 

Domaine de la passion débordante par excellence, des sentiments exacerbés, de lřindicible 

et du « miraculeux étrange », toujours suspectée et menacée par le danger latent de 

lřinnovation « coupable » (ar. bid„a), voire de lřhérésie, la connaissance de souche mystique 

Ŕ ayant des fondements autres que la connaissance de type discursif Ŕ a constamment 

suscité de fascination et éveillé des tentations inouïes dans tous les milieux sociaux de 

lřislam.  

En misant sur des stratégies dřapproche théologique et sur des ressorts psychologiques 

inévitablement similaires, les manifestations de nature mystique laissent entrevoir, un peu 

partout, un isomorphisme phénoménologique facilement décelable, qui finit par placer des 

systèmes de pensée religieuse apparemment distincts, sinon même divergents parfois, dans 

une relation de contiguïté singulièrement éloquente. Cette particularité trouve, entre autres, 

sa confirmation dans la mystique islamique, dont les formules conceptuelles et 

dévotionnelles ne sont pas sans rappeler, de manière assez parlante, la mystique chrétienne 

ou celle juive, pour invoquer uniquement les deux systèmes monothéistes avec lesquels 

lřislam entretint, au fil du temps, un dialogue fécond. De pareils aspects formels ou 

informels qui rapprochent, grosso modo, les différentes traditions mystiques ont alimenté, 

de tout temps, les spéculations sur les processus de contagion réciproque, parfois 

théoriquement possibles, le plus souvent pourtant improbables. 

Des traits similaires se retrouvent au niveau des subsystèmes dont sřarticule le champ de la 

mystique au cœur de toute tradition religieuse. La littérature soufique anatolienne 

dřexpression turque, dont les débuts se placent au XIII
e
 siècle, durant une période 

dřeffervescence congréganiste remarquable et, probablement, en liaison étroite avec celle-

ci, ne se soustrait pas elle non plus à la typologie en question, puisquřelle sřenracine dans 

les amples courants spirituels (Khalwatî, Haydarî, Malâmatî, Mawlawî) qui animaient, à 

lřépoque, la vie confessionnelle du Proche-et Moyen-Orient, mais aussi des vastes zones de 

nomadisme et semi-nomadisme de lřAsie Centrale, avec lesquelles les communautés 

turques anatoliennes entretenaient des rapports naturellement privilégiés. Au-delà dřun 

certain particularisme originaire, explicable par lřapport naturel du substratum préislamique, 
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dont le poids a été considérablement exagéré par les différentes tendances nationalistes de la 

Turquie moderne, la littérature soufique anatolienne a développé toute une série de thèmes 

et motifs visiblement semblables à ceux abordés par les littératures de lřespace islamique 

tout entier, avec lequel elle partageait dřailleurs certains repères identitaires. Qui plus est, 

lřéthos et les sources dřinspiration identiques ont mené à lřemploi dřun vocabulaire 

quasiment commun, dřextraction principalement arabo-persane, qui contribua pleinement à 

la mise en relief dřune imagerie sans doute familière à tout initié du domaine. 

Eu égard aux particularités dévotionnelles de toute forme de mystique, il nřest point 

étonnant de noter que le thème de « lřamour divin » sřimpose comme une véritable clef de 

voûte de la littérature soufique anatolienne. Ce topos non seulement rythme la vie rituelle de 

tout fidèle aux penchants mystiques, mais informe entièrement sa modalité dřinsertion 

intellectuelle et affective dans le monde, ainsi que la nature et les contenus de ses 

représentations. Lřamour profane devient, par rapport à ce repère, une simple démarche 

« préparatoire » Ŕ flambée illusoire, sans avenir durable Ŕ, une variété mimétique de 

lřamour divin, quřil a seulement le but de soutenir et en lřabsence duquel il est démuni de 

tout fondement ou dimension ontologique. 

La plupart des traités de soufisme, à partir même des textes primitifs, sřappliquent à définir 

lřétat dřintimité avec Dieu, la manière dont on peut évoquer lřidée dřamour en parlant de la 

relation entre lřÊtre divin et les humains sans côtoyer lřanthropomorphisme, ainsi que le 

rapport le plus convenable entre lřamour divin et lřamour humain. Dans le contexte des 

préoccupations taxinomiques qui sřensuivent, maints exégètes ont recours à une approche 

graduelle de lřamour, dressant une sorte dř« escalier du paradis », au niveau duquel le terme 

„išq (tr. ïşk/aşk
1
) circonscrit, le plus souvent, la formule extrême dřexpression du sentiment 

amoureux, caractérisée par émotion explosive, ardente, par des comportements situés à la 

limite dangereuse de lřextase incontrôlable, irrationnel (nřempêche quř «aux yeux des 

soufis, lřextase reste une factualité suprahumaine, Dieu seul pouvant lřoctroyer aux fidèles » 

Ŕ Chebel, 2002, p. 147). Le terme appliqué à cet élan du cœur provoqua, en outre, des 

disputes violentes et des réactions de rejet dures de la part des légalistes islamiques, vu sa 

composante concupiscente malséante, qui confinait non seulement à lřindécence et, partant, 

à lřimmoralité
2
, ou à la vulgarité et au mauvais goût, mais véritablement au blasphème, 

puisquřil se rapportait à Dieu comme objet dřun désir purement humain ; ceci étant, il 

passait doctrinalement pour méprisable et condamnable à la fois, sa réfutation nřadmettant 

aucune faiblesse dřesprit. Il est dřautant plus vrai, remarque Malek Chebel au sujet du 

vocabulaire amoureux en terres dřislam Ŕ notamment arabes Ŕ, que « la sensualité est 

rendue par une expression très connue : „išq, qui tend à signifier Ŗ amour ŗ tout court, alors 
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quřelle nřest quřŖ amour charnel ŗ, „išq jismânî » (Chebel, 2002, p. 349). Le sujets humains 

maîtrisés par lřexcentricité amoureuse découlant de „išq arrivaient, presque sans exception, 

à franchir les limites, encore passables, de la simple séduction Ŕ dépeinte généralement en 

termes de fascination, ravissement, ensorcellement, envoûtement, etc., qui impliquent, tous, 

une attitude plutôt passive, de stupéfaction ; ils étaient fatalement exposés aux actes 

insensés, éveillant lřopprobre publique, aux manières dřagir ou de parler non canoniques 

(voir, par exemple, les locutions théopathiques du type šath), qui les vouaient aux réactions 

et aux ordalies les plus cruelles du côté des autorités, ainsi que se passèrent les choses avec, 

entre autres, Mansûr al-Hallâj (m. 922) Ŕ véritable pionnier de lřislam libéral, voire 

hétérodoxe.  

Les textes soufiques turques font parfois également état dřun amour « serein » du divin (tr. 

muhabbet, mahabbet), dont le bénéficiaire (muhibb) goûte à fond les délices calmes, la 

quiétude, la juste mesure de ses propres sentiments, à la différence de lřextatique âşïk, se 

trouvant en proie dřune permanente et difficilement surmontable agitation, dřune anxiété et 

dřun malaise douloureux. Pourtant, une fois de plus, « comparaison nřest pas raison », car 

lřamour « apollinien » est loin de séduire pareillement à la turbulence « dionysiaque » du 

type ïşk Ŕ exprimée, dřailleurs, par un terme non coranique, qui ne fait quřaccroître les 

suspicions et, partant, le rejet des théologiens à son égard. Et ceci du fait que, dans les 

milieux traditionalistes, où le lien entre le politique et le religieux sřavère indissoluble, les 

expressions dévotionnelles étranges sont, presque immanquablement, soupçonnées de 

détenir un potentiel « révolutionnaire », subversif, qui sera sans délai amendé et repoussé 

vers les franges de la société.  

De toute façon, la littérature mystique turque semble « opérer » avec deux niveaux de ïşk : 

hakikî ïşk, « lřamour véritable » et mecazî ïşk, « lřamour spirituel ». Le syntagme hakikî ïşk 

indique une relation affective aux significations transcendantes, qui peut revêtir un caractère 

réciproque, bilatéral (mu„âşaka) ou rester, tout au contraire, unilatérale ; elle suppose un 

engagement existentiel total, sans réserve, elle est consomption, annihilation de soi et vie 

éternelle. Le syntagme mecazî ïşk est réservé à lřamour ordinaire, profane, caractérisé par 

évanescence et inévitable souffrance, qui est censé connaître, à son tour, deux hypostases : 

une hypostase spiritualisée, rationnelle, impliquant non pas amour de lřaccident, mais 

amour du reflet de la splendeur divine dans le cosmos, et une hypostase « naturelle », 

spécifique aux « cœurs simples », dépourvus dřenvergure intérieure, qui peuvent respecter 

les limites canoniques du licite, mais qui ne cessent pourtant de courir constamment les 

risques de lřanimalité. Lřhypostase spiritualisée de cet « amour purgatoire », qui est loin 

dřintéresser tous les humains, sřappelle également orta ïşk, « amour moyen », ïşk köprüsü, 
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« pont de lřamour » ou ïşk ebcedi, « alphabet de lřamour ». Suivant les herméneutes, il 

constitue un entraînement du cœur fort utile, mais son rôle reste pourtant éminemment 

cathartique, puisque uniquement destiné à préparer la voie de la pleine révélation du 

mystère divin, par lřentremise du mystère de lřamour, qui est « lřidentité de lřamour, de 

lřamant et de lřaimé » (Corbin, 1972, p. 22).  

Une variété fondamentale de lřamour profane, orientée vers lřaspect épuré, essentialisé de 

celui-ci reste, dans la conception de maints courants dřorientation soufique, lřamour pour le 

maître spirituel, dont le patronage et la présence permanente, protectrice, apotropaïque 

même sont perçus comme indispensables en termes de guidance, mais aussi dřinitiation
3
. 

Celui-ci se range parmi les élus de Dieu, en raison de sa qualité dř« homme parfait » (kâmil 

insân ou insân-ï kâmil) ; il est, par la suite, bénéficiaire mais aussi dispensateur de baraka, il 

agit en intercesseur de ses propres disciples, et pas uniquement. Les formes exacerbées, 

idolâtres dont sřaccompagnait lřétalage de ce sentiment dans les cercles favorables au 

ritualisme du type extatique ont souvent éveillé la réprobation, non seulement parmi les 

théologiens dogmatiques, censés veiller vigilamment à la pureté doctrinale et dévotionnelle 

dans les limites du verbe coranique, mais aussi parmi les mystiques sobres, aux penchants 

plutôt spéculatifs, ou même parmi les gens du commun. La divinisation du père spirituel et, 

partant, de tout être humain, quelles quřen fussent les vertus, entraînait toujours des dangers 

mortels en terres dřislam, car elle pouvait facilement éveiller la suspicion ou lřaccusation 

dřincarnationnisme (hulûl). Les exemples à cet égard sont légion. Prenons simplement 

lřépisode le plus célèbre et, plus encore, paradigmatique de ces mésaventures Ŕ au 

soubassement nettement spéculatif, cette fois-ci Ŕ, à savoir celui touchant Mansûr al-Hallâj, 

dont les allégations et la passion sřavèrent incontournables pour tout hérésiographe du 

monde musulman : suivant Louis Massignon, son exégète non moins célèbre, celui-ci fut 

accusé et condamné notamment en raison de sa « théorie du témoin », soutenant que lřêtre 

humain divinisé devient le témoin de la divinité, parlant non pas par sa voix, mais par la 

voix divine (Ernst, 1985, p. 105). Il y avait aussi des branches soufiques plus austères, qui 

repoussaient toute idée de lien affectif entre lřhomme et la divinité, lřassimilant à une forme 

déplorable de déchéance, de soumission au « soi inférieur» (nefs) et aux pulsions terrestres 

Ŕ autrement dit, à un « voile » supplémentaire entre lřhomme et le divin se trouvant 

véritablement au-delà de toute analogie ou détermination. 

Il reste que le mot arabe„išq Ŕ fort éloquent pour les implications profondes, plus ou moins 

conscientes, de la vision islamique de lřamour
4
 Ŕ fut également emprunté par le soufisme 

turc (sous la forme ïşk, plus tard aşk), avec tout son poids connotatif, en tant que partie 

composante dřun héritage spirituel pleinement partagé. Le vocable turc sevgi (avec, bien-
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sûr, sa variante archaïque sevgü) se retrouve rarement dans les textes dřallure mystique, 

étant réservé plutôt au domaine de lřamour profane, de même que le verbe sevmek, de la 

racine duquel il provient, dřailleurs. 

Les associations lexicales les plus répandues renfermant le mot ïşk dans la littérature 

soufique turque Ŕ facilement assimilables à la catégorie durable des stéréotypes et des 

clichés Ŕ constituent, par elles-mêmes, une indication utile au sujet des ressorts 

psychologiques et des manifestations, très typées dřailleurs, quřelles sont censées 

circonscrire. Yûnus Emre (m. 1320-1321), dont les poèmes sont dominés par lřévocation 

presque obsessionnelle du sentiment de lřamour divin, fait pour sa part référence aux « vin 

de lřamour » (ïşk şarabï), « sorbet de lřamour » (ïşk şerbeti), « miel de lřamour » (ïşk balï), 

« repas de lřamour » (ïşk hânï), « pluie de lřamour » (ïşk yağmurï), « pans de lřamour » (ïşk 

eteği Ŕ allusion à lřinitiation accomplie par le maître spirituel et désignée par des 

expressions du type er/pîr eteğini tutmak, « saisir le pan du saint/maître »), « chemin/voie 

de lřamour » (ïşk yolu), « lac de lřamour » (ïşk göli), « mer de lřamour » (ïşk bahri, ïşk 

denizi, ïşk deryasï), « océan de lřamour » (ïşk ummânï), « vague de lřamour » (ïşk mevci), 

« coupe/calice de lřamour » (ïşk kadehi, ïşk badyasï), « ivresse de lřamour » (ïşk esrüklüği), 

« trace/œuvre de lřamour » (ïşk eseri), « soldat de lřamour » (ïşk eri), « livre de lřamour » 

(ïşk kitâbï), « goût de lřamour » (ïşk tatï/dadï), « rose de lřamour » (ïşk güli), « feu de 

lřamour » (ïşk odï), « porte de lřamour » (ïşk bâbï), « jardin de lřamour » (ïşk bağï), 

« demeure de lřamour » (ïşk evi), « bazar de lřamour » (ïşk bazarï), « ville de lřamour » 

(ïşkun şehri), « endroit de lřamour » (ïşk yiri), « rang de lřamour » (ïşk makamï), « halte de 

lřamour » (ïşk durağï), « piège de lřamour » (ïşk duzağï), « langue de lřamour » (ïşk dili), 

« parole de lřamour » (ïşk sözi), « messager de lřamour » (ïşk elçisi), « marchand de 

lřamour » (ïşk bezirgânï), « mystère de lřamour » (ïşkun sïrrï), « trône de lřamour » (ïşk 

tahtï), « vêtement de lřamour » (ïşk tonï), « joyau de lřamour » (ïşk cevheri), « corde de 

lřamour » (ïşk urganï), « crise de lřamour » (ïşk nevbeti), « ceinture de lřamour » (ïşk 

kuşağï), « rage de lřamour » (ïşk kïzgïnï), « gibet de lřamour » (ïşk darï Ŕ allusion à la 

passion de Mansûr al-Hallâj, martyrisé à Bagdad en 922), « porte-étendard de lřamour » (ïşk 

serhengi), « flèche de lřamour » (ïşk okï), « chaudron de lřamour » (ïşk kazanï), « maître de 

lřamour » (ïşk ehli), « couleur de lřamour » (ïşk rengi), « chandelle de lřamour » (ïşk şem‟i, 

ïşk çerağï), « signe zodiacal de lřamour » (ïşk burcï), « son/écho de lřamour » (ïşk sadâsï), 

« mélopée de lřamour » (ïşk zemzemesi). 

On est conduit à déduire, par la suite, que le sentiment frénétique, impatient, avide supposé 

par le vocable ïşk sřassocie mentalement, de manière presque spontanée, à lřinfini, la 

grandeur, lřimmensité (voir le lac, la mer, lřocéan), à lřébullition, lřeffervescence, lřagitation 
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(submersion dans les « vagues de lřamour », avalement dřun liquide aux valences 

initiatiques, tels le vin, le sorbet, le miel), à la « cuisson » (dans « le chaudron de lřamour »), 

à un espace particulier (délimitant ou délimité, tels la porte/le portail, la halte, la demeure, le 

jardin, le bazar, la ville), à lřattachement, la fidélité, même au sacrifice (la ceinture, la corde, 

le gibet), aux phénomènes chromatiques et auditifs (« la couleur de lřamour », « la langue/ 

parole/ mélopée de lřamour »), et encore !  

Parmi les symptômes les plus saisissants de lřamour divin, attestés plus dřune fois par des 

auteurs mystiques et des observateurs fondamentalement différents, se trouvent les 

phénomènes dřhyperthermie (voir, à cet égard, lřévocation insistante du « feu de lřamour », 

ateş-i ïşk ou ïşk odï, ou de la « crise de lřamour », ïşk nevbeti)
5
, éventuellement associés aux 

expériences optiques, surtout photoniques
6
. Également significatif nous paraît le choix porté 

sur le verbe yanmak, « brûler », employé délibérément comme substitut sémantique du 

verbe sevmek, « aimer », quřil dépasse en matière de force expressive. Or, le feu a toujours 

joui dřune sphère symbolique ambivalente, sinon polyvalente Ŕ autrement dit, à part les 

allusions érotiques faciles à deviner, il a toujours comporté une intention de purification et 

dřillumination qui nřest guère négligeable : donc, « feu spirituel » co-existant avec le « feu 

charnel/sexuel », ainsi que lřont bien montré, entre autres, Gaston Bachelard et Gilbert 

Durand. « La flèche du feu » évoque le feu lustral, de même que la « flèche foudroyante » 

des cieux, à savoir lřéclair, dont le sens spirituel (lumière divine descendante) se révèle en 

toute transparence. À notre avis, le feu dévorant évoqué par les adeptes des courants 

mystiques les plus divers est justement ce feu cathartique, spirituel, octroyé par Dieu aux 

hommes, qui est à la fois révélation et mystère insondable. Nřoublions pas, non plus, les 

témoignages sur les saints se trouvant en état de quasi-ignition lors de la prière ou des 

transes extatiques, un exemple admirable à cet effet étant celui de Hâcï Bektâş Velî (XIII
e
 

siècle) Ŕ fondateur hypothétique de la confrérie turque des Bektâşî Ŕ, tel quřil est dépeint 

dans son hagiographie (vilâyetnâme).  

Le symbolisme de lřamour se rattache quelquefois à un autre topos hautement significatif 

de la littérature mystique Ŕ celui du vin ou du calice rempli de vin (cřest le vin rouge qui est 

visé, avec ses qualités ignées), dont lřingestion « enfièvre » le disciple, lui procure une sorte 

dř« ivresse » et le prépare au mystère initiatique de la révélation. Selon dřautres 

témoignages, le breuvage offert par le maître spirituel à son tenant Ŕ sorte de « philtre » 

concentrant la gnose Ŕ conduit à lřillumination spontanée de celui-ci. Cette idée est illustrée 

avec une insistance qui ne saurait être négligée tant dans la littérature mystique, que dans les 

contes populaires turcs (halk hikâyesi), notamment ceux retraçant lřhistoire dřun âşïk, 

« rhapsode », ainsi que le montre de manière fort convaincante Ilhan Başgöz
7
. On revient 
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ainsi, à travers le culte du vin mystique réservé à lřinitié, au leitmotiv du « feu de lřamour », 

dont les flammes brûlent, consument, calcinent et dont les effets sont toujours à redouter 

pour tout « innocent ».  

Lřamour du divin entraîne une exaspération de tous les sens, il conduit au franchissement 

des limites naturelles et même à la « possession » (cinnet-i ïşk, « la folie de lřamour »). Il 

peut être, à la fois, poison et drogue (ağï vu tiryak), tourment et souffrance (ïşk cefâsï, ïşk 

derdi), sans pourtant cesser dřêtre lřimâm et le guide (kïlavuz) du mystique ; il devient 

manière de penser et croyance (mezheb ü din), il occupe les moments de rêverie et 

contemplation (seyrân). Celui qui « brûle dřamour » est un ïşk avâresi, « errant/exilé de 

lřamour», un ïşk delüsi, « fou dřamour », une personne entièrement dominée par la « rage 

de lřamour » (ïşk kïzgïnï).  

Une imagerie et une terminologie semblables Ŕ inspirées, sans nul doute, par lřœuvre 

paradigmatique de Yûnus Emre, mais aussi par les contacts plus ou moins systématiques 

des auteurs avec les cultures de lřespace islamique commun Ŕ se remarque aussi dans la 

création des poètes ultérieurs, quelles quřen fussent les affiliations confrériques, tels 

Eşrefoğlu Rûmî (m. 1470), Âşïk Yûnus (m. 1438?), Kaygusûz Abdâl (fin du XIV
e
-début du 

XV
e
 siècle), Pîr Sultân Abdâl (XVI

e
 siècle), Nizâmoğlu (m. 1601-1602), Himmet (m. 

1684), etc.  

Lřaccomplissement de lřamour sous son aspect absolu, transcendant est marqué par 

lř« ouverture » (de lř« œil intérieur » Ŕ bâtin gözü, ou de lř« œil de lřâme » Ŕ can 

gözü/gönül gözü, ou de la « porte »), lřécartement des rideaux/ du « voile » (gök perdelerin 

açalar eyü yavuzdan seçeler [YED, p. 78], « les rideaux des cieux sřouvriront, le bien se 

séparera dřavec le mal » ; perde gitdi sïr ‟âyân oldï [SN, p. 125], « le rideau est disparu, le 

mystère est au clair »), ou une « vision », caractérisée par des phénomènes optiques, telles 

les épiphanies lumineuses ; lřamour, nous suggère-t-on, soutient la révélation, en tant que 

dévoilement suprême des secrets célestes. La révélation sřaccompagne, plus dřune fois, 

dřune théophanie lumineuse Ŕ une émanation de lumière éblouissante. (Ce nřest pas par 

hasard, dřailleurs, que la littérature mystique fait constamment référence à lřépisode 

biblique du « buisson ardent » et tient en haute estime Moïse.) Lřépiphanie lumineuse est le 

signe péremptoire de la présence divine, car Dieu est aussi lumière (tr. nûr-ï ilâhî, « lumière 

divine », nûr-ï mutlak, « lumière absolue/suprême » ou nûr-ï saâdet, « lumière de la 

félicité »), suivant non seulement les expériences mystiques, mais également le Coran (lřun 

des attributs coraniques de Dieu étant an-nûr, « la lumière »), sans être pourtant limitable à 

cette vertu unique. La splendeur sereine, apaisante de la lumière annonce dřhabitude le 
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surpassement des contraintes qui bornent lřexistence et la connaissance humaines, elle 

distingue toute vision béatifique, voire illumination
8
. 

La nature et lřintensité des sentiments expérimentés par les « fidèles dřamour » peuvent être 

également analysées à travers les termes désignant usuellement lřÊtre divin, dřune part, et 

lřêtre humain amoureux dřabsolu, dřautre part. Car, dans le langage puissamment connoté 

de la littérature mystique, Dieu Ŕ « noyau » absolu, rayonnant de la révélation Ŕ nřest pas 

uniquement « la Vérité, la Réalité » (Hakk), dans le sens dřessence profonde, unique, 

indestructible et omniprésente de lřunivers, mais aussi lřami par excellence de tout initié. 

Cette dernière qualité, qui synthétise admirablement les énergies motrices de la dévotion 

mystique, est notamment exprimée par le vocable dost (< pers. dûst), alors que lřadorateur 

humain est désigné, le plus souvent, par un synonyme du premier terme, velî (< ar. walî) ; 

lřincidence de ce dernier est toutefois plus réduite, étant donné que le sujet presque exclusif 

de la phrase inspirée, du verbe poétique reste, en toute sa splendeur sans égal, Dieu. LřÊtre 

divin est également évoqué par les mots yâr, « ami, amant », dřorigine persane, et mâ„şuk, 

« amant, objet de lřamour passionnel », dřorigine arabe. (Lřemploi du féminin de ce dernier 

Ŕ mâ„şuka Ŕ à lřadresse de Dieu nous paraît, par ailleurs, fort intéressant, outre les exigences 

purement prosodiques qui semblent lřentraîner parfois.) Évidemment, le terme en question, 

de même que le vocable âşïk (< ar. Řašiq), « amoureux », avec lequel il se trouve en relation 

dřinévitable détermination, dérive de la même racine arabe que le mot ïşk/aşk (< ar. „išq), 

dont nous avons déjà souligné le substrat sensuel. 

Remarquable par ses occurrences multiples, devenu petit à petit un véritable synonyme du 

mot derviş Ŕ du moins, dans certaines régions de la Turquie Ŕ, le terme âşïk était employé, 

de même que abdâl, au sujet des derviches du type extatique. Dans la hiérarchie des 

Bektâşî, il visait les sympathisants laïques qui, quoique non initiés, étaient attachés aux 

structures congréganistes par un devoir de fidélité, étant admis, de plus, à certaines 

séquences du rituel. Plus tard, il arriva à sřappliquer à toute une catégorie de rhapsodes 

itinérants, qui firent leur apparition vers le XV
e
 siècle, lorsque la poésie populaire fut 

finalement séparée des rituels magiques et religieux où elle tirait son origine; bien que de 

souche et dřinspiration différente, cette catégorie de « ménestrels » assimila avec succès la 

tradition et le répertoire de la littérature soufique anatolienne et resta active, surtout dans 

les régions rurales et les périphéries urbaines, même à lřépoque moderne et 

contemporaine. Mentionnons, par ailleurs, que le mot âşïk, loin de constituer lřapanage 

exclusif de la mystique, est toujours en usage dans le turc moderne, ayant simplement le 

sens dř« amoureux, épris».  
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La relation très spéciale entre Dieu et le mystique trouve également son reflet dans toute une 

série de termes métaphoriques consacrés, facilement identifiables et assez transparents du côté 

de leur sémantisme profond, qui se remarquent par la dissémination dans tout le monde 

islamique. Ils se sont insinués non seulement dans le domaine de la littérature mystique mais, 

de manière tout aussi durable, dans celui de la littérature aulique ottomane qui, suivant ses 

intérêts spécifiques, les a « assimilés » plutôt dans le sens profane et leur a assuré une place 

dřélection dans son système esthétique. Nous pensons aux séries conceptuelles du type kûl-

sultân/pâdişah, « esclave-sultan/padichah », gül-bülbül, « rose-rossignol » et pervâne-od/şem, 

« papillon de nuit/mite-chandelle », qui se remarquent, chacune, par certaines nuances et 

suggestions relationnelles. 

La paire terminologique kûl-sultân/pâdişah implique une relation dřautorité et 

dépendance, non pas exempte dřaccents tyranniques, oppressifs, dřun incontestable aspect 

discrétionnaire; cřest, dřailleurs, la même convention qui préside à la relation amoureuse 

dans la poésie classique ottomane : sen sultânsïn ben kulam sen gülsün ben bülbülem 

(YED, p. 183), « tu es sultan, je suis esclave, tu est rose, je suis rossignol ». 

La métaphore pervâne-od/şem, singulièrement suggestive pour la nature « ardente » de 

lřamour invoqué dans toute expérience mystique, renvoie à une passion dévorante, 

éblouissante, qui finit en anéantissement et sacrifice volontaire de lřindividualité ; cendré et 

dépourvu de vertus voyantes, le papillon de nuit est irrésistiblement attiré par la flamme 

éclatante de la chandelle, dont il ne peut partager le mystère quřen plongeant au beau milieu 

de son noyau incandescent. Image épurée de la transcendance, la flamme symbolise 

lřillumination, lřessentialisation, lřamour spirituel qui enlève la dualité, la contradiction, la 

scission qui règnent dans le monde : Gören pervâneleyin nice oda düşmesün/ Gözlerünün 

bakïşï can alur iki çïrak (YED, p. 71), « Comment ne pas sřécrouler dans le feu, pareil au 

voyant papillon de nuit ?/ Les regards de tes yeux sont deux chandelles qui ravissent 

lřâme » ; Dervişler Hakk‟un dostï cânlarïdur Hak mesti/ Işk şem‟ini yakdïlar pervâne olan 

gelsün (YED, p. 157), « Les derviches sont les amis de la Vérité, leurs âmes sřenivrent de la 

Vérité/ Ils ont allumé la chandelle de lřamour Ŕ quřils viennent, ceux qui sont papillons de 

nuit »; Gâh olurem ïşk odïna pervâne/ Gâh sâhib-i hânem gâh hâne (SN, p. 180), « Je suis 

tantôt papillon de nuit dans le feu de lřamour/ Tantôt maître de ma demeure, ou demeure 

même ». 

Enfin, la métaphore de la rose et du rossignol Ŕ inspirée, tout comme la précédente, de 

lřunivers minutieusement ciselé de la poésie persane Ŕ, évoque lřaspiration infatigable de 

lřâme humaine de retrouver son lointain pays divin, dont elle ne se lasse pas de chanter la 

splendeur et dont les repères imaginaires informent les gestes lustraux du fidèle ; les poèmes 

mêmes deviennent, dans ce contexte, autant dřhymnes célébrant la perfection et lřharmonie 

divines. La métaphore qui nous intéresse sřapparente, sans doute, conceptuellement au 
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motif livresque de « lřamour et la beauté » (hüsn ü ïşk), qui a engendré bon nombre 

dřouvrages dans les littératures persane, turque (ottomane), ourdou, etc. Parmi les dernières 

œuvres représentatives de la littérature ottomane figure, par exemple, le poème érotico-

mystique (mesnevî) Hüsn ü Aşk de Şeyh Galip (m. 1799), poète Mevlevî qui a rempli, parmi 

dřautres, la charge de şeyh du grand établissement (tekye) istanbulais de lřordre, situé dans 

le quartier de Galata.  

Il serait utile de préciser peut-être que la rose évoquée par la littérature mystique islamique 

dans la lignée de Rûzbehân Baqlî (m. 1209)
9
 se remarque toujours par sa couleur rouge, 

indiquant lřassociation mentale avec le feu arrivé à lřincandescence, dont nous venons de 

souligner lřimportance dans lřimagerie soufique. Le rouge suggère la passion, mais aussi la 

douleur qui en découle; dans la littérature mystique turque, de même que dans celle persane, 

à laquelle elle a emprunté dřailleurs le nom de cette « fleur des fleurs »
10

, la rose (gül) passe 

souvent pour un symbole transparent du cœur de lřinitié rempli, tel un calice, du « vin 

[rouge] de la foi », i. e. de la gnose, alors que la tulipe (lâle) renvoie à lřâme calcinée 

dřennui et de chagrin du non initié. Dans le même plan symbolique, lřimage du « jardin de 

roses », de la « roseraie » (gülistân, gülzâr, gülşen) peut être facilement interprétée comme 

une allusion à la séance rituelle des initiés ou à lřétablissement soufique (tekye) qui 

rassemble les élus
11

.  

Irène Mélikoff met en évidence, avec force raison, la place éminente de la rose non 

seulement dans la littérature, mais aussi dans lřart islamique : « La Ŗ rose de Muhammad ŗ, 

verd-i Muhammedî, est souvent représentée dans les mosquées, on la trouve sur des 

peintures et des calligraphies religieuses, dans les tekye. Dans les tekye des ordres à 

tendance chiite, la Ŗ rose de Muhammed ŗ est souvent accompagnée de feuilles portant les 

noms des Ŗ Compagnons du manteau ŗ : ŘAlî, Hasan, Huseyn, Fatma. La rose symbolise le 

cœur en état de baraka, en état de grâce » (Mélikoff, 1967, p. 355).  

En outre, la rose est investie de vertus complexes même dans la civilisation occidentale, 

empreinte de lřimaginaire et lřiconographie chrétiennes, qui lřassimilent soit au calice où, 

suivant la tradition, fut recueilli le sang du Christ après la crucifixion (donc, au Graal), soit à 

la transfiguration du même sang sacrificiel, soit aux plaies de Jésus. Le symbolisme de la 

rose, étroitement lié à la complexité mirobolante de sa conformation, est tout aussi 

intensément exploité par dřautres civilisations, ramenant plus dřune fois à des similitudes 

subtiles et non pas moins significatives : « Elle correspond dans lřensemble à ce quřest le 

lotus en Asie, lřun et lřautre étant très proches du symbole de la roue. Lřaspect le plus 

général de ce symbolisme floral est celui de la manifestation, issue des eaux primordiales, 

au-dessus desquelles elle sřélève et sřépanouit. […] Elle désigne une perfection achevée, un 

accomplissement sans défaut. […] elle symbolise la coupe de vie, lřâme, le cœur, lřamour. 

On peut la contempler comme un mandala et la considérer comme un centre mystique » 

(Chevalier, Gheerbrant, 1973, IV, pp. 112-113). Évoquant un mandala, un labyrinthe ou une 
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spirale, la rose retrace la complexité et le mystère multiple de la connaissance, mais aussi de 

lřamour pur, qui inspire et nourrit le chant languissant du rossignol : Benüm dilüm kuş 

dilidür benüm ilüm dost ilidür/ Ben bülbülem dost gülümdür bilün gülüm solmaz benüm 

(YED, p. 129), « Ma langue est la langue des oiseaux, ma contrée est la contrée de lřAmi
12

/ 

Je suis le rossignol, lřAmi est ma rose, savez que ma rose ne se fane pas », exclame Yûnus 

Emre. La contemplation de la rose, pareille à celle de la flamme, est un modèle de voyage 

au centre, un retour halluciné à la « Réalité » qui surpasse toute existence illusoire et 

soutient le cosmos. 

Les poètes turcs évoqueront aussi, en liaison étroite avec la quête mystique de la rose, le 

« jardin de lřAmi » (dost bağï ou dost bahçesi), en tant que topique de 

lřaccomplissement, de la régénération et de la vibration spirituelle, orientant leurs 

aspirations et leur comportement confessionnel. Lřamour accablant, fébrile qui guide 

leurs manifestations et met finalement son cachet profond sur lřensemble de leur 

création, scellant un pacte de fidélité éternelle, représente, alors, une tentative de 

récupérer lřétat unitif primordial Ŕ tentative marquée par lřéchec de la pensée discursive 

face au mystère divin et par la récupération de lř« autre voie », dont on ne saurait rien 

connaître, à moins de lřemprunter soi-même... 

 

Notes 

 

1. Les mots turcs seront toujours reproduits, sans autre précision, suivant lřusage orthographique 

moderne. 

2. « It is interesting to notice that some early Sufis were accused of licentiousness in connection with their 

affirmation of the love of God » (Ernst, 1985, p. 100). 

3. « La notion de guidance, quřelle soit vue du côté de celui qui guide Ŕ donc du maître Ŕ ou du côté de ceux 

qui le suivent, que cette guidance soit dévolue à un personnage symbolique unique, sorte de substitut de 

prophète ou dissociée, partagée avec des maîtres de doctrine, comme dans le sunnisme des ulémas, dans tous 

ces cas de figure on peut dire que la guidance représente pour les hommes de ces sociétés une véritable 

obsession Ŗ culturelle ŗ et quřelle paraît, à leurs yeux, devoir être sauvegardée à tout prix. […] tout cela est 

peut-être à rattacher à un très vieux fonds tribal sur quoi lřislam lui-même Ŕ en tout cas lřislam coranique Ŕ 

prend un invisible appui » (Chabbi, 1990, p. 88). 

4. « Lřéros nřest pas distinct de sa source Ŕ Dieu. Dieu lui-même est une ouverture possible sur le désir 

humain, une bienveillance qui confine au sacré. […] Cřest précisément cette dialectique entre le profane 

et le sacré, entre lřéros et la mort qui caractérise le mieux la vision islamique de lřamour » (Chebel, 1999, 

p. 224).  

5. Lřassociation de lřamour avec le feu, lřhyperthermie ou la combustion, inspirée à coup sûr par les 

phénomènes physiques dont sřaccompagne lřexaltation sentimentale, est presque un truisme, se retrouvant 

dans beaucoup de cultures ; un proverbe turc assez répandu affirme, par exemple, que « lřamour est chemise 

de feu, pois chiche en fer » (aşk ateşten gömlektir, demirden leblebidir).  

6. Parmi les épiphanies lumineuses les plus communes se trouvent le brouillard, la fumée, le soleil, la 

lune, les étoiles, lřéclair, le feu/la flambée/la flamme, les insectes phosphorescents, etc. 

7. « After receiving a cup of wine, the sufi poets depict their situation in the following terms: Ŗ My heart 

is burning ; my heart has melted, I am delirious, I have awakened from a blind sleep. ŗ The expressions 

refer to a kind of ecstasy which follows drinking a cup of holy wine from the hand of the spiritual leader, 

pir. To drink a cup of wine and fall into ecstasy, in this poetry, is a miniature from the dream motif 

complex of folk stories. The name for a cup of wine, dolu, şarab-ï aşk, aşk badesi, cam-ï muhabbet, etc. 



122 

 

and the name of the spiritual leader, pir, şah, pir-i mugan, Ali, şeyh, etc. are exactly the same in both 

poetry and folk stories » (Başgöz, 1998a, p. 17). 

8. Rappelons, en passant, que plusieurs mystiques, dřorientations confessionnelles très diverses, ayant fait 

lřexpérience de lřextase, ont invoqué, au fil du temps, comme signe divin, non seulement ce bain de 

lumière resplendissante, béatifique, mais aussi une vision plus déconcertante Ŕ celle de la soi-disant 

« lumière noire ». 

9. « Ce fut … Rûzbihan Baqlî qui mit en valeur la tradition du Prophète selon laquelle Mohammed 

déclara que la rose rouge était la manifestation de la gloire de Dieu. Il donna ainsi à la rose Ŕ aimée des 

poètes dans le monde entier Ŕ la sanction de lřexpérience religieuse ; sa vision de Dieu est une vision dřun 

nuage de roses, la présence divine rayonnant comme une merveilleuse rose rouge » (Schimmel, 1996, p. 

369). 

10. Le vocable persan qui nous intéresse ici ayant évolué, on le sait bien, du sens général de « fleur » au 

sens particulier de « rose », qui arriva à personnifier ainsi la « fleur suprême », la fleur emblématique qui 

marqua de son sceau la sensibilité poétique persane toute entière et qui fut incluse dans le riche héritage 

artistique quřelle présenta au monde.  

11. « Les soufis donnent à la rose une autre dimension symbolique : elle est le dépassement dans la quête 

mystique et le lieu de rencontre avec le Créateur. Bien que métaphoriques dans leur essence, de telles 

expressions sont parlantes pour ceux qui sont touchés par la grâce » (Chebel, 1999, p. 209). 

12. Souvenons-nous que le mot dost désigne Dieu Ŕ lř« ami » de la fine fleur des croyants, cřest à dire des 

mystiques. 
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MÉTAPHORES ET ALLÉGORIES LIÉES À L‟AMOUR ET À LA 

DÉBAUCHE DANS LES ÉCRITS PROPHÉTIQUES DE L‟ANCIEN 

TESTAMENT 

 Ovidiu PIETRǍREANU  

 

 

Quoique le vocable « amour » (`ahavah) nřapparaisse pas très souvent comme tel dans 

lřAncien Testament, lřamour en tant que relation établie soit entre Dieu et sa création ou 

son peuple, soit entre ses créatures, est présent et sřimpose dans ses hypostases les plus 

diverses. Dans ce qui suit, nous nous proposons de poursuivre la façon dont la 

perception de lřamour se reflète dans quelques écrits de lřAncien Testament, ainsi que le 

rôle que les images constituées autour du thème de lřamour sont appelées a jouer dans la 

transmission du message prophétique. En ce qui concerne lřamour de Dieu pour son 

peuple, celui-ci est perçu comme provenant de sa grâce, étant offert gratuitement et sans 

avoir une justification dans une prééminence quelleconque du peuple « élu » par rapport 

à dřautres peuples:  

Si le Seigneur sřest attaché à vous et sřil vous a choisis, ce nřest pas que vous soyez le 

plus nombreux de tous les peuples, car vous êtes le moindre de tous les peuples. Mais si 

le Seigneur, dřune main forte, vous a fait sortir et vous a rachetés de la maison de 

servitude, de la main du Pharaon, roi dřÉgypte, cřest que le Seigneur vous aime et tient le 

serment fait à vos pères (Deut., 7: 7,8). 

 Grâce à ce statut tout à fait à part, de peuple élu, cřest une relation filiale qui sřétablit 

entre Dieu et son peuple: « Vous êtes des fils pour le Seigneur votre Dieu » (Deut., 

14:1). En échange de cette élection, le peuple est appelé à aimer Dieu « de tout son 

coeur »: « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, tout ton être, de toute ta 

force » (Deut., 6:5). Lřimportance accordée à lřamour dans la relation entre la divinité et 

les fidèles pourrait etre considérée un élément tout à fait nouveau, une véritable 

revolution dans lřambiance religieuse de lřépoque, étant donné que dans dřautres 

systèmes religieux, antérieurs au mosaïsme, lřidée dřamour éprouvé par la divinité 

envers ses adorateurs nřoccupait pas une place de choix. Malgré cette relation 

privilégiée, la faiblesse humaine se manifeste en permanence au sein du peuple élu, le 

menant à violer maintes fois lřalliance conclue avec Dieu; mais lřamour divin, qui fut 
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accordé au peuple sans quřil lřeût mérité, est trop fort pour être vaincu par les péchés 

humains, donc quelle que soit leur gravité et même si les malheurs qui sřabattent sur le 

peuple élu semblent suggérer quřil a perdu son statut special à cause de ses actes, 

lřamour de Dieu se manifeste à nouveau dans toute sa plénitude: 

 Je ne donnerai pas cours à lřardeur de ma colère, je ne reviendrai pas détruire Éphraïm; 

car je suis Dieu et non pas homme; au milieu de toi, je suis saint: je ne viendrai pas avec 

rage (Os., 11:9).  

Nous essaierons donc, dans ce qui suit, dřobserver la façon dont lřamour établi entre 

Dieu et son peuple est illustré dans les écrits prophétiques, les images auxquelles on 

recourt pour décrire ces rapports et leur traitement du point de vue stylistique. Les écrits 

des prophètes sont dans beaucoup dřendroits dominés par un ton véhément, ils sont 

pleins de reproches à lřadresse du peuple ou des chefs infidèles, et lřon pourrait 

facilement les classifier parmi les écrits les plus « engagés » de lřAncien Testament. 

Leur but déclaré est de ramener à la foi, dřéliminer le péché, et pour cela ils font très 

souvent appel à la menace avec les conséquences désastreuses de lřinsoumission à Dieu. 

Du point de vue chronologique, les prophètes semblent avoir fait leur apparition et avoir 

commencé à se constituer dans un vrai courant au sein du peuple hébreu lors de 

lřapparition des premières tendances dřinstauration de la monarchie, prenant ainsi le 

rôle de freiner l'inclination de plus en plus évidente des Hébreux dřadopter les moeurs et 

le type dřorganisation sociale et politique des peuples voisins. Le courant prophétique 

continue à se développer, atteignant son apogée au moment où la monarchie était 

menacée, et vers la fin du VIII-ème siècle a. Chr. apparurent les premiers prophètes 

appelés « écrivains » (Amos, Osée, Ésaïe, Michée), grâce aux écrits intégrés dans le 

canon de la Bible qui leur sont attribués. Il sřagit donc dřun courant protestataire, qui 

aspire en permanence à faire revenir le peuple élu sur la voie souhaitée de Dieu, qui ne 

se détache pas cependant du milieu dans lequel il accomplit sa mission, mais demeure 

ancré dans les réalités et les évolutions de la société quřil veut sauver. Il faut aussi 

remarquer que pour la plupart des fois le message prophétique ne sřadresse pas aux 

individus, mais aux Hébreux en tant que nation, et même aux peuples voisins. Dans 

cette multitude de menaces et de reproches sévères, quel rôle pourraient donc jouer les 

passages traitant de lřamour, les relations conjugales, la débauche? 

Nous commençons cette discussion par le livre dřÉsaïe, qui, comme nous l'avons 

montré plus haut, est considéré comme faisant partie de la première génération de 

prophètes « écrivains », et qui a commencé son activité prophétique dans le royaume de 

Judas, dans un temps où la menace assyrienne avait déjà commencé à planer sur les 
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deux royaumes des Hébreux. Tout le livre dřÉsaïe constitue un appel au changement des 

moeurs et au rétablissement de lřAlliance avec Dieu, contenant aussi des prophéties 

messianiques pleines dřespoir. À cause de la nature coërcitive du message transmis, les 

référances explicites aux faveurs ou à lřamour de Dieu pour son peuple sont assez rares, 

la plupart des passages étant dédiés à la condamnation de la « débauche » du peuple élu. 

Tout en plaignant le sort de la cité de Sion, Ésaïe sřexclame plein dřindignation et de 

détresse: 

Comment est-elle devenue une prostituée, la cité fidèle, remplie de justice, refuge du 

droit, et maintenant des assassins? (Es., 1:21).  

Nous pouvons constater dans ce verset un parallélisme intéressant non pas entre la 

débauche et la chasteté, mais entre la débauche et la justice, la foi. Il sřagit donc, comme 

cřest le cas dans la plupart des passages pris en considération, dřune aire sémantique 

très large recouverte par le terme « débauche », car souvent il sřagit de son usage 

métaphorique avec le sens dř« injustice », « infidélité envers Dieu ou son alliance », 

« idôlatrie ». Dans un autre endroit, Ésaïe parle des « filles de Sion », syntagme employé 

métonymiquement pour « le peuple dřIsrael », pour les inclure dans une allégorie où la 

débauche symbolise tout ce que signifie lřAlliance conclue avec Dieu: 

Le Seigneur dit: Puisque les filles de Sion sont orgueilleuses et quřelles vont le cou tendu 

en lançant des oeillades, puisquřelles vont à pas menus en faisant sonner les grelots de 

leurs pieds, le Seigneur rendra galeux le crâne des filles de Sion et il découvrira leur 

nudité (pot-Řespaceř, intervalleř, Řparties honteusesř). Ce jour-là, le Seigneur enlèvera les 

parures: grelots, soleils, lunes, pendentifs, bracelets, voilettes, turbans, gourmettes, 

cordelières, talismans, amulettes, bagues, boucles de nez, habits de fête, foulards, 

écharpes, sacs à main, miroirs, chemises de lin, bandeaux, mantilles. Au lieu de parfum, 

ce sera la pourriture, au lieu de ceinture, une corde, au lieu de savantes tresses, la tête 

rasée, au lieu de linge fin, un pagne en toile de sac, une marque infamante au lieu de 

beauté (Es., 3: 16-24). 

 On ne saurait ne pas remarquer la valeur tout à fait spéciale de ce passage concernant 

certains aspects de la vie quotidienne du Moyen Orient à lřépoque dřÉsaïe, car en 

parcourant ce fragment nous pouvons bien nous faire une image de ce quřétait la 

coquetterie à ce temps-là. Tenant compte du fait que dans ce passage aussi il sřagit de 

lřimage de femmes de moeurs faciles, il ne faudrait pas sřimaginer quřune femme 

élégante portait tous les accessoires énumérés plus haut, qui caractérisaient sans doute 

des éléments marginaux de la société féminine de lřépoque. Il est intéressant de 

constater quřà ce temps-là aussi les ornements excessifs étaient associés à une moralité 
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douteuse, au désir de sauter aux yeux à tout prix, dřattirer les regards, tout ceci pour 

mieux pratiquer le vice. Tous ces aspects sortent en évidence dřautant plus quřils sont 

accompagnés dřune description très expressive de lřattitude, la mine de ces femmes: 

orgueil, oeillades, pas menus. Du point de vue stylistique, à côté de lřallégorie qui 

domine tout le passage, on peut remarquer le parallélisme des membres et lřantithèse 

qui sřimpose dans sa dernière partie.  

Un autre passage dřÉsaïe, qui ne contient pas de référance explicite au péché de la 

débauche, est quand même tout aussi intéressant:  

Femmes indolentes, levez-vous, écoutez-moi! Filles insouciantes, prêtez lřoreille à ce que 

je vais dire: dans un an révolu, vous frémirez, vous les insouciantes, car la vendange sera 

terminée et il nřy aura plus de récolte. Tremblez, vous les indolentes, frémissez, vous les 

insouciantes, quittez vos vêtements, dépouillez-vous, mettez un pagne sur vos reins. On 

gémit en se frappant la poitrine sur les campagnes riantes et sur les vignes fécondes (Es., 

32: 9-12). 

 Cette fois-ci le prophète ne reproche plus aux femmes uniquement leur indolence, leur 

arrogance excessive, mais on peut déceler aussi, du ton du prophète, lřidée de débauche, 

dřautant plus que les défauts énumérés dans ce passage étaient inhérents à une femme 

débauchée. Mais ce qui attire lřattention, tout comme dans le passage précédent, cřest la 

signification attribuée à la nudité; dřabord, le prophète avertit: « Le seigneur rendra 

galeux le crâne des filles de Sion et il découvrira leur nudité », ensuite on lřentend 

exhorter les femmes excessivement fières: « quittez vos vêtements, dépouillez-vous »; il 

est donc possible de déduire que, quoiquřil sřagisse de femmes faciles, la nudité nřétait 

pas perçue comme un élément destiné à attirer, mais par contre, comme un signe de 

lřopprobre, de la honte, ainsi que de la repentance et du malheur. On pourrait croire, 

donc, que les femmes faciles de lřépoque ne recouraient pas à la nudité partielle, à une 

tenue vestimentaire sommaire, pour attirer leur clientèle masculine, tenant compte 

surtout du fait que la nudité en tant que signe de honte et de repentir est mise en 

opposition avec les ornements vestimentaires chargés en excès. Il faut quand même 

attirer lřattention au fait que lřaccusation de débauche nřest pas réservée au peuple 

dřIsraël, puisquřon trouve des endroits où la même accusation est dirigée contre dřautres 

peuples, voire cités:  

Ce jour-là, Tyr sera oubliée pendant soixante-dix ans, la durée des jours dřun seul roi. Au 

bout de soixante-dix ans, il arrivera à Tyr ce que dit la chanson de la courtisane: ŘPrends 

une harpe, fais le tour de la ville, courtisane oubliée. Joue de ton mieux, reprends tes 

chansons afin quřon se souvienne de toi.ř Au bout de soixante-dix ans, le Seigneur 
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interviendra à Tyr et elle retournera à ses profits, elle se prostituera à tous les royaumes 

qui sont sur la face de la terre (Es., 23: 15-17). 

 Dans cet endroit il ne sřagit plus des Hébreux, donc le recours à lřallégorie de la 

débauche comme symbole de lřinfidélité nřa plus de sens, et cependant la cité de Tyr est 

accusée de débauche. Dans ce cas, à côté des invectives quelque peu gratuits proférés 

maintes fois à lřadresse des ennemis ou rivaux des royaumes de Juda ou Israël, on peut 

supposer que ce qui est assimilé ici à la débauche, cřest le commerce intense que les 

intrépides Phéniciens de Tyr pratiquaient sur toutes les rives de la Méditerranée, car les 

relations entretenues avec les différents peuples sont, chez Hébreux, assimilées à la 

débauche. On ne peut pas savoir, cependant, sřil est possible de déduire de ce fragment 

une perception négative du commerce en tant que moyen de corruption morale, ou si ce 

nřest quřune insulte puisant sa source dans la pure adversité et, probablement, soutenue 

par lřimage dřun peuple à moralité douteuse que les Hébreux sřétaient faite des 

populations canaanéennes.  

Osée est un autre prophète appartenant à la première génération de prophètes écrivains. 

La plupart des exégètes placent ses origines dans le royaume du Nord, où il a aussi 

accompli sa mission; en échange, on nřa pas dřinformations sur le lieu et la date de 

naissance, ni sur lřoccupation antérieure au début de la mission prophétique. À la 

différence dřautres livres prophétiques, le livre dřOsée comprend une quantité 

appréciable dřéléments autobiographiques, ce qui permet de comprendre la psychologie 

de lřauteur et de lřinfluence exercée par le sort de lřhomme sur le message du prophète. 

Ainsi, dès le premier chapître, nous est signalé le mariage dřOsée à une épouse nommée 

Gomer, décrite comme « une femme se livrant à la prostitution »: « Début des paroles 

du Seigneur par Osée. Le Seigneur dit à Osée: ŘVa, prends-toi une femme se livrant à la 

prostitution et des enfants de prostitution, car le pays ne fait que se prostituer en se 

détournant du Seigneurř. Il alla prendre Gomer, fille de Divlaïm: elle conçut et lui 

enfanta un fils » (Os., 1: 2,3). Dans la suite, on nous présente les enfants du prophète et 

leurs noms symboliques: Yizreřel (ŘDieu a plantéř), Lo-Ruhama (ŘLa non aiméeř), Lo-

ŘAmmi (ŘCe nřest pas mon peupleř). Vient ensuite la débauche commise par Gomer et 

sa répudiation par le prophète:  

Faites un procès à votre mère, faites-lui un procès, car elle nřest pas ma femme, et moi je 

ne suis pas son mari. Quřelle éloigne de son visage les signes de sa prostitution, et dřentre 

ses seins les marques de son adultère. Sinon, je la déshabillerai et la mettrai nue, je la 

mettrai comme au jour de sa naissance, je la rendrai semblable au désert, jřen ferai une 

terre desséchée et je la ferai mourir de soif. Ses enfants, je ne les aimerai pas, car ce sont 
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des enfants de prostitution. Oui, leur mère sřest prostituée, celle qui les a conçus sřest 

couverte de honte lorsquřelle disait: ŘJe veux courir après mes amants, ceux qui me 

donnent le pain et lřeau, la laine et le lain, lřhuile et les boissons (Os., 2: 4-7). 

 À côté du fait que dans cet endroit aussi on observe la nudité comme signe de honte, ce 

qui vient renforcer lřhypothèse énoncée plus haut, il est à remarquer que cette fois-ci le 

message prophétique adressé au peuple est si étroitement entrelacé à la narration 

dřévènements de la vie personnelle, mais non pas dřune façon gratuite, puisque dès le 

premier chapître on nous offre la clé de lřinterprétation de cet épisode: « prends-toi une 

femme se livrant à la prostitution… car le pays ne fait que se prostituer en se détournant 

du Seigneur ». Donc au delà du drame conjugal dřOsée il faut toujours apercevoir le 

drame de lřéloignement du peuple élu de son Dieu. Mais la situation nřest pas sans 

issue, et la femme débauchée est à nouveau acceptée dans le foyer conjugal, tout comme 

le peuple est à nouveau reçu en communion avec Dieu. Cette manifestation de la pitié et 

de lřamour du mari trompé et de Dieu est illustrée dans un passage où il est très difficile 

de distinguer la voix de lřauteur de celle de Dieu même:  

Je te fiancerai à moi pour toujours, je te fiancerai à moi par la justice et le droit, lřamour 

et la tendresse. Je te fiancerai à moi par la fidélité et tu connaîtras le Seigneur. Et il 

adviendra en ce jour-là que je répondrai Ŕ oracle du Seigneur Ŕ je répondrai à lřattente 

des cieux et eux répondront à lřattente de la terre. Et la terre, elle, répondra par le blé, le 

vin nouveau, lřhuile fraîche, et eux répondront à lřattente dřIzréel. Je lřensemencerai pour 

moi dans le pays, et jřaimerai Lo-Ruhama, et je dirai à Lo-ŘAmmi: ŘTu es mon peupleř, et 

lui, il dira: ŘMon Dieu (Os., 2: 21-25). 

 Cette fois-ci, les noms symboliques, de mauvais augure, des enfants ont été remplacés 

par leurs antonymes, ce qui marque, dřune façon symbolique aussi, le début dřune 

période favorable, de communion soit avec lřépouse adultère, soit avec le peuple 

inconstant. Les opinions sont généralement partagées en ce qui concerne lřhistoricité de 

lřépisode faisant référence à Gomer, certains exégètes voyant en lui une pure allégorie 

destinée à décrire dřune façon plus expressive le rapport entre Dieu et son peuple, mais 

la plupart dřentre eux combattent cette opinion, invoquant comme preuve de lřhistoricité 

de cet épisode la mention du nom de lřépouse et de son père, la relation très précise de 

lřordre dans lequel sont nés ses fils (Pentiuc, 2001, p. 18) Ŕ quoique le symbolisme de 

leurs noms plaide sans doute à la faveur du caractère fictif de ces mêmes noms. En effet, 

le caractère réel ou fictif de lřépisode nřa pas une très grande importance, car il est 

évident que lřintention de lřauteur fut de lřutiliser allégoriquement pour exemplifier la 

relation entre Dieu et le peuple élu. Quant aux métaphores liées à lřamour dans le livre 
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dřOsée, elles sont en grande partie intégrées à lřallégorie mentionnée plus haut, ce qui 

fait que Dieu apparaisse dans lřhypostase dř« époux », tandis que le peuple infidèle 

apparaît comme « lřépouse infidèle ». Il y a aussi des métaphores indépendantes de cette 

relation, celles liées à lřamour ou la débauche étant assez rares: « Quand il (Israël) est 

monté vers Assour Ŕ onagre livré à lui seul Ŕ Éphraïm sřest acheté des amants » 

(littéralement `ahavim Ŕ « amours » Ŕ employé métaphoriquement pour signifier les 

relations illicites entretenues avec les peuples payens) Os., 8:9; « quand Israël était 

jeune, je lřai aimé, et dřÉgypte jřai appelé mon fils » (Os., 11:1); cette fois-ci, on revient 

au schéma de la relation filiale entre Dieu et son peuple, celui-ci étant compare à un 

jeune fils aimé par son père. 

Malachie, un autre prophète « mineur », semble avoir vécu dans la dernière période de 

la manifestation du courant prophétique dans lřhistoire des Israëlites, cřest-à-dire après 

le retour de lřexile babylonien, plus précisément après la reconstruction du Temple et 

avant lřarrivée du prêtre Esdras (480-460 a. Chr.). Son livre, de très petite étendue, traite 

surtout des problèmes du culte récemment restauré du Temple (ce fut dřailleurs lřun des 

éléments qui ont aidé les exégètes à le situer dans la période susmentionnée), mais il 

comprend aussi des passages traitant de lřamour, cette fois-ci dřune facon beaucoup 

moins personnelle et passionnée que celle quřon a vue chez Osée. Dès le premier 

chapitre du livre on entend Dieu proclamer par la bouche du prophète son amour pour le 

peuple élu, amour qui est surpris sous lřapparence de lřaffection dřun père pour ses fils: 

Je vous aime, dit le Seigneur; et vous dites: ŘEn quoi nous aimes-tu?ř Ésaü nřétait-il pas le 

frère de Jacob? Ŕ oracle du Seigneur. Pourtant, jřai aimé Jacob et jřai haï Ésaü. Jřai livré 

ses montagnes à la désolation et son patrimoine aux chacals du désert (Mal., 1: 2, 3). 

 Il sřagit, dans ce cas aussi, du thème de lřamour attribué aux Israëlites uniquement par 

la grâce divine; et sřil sřagit dřune relation filiale, elle est en effet dřun type tout à fait 

spécial, car tout en reconnaissant quřÉsaü est le frère de Jacob, Dieu souligne sans 

équivoque lui avoir préféré son frère. Cette discrimination patente et dépourvue de toute 

raison logique apparente en faveur du peuple élu a, évidemment, un rôle précis dans 

lřéconomie du texte, celui de préciser dès le début que si Dieu a daigné accorder ses 

faveurs aux Hébreux, cřest uniquement grâce a sa volonté, cřest pour ça que le peuple 

lui doit en échange un respect et une obéissance sans faille, idée soulignée dans le même 

chapître: 

Un fils honore son père, un serviteur, son maître. Or, si je suis père, où est lřhonneur qui 

me revient? Et si je suis maître, où est le respect qui mřest dû? (Mal., 1: 6).  
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On rencontre chez Malachie aussi le thème de lřamour conjugal, mais il est traité dřune 

façon qui nous permet de conclure que la fidélité ou lřinfidélité envers lřépouse ne sont 

pas principalement des allégories servant à illustrer lřattitude envers lřalliance avec 

Dieu, mais il sřagit justement des relations conjugales entre époux et la ligne de 

conduite qui doit être suivie principalement par les hommes. Malgré cela, il nřéchappe 

pas au prophète de rappeler le péché abominable que représentent les relations avec les 

femmes étrangères, et qui est perçu comme une trahison de lřalliance avec Dieu:  

Juda a trahi. Une abomination a été commise en Israël et à Jérusalem. Oui, Juda a profané 

le lieu saint cher au Seigneur, en épousant la fille dřun dieu étranger. Lřhomme qui agit 

ainsi, que le Seigneur lui retranche fils et famille des tentes de Jacob, et même celui qui 

présente lřoffrande au Seigneur le tout-puissantř (Mal., 2: 11, 12). 

 Le fait que le prophète parle des hommes et de leurs relations avec des femmes 

païennes nous empêche sans équivoque de percevoir ce passage comme une autre 

allégorie de la relation entre Dieu et son peuple, car dans tous les cas précédents, le 

peuple, fidèle ou non, a été représenté par lřépouse, les filles de Sion, de toute façon des 

personnages féminins, qui eux seuls peuvent incarner le côté passif quřest le peuple élu 

dans sa relation avec Dieu. Il y a aussi le contexte général du livre, qui se concentre 

surtout sur les aspects cultuels, plaidant ainsi pour lřabsence dřun sens allégorique de ce 

passage, car le culte public était une affaire concernant surtout les hommes en tant 

quřofficiants des sacrifices au nom de leurs familles. Dřailleurs, dans ce passage même, 

nous sont montrées clairement les conséquences de ces relations illicites sur le plan du 

culte, cřest-à-dire lřinvalidation des sacrifices présentés par ceux qui les entretiennent. 

Les versets qui suivent sont consacrés cette fois aux relations entre époux légitimes et 

lřinfluence de ces relations sur la validité du culte: 

 Voici en deuxième lieu ce que vous faites: Inonder de larmes lřautel du Seigneur Ŕ 

pleurs et gémissements Ŕ parce quřil ne prête plus attention à lřoffrande et ne la reçoit 

plus favorablement de vos mains. Vous dites: ŘPourquoi cela?ř Ŕ Parce que le Seigneur a 

été témoin entre toi et la femme de ta jeunesse que, toi, tu as trahie. Elle était pourtant ta 

compagne, la femme à laquelle tu es lié! Et le Seigneur nřa-t-il pas fait un être unique, 

chair animée dřun souffle de vie? Et que cherche cet unique? Une descendance accordée 

par Dieu? (Mal., 2: 13-15). 

 La hauteur morale de ces préceptes est digne dřattention, surtout parce quřils insistent 

sur la nécessité que les actes de culte soient accompagnés du respect des préceptes 

moraux afin quřils soient valides, chose extraordinaire pour une epoque où pour 
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dřautres peuples il suffisait de se conformer exactement aux rites pour sřassurer la 

réception favorable de lřoffrande par la divinité. Lřinsistance sur lřunicité de lřêtre 

humain réalisée dans la relation conjugale, sur la fidélité envers « la femme de la 

jeunesse », donc sur les relations stables, à long terme, est aussi un signe du respect dont 

la femme jouit aux yeux du prophète: il sřagit dřun être qui mérite dřêtre traité avec 

respect et déférence, idées soulignées dřailleurs explicitement dans les versets qui 

suivent:  

Que personne ne soit traître envers la femme de sa jeunesse. En effet, répudier par haine, 

dit le Seigneur, le Dieu dřIsraël, cřest charger son vêtement de violence, dit le Seigneur le 

tout-puissant. Respectez votre vie. Ne soyez pas traîtres (Mal., 2: 15, 16).  

On voit ici comme lřauteur condamne lřapplication arbitraire des réglementations de la 

vie conjugale (« répudier par haine »), ce qui vient renforcer lřidee du respect dû à la 

femme en tant quřêtre humain digne de considération.  

Même si le message dřespoir et de compassion accompagne dans tous les écrits 

prophétiques les reproches sévères et les avertissements, il est facile dřobserver que 

lřexpérience personnelle, humaine de lřauteur, ainsi que son intérêt majeur pour un 

thème ou un autre (comme le culte au cas de Malachie), peuvent jouer un rôle 

considérable dans lřajout de certaines nuances au message transmis. Ainsi, si dans le cas 

dřÉsaïe, dans les épisodes où le sujet est la relation entre Dieu et son peuple on 

rencontre surtout lřimage de la débauche comme métaphore de lřinfidélité et de 

lřéloignement de Dieu, on voit Malachie insister sur les relations conjugales de la 

perspective des hommes et de la vie cultuelle, sans pouvoir entrevoir un sens 

allégorique quelconque dans les passages traitant de ce thème. Chez Osée, qui est 

profondément marqué par son expérience personnelle, on peut observer une tension 

permanente entre la nécessité de punir lřépouse adultère, qui est aussi une métaphore du 

peuple infidèle, et la compassion ressentie envers elle et lřamour qui lřemporte 

finalement et le mène à lřadmettre de nouveau au foyer conjugal, tout comme Dieu 

pardonne à ses enfants et les rappelle à Lui.  
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CHAMANES, ASTROLOGUES ET CHANTS D‟AMOUR CHEZ LES 

MONGOLS 

          Rodica POP 

La première partie de cet article concernant la conception mongole de lřamour est le 

résultat dřune enquête sur le terrain effectuée chez les Mongols khalkhas 
1
. La deuxième 

partie se veut une image de lřamour à travers les chants mongols.  

Les Mongols sont un peuple profondément religieux ; toute leur vie est imprégnée de 

religion et il y a peu dřaspects dans leur vie quotidienne qui ne soient accompagnés du 

souci des croyances et des pratiques religieuses, quřelles relèvent du chamanisme ou du 

bouddhisme. Les Mongols médiévaux faisaient grand cas, note Plan Carpin, des 

prédictions et présages ; de même, le souci de lřinfluence des planètes sur les actions 

humaines était déjà présent dans leur culture : « cřest au début de la lune ou à la pleine 

lune, écrit-il, quřils commencent tout ce quřils veulent faire : aussi ils appellent la lune 

grand empereur et lui font-ils génuflexions et prières »
 
(1965, 40).  

 

L‟AMOUR EST PROTÉGÉ ET ENTRETENU 

Le souci de protéger et dřentretenir lřamour est permanent et dans la conception 

mongole son existence même dépend des interventions continuelles des lamas-

astrologues. 

Lorsquřun jeune homme sent avoir trouvé son « âme sœur », il cherche un prétexte 

quelconque pour visiter la fille ; selon la tradition mongole une première série de visites 

chez la fille seront effectuées seulement en compagnie dřun ami. Le but réel de ces 

rencontres est si bien dissimulé que parfois, la fille ne se rend compte quřaprès 

longtemps lequel des deux est celui qui a lřintention de lui faire la cour 
2
.  

Cette attitude sřaccorde tout à fait avec la forme dřexpression voilée spécifique aux 

Mongols qui traditionnellement nřexpriment rien directement. Il ne sřagit pas dřune 

langue secrète, car elle doit être comprise ; et elle lřest au prix dřun exercice intellectuel 

de décodage accessible à tous. Ils sont accoutumés à lřemploi de termes de substitution, 

convenus et connus pratiquement de tout Mongol, car la prononciation, entre autres 

choses, des noms de leurs aînés ou de choses dangereuses leur est interdite depuis le 

plus jeune âge. Le décryptage est donc une activité linguistique qui leur est coutumière ; 

ils sont entraînés à déchiffrer les énigmes, à faire des jeux de mots de sorte que leur 
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« faculté symbolique nřest en principe jamais prise au dépourvu » (Hamayon et 

Bassanoff 1973, 28). Cet entraînement est particulièrement utile pour la jeune épouse, 

qui doit mettre en pratique cet art de lřexpression indirecte dans ses relations avec ses 

beaux-parents 
3
. 

Après plusieurs visites successives, le jeune homme se présente enfin, seul chez la fille 

mais toujours sans lui déclarer ouvertement ses sentiments dřamour.  Il sřagit de ce que 

lřon pourrait appeler une longue période de tâtonnement pendant laquelle les deux 

jeunes personnes sřétudient réciproquement, à travers tout un rituel de gestes et de 

paroles codées. Afin de gagner le cœur de la fille le garçon se lie dřamitié dřhabitude 

avec les frères cadets de celle-ci ou bien sřefforce de se rendre utile aidant même aux 

travaux ménagers. En effet, dans la réalité quotidienne, les exigences portent surtout sur 

lřaccomplissement des tâches confiées. Ainsi souhaite-t-on une fille avant tout 

travailleuse et habile à la couture (elle est souvent identifiée dans les textes à une 

aiguille). Les proverbes expriment souvent lřidée que lřhabileté aux travaux ménagers 

prévaut sur la beauté, comme dans lřexemple fourni par un informateur khalkha. 

   Ce nřest pas la beauté du visage  

      Qui fait le bon thé. 

Pourtant selon les sources mongoles parmi les qualités les plus recherchées pour la fille, 

la beauté en est une. Dans les textes la jeune fille est comparée avec des pierres 

précieuses et belles à la fois, notions qui sont identifiées aux qualités quřelle est 

supposée avoir. Ainsi elle est le zendmene 
4
, le jade, la perle ou la turquoise. La fille est 

« chérie et gâtée », mais lřon exige quřelle soit intelligente. 

Quant aux garçons, lřexpression mongole noyan nuruutaj « honnête, droit, solide », 

faisant référence seulement aux hommes est éloquente pour définir la conception 

mongole du vrai homme.   

Selon un informateur Baïate 
5
, même si la relation entre une fille et un jeune-homme a 

été de courte durée, elle a eu pour conséquence des liens dřamitié profonds entre ce 

dernier et les frères cadets de celle-ci. En revanche, le jeune homme se gardera loin du 

regard du père de la fille ou de celui des frères aînés de celle-ci, de peur de leur 

jugement souvent trop exigeant. La fille essaie de plaire, mais en toute discrétion, et 

cřest au garçon de prendre lřinitiative. 

Selon la tradition mongole, le chemin jusquřà lřamour physique est long ; le premier 

toucher de la main ou le premier baiser qui consiste en un reniflement se produisent 

longtemps après la première rencontre si lřon compare avec les usages européens.  
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Mais lřépreuve la plus difficile pour lřamour qui a attendu si longtemps à se dévoiler est 

celle de la compatibilité astrologique des années de naissance de la jeune fille et du 

jeune garçon.  

 

LES ASTROLOGUES, NOUENT ET DENOUENT LES LIENS D‟AMOUR  

Avec lřintroduction du bouddhisme 
6
, le rôle de la religion dans la société mongole sřest 

étendu à des domaines où les chamanes étaient peu présents, et lřastrologie a pris une 

ampleur sans précédent ; le conditionnement de certaines activités ou gestes rituels en 

fonction de la position de la lune est pareil quřautrefois chez les Mongols médiévaux. 

Utilisant dřune part la force, lřEglise bouddhique a, dřautre part, habilement adapté à 

son profit les rituels locaux, en a crée de nouveaux répondant aux besoins et aux 

habitudes de la population locale, sřest approprié les lieux de culte autochtones et a 

intégré de manière générale les croyance chamaniques à un bouddhisme populaire 
7
. 

Lřastrologie et ses représentants lřastrologue et le lama ont pris la place du chamane 

dřautrefois (dans les régions lamaïsées). Ils se sont imposés et gouvernent par leurs 

décisions pratiquement tous les aspects de la vie des Mongols.   

Lřamour nřéchappe pas a cette règle. Ainsi, lřune des premières choses que lřon précise 

au début dřune relation dřamour à lřétape où celui-ci nřest pas encore déclaré 

ouvertement concerne les années respectifs de naissance. Suit la recherche individuelle 

des tableaux astrologiques afin dřapprendre si les années de naissance sont compatibles. 

Les douze années du cycle duodécimal, représentées chacune par un animal, sont 

divisées en quatre groupes de trois années considérées comme compatible 
8
 entre 

elles ; à lřintérieur de chaque groupe, lřordre des années/animaux peut varier. 

Ces quatre groupes dřannées compatibles sont 
9
 : 

1. souris, dragon, singe 

2. bœuf, serpent, coq 

3. tigre, cheval, chien 

4. lièvre, mouton, cochon 

Les douze années sont par ailleurs divisées en trois groupes de quatre années 

considérées comme incompatibles entre elles ; à lřintérieur de chaque groupe lřordre des 

années/animaux peut varier. 

Ces trois groupes dřannées incompatibles 
10

 sont : 

1. souris, lièvre, cheval, coq 

2. bœuf, dragon, mouton, chien 

3. tigre, serpent, singe, cochon 
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Toutefois le jeune homme et la jeune fille font aussi appel chacun à un lama-astrologue 

quřils choisissent selon ses bons résultats et en fonction de sa renommée parmi des amis 

ou des personnes connues. En Mongolie il y a pratiquement des « astrologues attitrés » 

selon lřusage européen dřavoir un médecin ou un avocat attitré. Dans la situation dřune 

incompatibilité astrologique, le message est très net : la relation est néfaste et par 

conséquent à éviter. Dans la majorité écrasante des situations elle sřarrête à ce stade et 

le renoncement est relativement facile compte tenu de la discrétion qui a entouré cette « 

introduction à lřamour ». Il y a pourtant des situations, rares il est vrai, où lřamour est 

très fort et le lama est prié de revenir sur sa décision par le biais dřune prière spéciale en 

vue dřune eventuelle dérogation à la règle. Dans ces circonstances le lama vérifie à 

nouveau toutes les données personnelles et conseille aux amoureux de renoncer afin 

dřéviter une longue période de prières compliquées qui, souvent, nřaboutissent pas au 

résultat désiré. 

En revanche, dans la situation heureuse où les années de naissance sont compatibles, 

cela veut dire que lřamour est prédestiné et faste. Lřappel périodique à lřastrologue sera 

pourtant nécessaire pour quřil veille à ce que lřamour continue sous dřheureux auspices. 

Ainsi, les deux amoureux feront appel chacun à un lama-astrologue et demanderont son 

aide en fonction des difficultés quřils ont par rapport à leur relation amoureuse. Les 

sommes payées aux lamas-astrologues sont directement proportionnelles à la 

complexité des problèmes quřil doit aider à surmonter. Par exemple : lřintervention des 

parents qui sřopposent à cet amour, le besoin quřa lřun des partenaires de faire en sorte 

que lřautre oublie un ancien amour, etc. Une fois que le problème est exposé par son/sa 

« client/e », le lama prononce la prière adéquate et fait des recherches pour établir, par 

exemple, le jour et lřheure propices pour offrir un cadeau, le type du cadeau etc. ; si 

nécessaire le cadeau respectif est béni.  

Dans dřautres circonstances le lama-astrologue recommande un assortiment de sable et 

de sel, que lřun des partenaires doit parsemer pendant trois jours dans la direction de la 

maison (yourte) où habite lřautre partenaire (ceci dépend de celui des deux qui veut 

attirer lřattention ou bien obtenir quelque chose). Si le résultat nřest pas évident on fait 

appel à nouveau au lama, on achète encore une portion de poudres et lřopération est 

repétée. Pour les situations plus compliquées le lama rajoute du riz, du sucre et du 

genévrier. Le plus efficace est de parsemer les poudres devant la porte dřentrée du 

domicile ou, mieux encore, juste à côté de la personne dont on veut influencer les 

sentiments. Pour que ces opérations aboutissent, il faut quřelle soient très discrètes. Il 

est de mauvais augure que les deux partenaires se surprennent en parsemant 
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réciproquement les diverses poudres. Le rappel à lřamour par le moyen des poudres se 

repète périodiquement aux moments (la direction, le jour, lřheure) indiqués par le lama 

jusquřobtention du résultat désiré. Selon les informateurs mongols, on arrive toujours à 

un résultat, mais il nřest pas la garantie dřune longue relation dřamour. 

Le même moyen peut être utilisé en sens inverse, cřest-à-dire lorsque le lama-astrologue 

est sollicité de défaire un lien dřamour terminé du point de vue dřun des partenaires. 

Ainsi, lřun de mes informateurs qui veut se séparer du partenaire dont elle nřest plus 

amoureuse va périodiquement chez le lama, utilise les poudres depuis trois ans environs 

et trouve que lřévolution est dans le sens désirée. Mais cette opération de « nouer et de 

dénouer » les liens dřamour est difficile et longue, surtout à cause de lřex qui exécute ce 

rituel mais dans le sens contraire, celui de la continuation de la relation (car il est 

toujours amoureux) et, semble-t-il avec un très bon lama-astrologue. 

Certaines des étudiantes d'origine mongole qui font leurs études en Roumanie, apportent 

ces poudres avec elles et les utilisent dans leurs relations dřamour avec des partenaires 

roumains ou dřautres nationalités. Si elles rencontrent des difficultés insurmontables, 

elles contactent le lama-astrologue par téléphone, afin de demander conseil et de 

sřassurer des prières appropriés de celui-ci. Il faut mentionner que la différence 

religieuses entre les partenaires (les mongols qui sont bouddhistes acceptent sans 

discrimination des partenaires orthodoxes, catholiques, musulmans, etc.) ne compte pas 

et nřest pas supposée nuire à une relation dřamour alors que lřincompatibilité 

astrologique est néfaste.  

Pour toutes ces raisons, le lama-astrologue est périodiquement mis au courant de 

lřévolution de la nouvelle relation et contre une somme dřargent il est censé gérer la 

relation amoureuse dans ses détails les plus intimes.  

 

QUELQUES RECETTES DES LAMAS-ASTROLOGUES POUR REUSSIR EN AMOUR  

Rien nřest plus beau au monde que lřamour, et on est capable de tout pour ce bonheur 

passager. Voici quelques recettes que les Mongols utilisent pour le protéger, le 

maintenir et le prolonger. 

Ŕ mettre 9 grains de riz dans lřeau du bain pour se protéger contre les agression 

extérieures (pensées néfastes, personnes envieuses, jalousie, etc.) 

Ŕ du sucre 
11

 mis secrètement dans le thé du garçon/de la fille afin de maintenir lřamour. 

Il est dit que lřusage trop fréquent de ce procédé pour différentes autres raisons plus ou 

moins importantes et qui nřont aucun rapport avec lřamour ont réduit son efficacité 
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Ŕ décrire des cercles avec un bol contenant du genévrier brûlé autour du corps ou bien 

autour de celui du bien aimé/de la bien aimée pendant le sommeil pour protéger et 

maintenir lřamour 

Tous les traitements que sřadministrent les deux amoureux sont des secrets absolus que 

les deux partenaires ne se divulguent pas au nom de leur amour. 

Un autre moyen souvent recommandé par le lama-astrologue est la lecture des charmes. 

Le jour, lřheure, le nombre de lectures du charme dépendent de la complexité du 

problème quřil faut résoudre et ces détails sont mentionnés dans le recueil de charmes 

même.  

Chez les Mongols les charmes font partie de la littérature astrologique et des recueils de 

charmes, remèdes pour les chagrins dřamour, maladies, malédictions sont disponibles à 

la librairie du temple bouddhiste 
12

. 

 

CHANTS D‟AMOUR DANS LA LITTERATURE ORALE MONGOLE 

Une telle préoccupation pour lřamour et pour sa sauvegarde justifie une riche littérature 

orale ; chez les mongols elle est groupée dans un chapitre indépendant sous le nom 

générique de chants dřamour dont la particularité est dřavoir à lřorigine une véritable 

histoire dřamour. En ce qui concerne la langue des vers, elle est une forme dřexpression 

directe. 

Voici quelques exemples de textes extraits du Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bichig 

[Florilège de la littérature orale mongole], 1978 et du volume Mongol ardyn duuny 

jaruu najrag [Poésie des chants populaires mongols], 1981.  

Le premier texte exprime les sentiments dřamour dřun jeune homme et lřéloge des 

qualités de sa bien aimée (1978, 46). 

[texte 1]  

Les meilleures qualités 

Je nřen ai jamais assez                                   Toi, ma chérie, ma douce 

De regarder ton beau visage                           Tu fait plier les âmes de glace 

Clair, pareil a un miroir                                  Tes jolies paroles, 

Parfait, ayant les meilleures qualités              Pareils au chant du coucou 

 [Qui] attirent vraiment tout âme.                   Animent la conversation. 

 

Tu es entrée dans mon coeur                          Tu as fleuri du milieu des lotus 

Dès que je třai rencontrée.                               Pareille au goût du miel 

Ton corps pareil à une gracieuse rivière          Je nřen ai pas assez louant, louant 
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Comme sřils étaient nés ensemble                   Ta gaieté, 

Pareil à lřodeur de santal                                 Qui multiplie la joie. 

Pour réjouir de plus en plus lřâme 

 

Pareil à une chose désirée par le ciel 

Celui qui exauce tous les désirs 

Pendant la vie donnée aux humains 

Glissons ensemble dans le bonheur 

Au milieu de lřocéan du bonheur infini !              

Le deuxième texte est une louange adressée à la fille bien aimée (1981, 99-100). 

[texte 2] 

La fille parfaite 

Elle a les sourcils arqués, 

Les joues rouges pareils aux fruits.  

Elle a eu raison de naître. 

Si je veux rester tranquille, tranquille 

Elle pénètre mes rèves et je ne trouve point de repos. 

Quant à ses cheveux péignés en les tordant, 

Ils sont pareils au dragon coloré 

Ses deux yeux qui regardent en arrière 

Sont pareils aux papillons colorés volants.  

Quant à la blancheur de son cou, 

Elle est pareille à une mèche en coton  

Quant à son corps vivace et joli, 

Il est pareil aux fleurs des champs
 13

. 

Le désir du jeune homme de rencontrer sa bien aimée est exprimé dans des textes qui 

surprennent trois attutudes : il prononce des charmes pour la faire venir, rêve de la 

rencontrer ou bien exprime le regret quřelle ne soit pas venue au rendez-vous.  

[texte 3a] (1981, 101) 

Dans le santal poussant bömbör min‟! 

Passe lřombre de la montagne bömbör min‟! 

Sřil y a le désir de se rencontrer bömbör min‟! 

 Peu compte que nous nous rencontrerons tôt ou tard bömbör min‟!  

[texte 3b] (1981, 102) 

Il y a le mirage des montagnes de lřest, 
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Lorsque je mřy dirige cřest désert.  

Dans mon rève nous sommes ensemble, 

 Lorsque je me reveille, je suis seul.  

[texte 3c] (1981, 102)  

 Jřai attendu jusquřà la sortie des étoiles 

Au-dessus de la montagne boisée Minz. 

Si jřavais su que tu passais sans me saluer, 

Jřai eu tort de třattendre .  

Les cadeaux symboliques qui scellent lřamour sont la bague (offerte par la fille) et 

lřécharpe (offerte par le garçon). En Mongolie Occidentale chez les Dzakhtchines 
15

 il y 

a un chant connu sous le nom de « Serment » (Gerees duu) ; il confirme lřengagement 

des deux amoureux concrétisé par lřéchange des cadeaux. 

[texte 4] (1981, 102) 

Le roux au deux bosses droites, 

Tourne autour du poteau. 

La bague qui est au doigt, 

Est son serment.   

Les vers suivants sont dédiés cette fois-ci par la fille à son bien aimé et illustrent lřidéal 

de lřhomme dans la conception mongole. Le jeune homme est identifié dans cet 

exemple à un pin, cřest-à-dire, à un grand arbre, ayant le bois résistent et les fleurs 

regroupées en pommes de pin qui symbolisent la capacité de reproduction, détail très 

important pour les mongols toujours soucieux de la perspective de la perpétuation de 

leur descendence patrilinéaire.  

[texte 5] (1981, 102) 

Le pin 

Est la parure de la lune et du soleil. 

Les bienfaits et la sagesse 

Sont la parure de notre corps. 

Pour moi qui mřennuie de lui, 

 Le beau jeune homme 

Est la parure de mon coeur! 

Lřarbre au feuilles   

Est la parure de la lune et du soleil. 

Lřapprentissage dès lřenfance, 

Cřest la parure de notre corps. 
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Pour moi qui vit dans lřespoir 

Le gentil jeune homme 

Est la parure de mon coeur!   

Cette présentation schématique de quelques particularités de la conception de lřamour 

chez les Mongols, peut etre résumée comme il suit : 

Lřamour est soumis aux contraintes astrologiques et aux décisions de lřastrologue. La 

pratique a prouvé que les personnes qui ne tiennent pas compte de ces contraintes 

constatent plus tôt ou plus tard quřelles ont eu tort de contourner la règle. 

Si dans le passé lřamour était contrôlé par les chamanes, leur lieu a été prix aujourdřhui 

par des lamas-astrologues.   

Le langage des amoureux est indirect, et se transmet à travers des métaphores et des 

termes de substitution.  

La littérature dřamour est très riche et se caractérise par lřexpresssion directe. 

En dehors de la riche littérature orale dédiée à lřamour qui consiste en chants, 

proverbes, énigmes, contes, légendes, triades de lřunivers (une sorte de « haïkus 

populaires » et de la littérature astrologique qui gère lřamour, il existe chez les Mongols 

nomades comme partout en orient des romans et des poésies dřamour.  

Lřamour est partout pareil et pourtant différent car il abouti à travers un rituel 

linguistique et gestuel particulier. 

 
Notes 

 

1. Les Khalkhas (Qalq-a/Xalx) constituent le groupe mongol le plus important. Présents dans tout le pays 

où ils sont largement majoritaires, leur présence est exclusive dans le centre, dominante dans lřest et le 

sud, mais sporadique dans lřextrême-ouest où quelques districts (sum) seulement sont khalkhas. 

2. Cf. mes sources mongoles dont deux vivant à lřétranger (une étudiante qui effectue des études 

doctorales à lřAcadémie des sciences économiques de Bucarest et une étudiante en droit à lřUniversité de 

Bucarest). 

3. « Quant à la bru, habituée comme les autres depuis son enfance à cette gymnastique dřencodage et de 

décodage, elle doit pratiquer perpétuellement, tenue quřelle est par toutes sortes de tabous linguistiques » 

(cf. Hamayon et Bassanof , 1973, 29). 

4. Zendmene, chandman‟, cindamani, cintamani : terme dřorigine sanskrite désignant une pierre demi-

précieuse. Dans la mythologie bouddhique, cřest « le joyau qui exhauce tous les souhaits ». 

5. Cřest le seul informateur appartenant à lřethnie Baïate parmi le groupe khalkha enquêté. Les Baïates 

(Bajad) font partie du groupe mongol occidental et sont restés un groupe particulièrement compact au 

long des siècles, gardant soigneusement ses traditions (cf. Njambuu, 115-116). 

6. Les Mongols ont choisi, à la fin du XVIe siècle, lřordre bouddhique des Gelugpa (dGe-lugs-pa) fondé 

par Tsongkhapa (Tsong-kha-pa : 1357-1419). Cet ordre réformé ayant pour marque distinctive une 

coiffure jaune est souvent désigné sous le nom de « Eglise jaune », ou de « Bonnets jaunes ». Les 

Mongols parlent de « religion jaune », lřopposant à la « religion rouge », qui désigne le bouddhisme 

lamaïque non reformé dřavant Tsogkhapa, et à la « croyance noire », qui est le nom par lequel ils 

désignent le chamanisme (cf. Mostaert 1956, 288).  
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7. Voir en particulier lřétude consacrée par M.-D. Even à des textes chamaniques de tradition orale (1988-

1989). 

8. Cette compatibilité ne concerne pas exclusivement lřassociation amoureuse, mais peut être recherchée 

également dans le mariage, la vie professionnelle, dans les relations économiques lorsquřon établit des 

associations, des collaborations, etc.   

9. Nous donnons deux illustrations des principes de cette tradition astrologique dřaprès lřouvrage récent 

Mongol zurxaj bujuu xün sudlal [Lřastrologie mongole ou lřétude humaine], compilé par D. Cerendezid 

paru à Oulan-Bator en 1999. Ce manuel dřastrologie destiné au grand public a été épuisé en un temps 

record après sa parution, et, à présent, il se transmet par la photocopie dřune personne à lřautre. Ceci 

témoigne de la forte demande, aujourdřhui encore, pour ce type de publication et, de manière générale, de 

lřattention que portent les Mongols dans leur vie quotidienne aux contraintes déterminées par lřastrologie 

traditionnelle. 

10. Cette incompatibilité est valable surtout pour établir des relations dřalliance (amour, mariage) et 

nřinfluence pas strictement les relations professionnelles, les associations ou autres collaborations. 

11. Rappelons que les Mongols boivent du thé vert salé au lait et au beurre rance ; il sřagit donc dřune 

quantité infime de sucre.  

12. Voir le recueil de charmes groupés en fonction du problème quřils sont supposés résoudre  Xaraalyg 

shivshin xariulax shidet sudar orshvoj, de C. Bold, Ulan-Bator, 1993. 

13. Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bicig [Florilège de la littérature orale mongole], 1978, 48. 

14. Il sřagit dřun chameau. 

15. Les Zakhtchines font partie du groupe mongol occidental. 

 

Références 

 

Bold, C., 1993, Xaraalyg shivshin xariulax shidet sudar orshvoj, Ulan-Bator.  

Cerenzin, D., 1999, Mongol zurxaj bujuu xün sudlal [Lřastrologie mongole ou lřétude de lřhomme], Ulan-

Bator.  

Even, Marie-Dominique, 1988-1989, Chants de chamanes mongols, en Etudes mongoles et sibériennes, 

p. 19-20. 

Hamayon, Roberte, 1990, La chasse à l‟âme. Esquisse d‟une théorie du chamanisme sibérien (Nanterre, 

Société dřethnologie), [Mémoires de la Société dřethnologie, I]. 

Hamayon. Roberte et Bassanoff, Namtcha, 1973, De la difficulté d‟être une belle-fille, en Etudes 

mongoles, 4, pp. 7-74.  

Gaadamba, Sh., Cerensodnom, D., (édit.), 1978, Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bichig [Florilège de la 

littérature orale des Mongols], Ulan-Bator, Ulsyn xevlelijn gazar. 

Mostaert, A., 1956, Matériaux éthnographiques relatifs aux Mongols Ordos, en Central Asiatic Journal, 

II/4, pp.214-294. 

Njambuu,  X., 1992, Mongolyn ugsaatny züjn udirtgal [Introduction à lřethnographie mongole], Oulan-

Bator, Surax bichig xüüxdijn nomyn xevlelijn gazar. 

Plan Carpin, J. (de), 1965, Histoire des Mongols, trad. et ann. par Dom F. Becquert et L. Hambis, Paris, 

Adrien-Maisonneuve. 

***, 1994, Populations of Mongolia, Oulan-Bator, State Statistical Office of Mongolia. 

Xorloo, P., 1981, Mongol ardyn duuny jaruu najrag (La poésie des chants populaires mongoles), Ulan-

Bator, Shinzlex Uxaany Akademijn xevlel. 

 

 

 

 

 



143 

 

 

 

 

LA POLYSEMIE DISCURSIVE DE LA CHRONO-TROPOLOGIE 

SELENIENNE DANS LA POESIE HINDI D‟AMOUR 

Sabina POPÂRLAN 

 

 

1.0. La Lune, dans la conception littéraire hindi du XXe siècle, se situe à lřintersection 

des plans chronologique, descriptivo-affectif et tropologique, à la valorisation 

romantique typiquement européenne se substituant, dřune manière isotopique, une 

vision  éminemment méréo-anthropologique. 

 

1.1. Précisions terminologiques 

Des termes comme candra, canda, cand, candrama désignant, invariablement, « la 

lune », sont  associés, par le genre grammatical de même que par celui référentiel, au 

principe masculin; pour ce qui  est des lexèmes (méronymes sémantiques): purnima – 

« pleine lune », candrika, candni – « lumière de la lune », « rayon de la lune », ils 

correspondent, lexicalement et ontologiquement, au principe féminin. 

La phraséologie lunaire délimite une aire psycho-esthétique méliorative. Nous 

indiquerons, comme exemples, les expressions idiomatiques: cand ka tukara Ŕ 

« morceau de la lune » (métaphore lexicalisée de la beauté féminine, confer la locution 

roumaine frumoasă ca ruptă din soare (litt. « belle comme si rompue du soleil ») Ŕ 

« très belle »; cand carhna – « le lever de la lune » ou « lřapparition de la chance » ou 

bien candrama balvan hona (litt. « la lune être puissante ») Ŕ « avoir du succès dans ce 

que quelquřun entreprend ». 

Aussi, mentionnerons-nous, lřétimologie commune des signifiants cand – « lune » et 

candi – « argent », rendue par le lexème sanskrit candrika Ŕ « rayon de la lune » / 

« lumière de la lune », lřarchisémème esthétique: « éclat », « blancheur » évoluant vers 

une connotation pronostique favorable: « la bonne chance » (confer la séquence 

phrastique: ajkal unki candi hai (litt. « aujourdřhui cřest son argent ») Ŕ « cřest un jour 

bénéfique pour lui ». 

 

1.2. La conception européenne décorativo-romantique versus lřanthropologisation 

synesthésique et la vision chronologique indienne 
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La poésie romantique européenne met en relief les valences descriptivo-affectives, 

statiques de la lune: 

Comme une lampe d‟or dans l‟azur suspendue, / La lune se balance au bord de 

l‟horizon; / Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, / Et le voile des nuits sur les 

monts se déplie. (Lamartine, La prière) 

celle-ci, étant souvent, lřastre protecteur du couple des amoureux: 

Et que nous flottions ensemble / Sous la lune et ses lueurs, / Tandis que les ondes 

chantent / Et le vent souffle en douceur  (Eminescu, Le Lac). 

Dans la conception poétique hindi, la lune peut être: a) élément de nature, descriptivo-

affectif; b) symbole chronologique; c) élément tropologique (dans notre analyse, 

métaphore ou personnification). 

a) Elément Ŕ cadre de nature descriptivo-affectif: 

« Comme elle est belle, la lune dans le ciel / La lune est lřamour, la source-même de ton 

affection » (HSP, p. 27: Ganga Prasad Pandey, Kitna pyara cand gagan men – 

« Comme  elle est belle, la lune dans le ciel »). 

Dans ce premier contexte poétique, la lune nřest pas seulement un symbole esthétique, 

elle représente, aussi, la source ou lřorigine de lřamour. 

b) Symbole chronologique de lřéphémère: 

« Tu te peignes trop longtemps devant le miroir / La lune va sombrer sous peu » (HSP, 

p. 64 Niraj, Dekhti hi na darpan raho pran tum – « Cesse de te regarder dans le 

miroir ») 

Indice du caractère périssable de lřintervalle amoureux, la lune Ŕ cand, représente, 

contextuellement, le noyau dřune synesthésie lexicalisée: cand dhal jaega – « la lune va 

sombrer », le trait sémique médiateur entre lřélément visuel cand et le verbe 

dřimmersion dhalna – « sřenfoncer », « sombrer » étant la diachronie irréversible des 

valeurs terrestres ou humaines. 

La connotation chronologique disphorique sřaccentue dans le fragment suivant: 

« Peu importe, maintenant, si cřest du miel ce que jřai bu, ou bien du poison / Laisse la 

lune disparaître, mon unique chemin, à présent, est celui qui mène à la mort  » (HSP, p. 

67: Prabhakar Macve, Cir pravasi pran mere – « Mon âme depuis longtemps exilée »), 

fragment dans lequel lřécoulement du temps (immotivé érotiquement) marqué par la 

disparition de lřastre de la nuit, équivaut à une orientation vers le néant. 

c) Elément tropologique Ŕ métaphore méronymique: « Oh, tu, aile de la lune, brillante 

de blancheur, qui es-tu?  » (HSP, p. 95: Ravindra « Bhramar », Ujali-dhuli tum kaun? Ŕ 

« Qui es-tu, femme brillante de blancheur?  ») 
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ou personnification synesthésique: 

« La lune séduisante, glissant dans le ciel, chante une chanson dřamour; / Lřamitié, 

pareille à la lune, se fait sentir sous les paupières. (HSP, p. 100:  Rajendra Yadev, Mujh 

ko rat suhani lagti – « La nuit me semble charmante ») 

 

1.3.1. La lune Ŕ noyau tropologique de la métaphore 

La métaphore de la lune associe un référent initial ou dénotatif  à un référent 

secondaire, connotatif  ou métaphorique,  par lřintermédiaire dřun archisémème 

analogique Ŕ tertium comparationis (ou noyau sémique commun) Ŕ déclencheur du 

transfert figuratif. 

Lřespace idéologique décrit est, dans la plupart des cas, celui dřune méronymie 

anthropo-somatique. 

Dans le conte (écrit en roumain, par Amita Bhose, mais dřinspiration indienne) 

L‟Amour de Krishna et de Radha, les ongles des deux amoureux sont décrites comme 

suit: 

Douăzeci de lune sclipesc pe crenguţele subţiri. 

« Vingt lunes brillent sur les branches [bras] délicates » (Bhose, 1999,  p.101). 

Dans ce premier contexte, la métaphore associe un référent initial anthropologique 

méronymique  elliptique « les ongles » à un référent secondaire sélénien discret ou 

multiple: « vingt lunes », lřarchisémème du transfert figuratif étant de type esthétique: 

« rotondité », « brillance ». 

Le cadre émotionnel de la séquence lyrique suivante est la manifestation du désespoir 

de la fille abandonnée par son bien-aimé: 

« Mes cheveux décoiffés sont les serpents de la lune! / Est-ce quřà présent il ne me reste 

que le désespoir?  » (HSP, p. 96:  Rangey Raghav, Kuch nahin hai shesh? – « Il nřen 

reste vraiment rien?  ») 

Dans ce contexte, la métaphore réunit un référent dénotatif anthropologique 

méronymique (capillaire) et un référent figuratif sélénien partitif (reptilien). 

Lřarchisémème situationnellement  disphorique « surface ondulatoire » connote la 

douleur, lřanxiété. 

Une nouvelle image poétique refait, à travers le noyau sémique commun aux deux 

référents, lřorientation positive, euphorique, spécifique de la métaphore étudiée. 

Ainsi, le vers:  

« Oh, tu, aile de la lune, brillante de blancheur, qui es-tu?  » (HSP, p. 95: Ravindra 

« Bhramar », Ujali-dhuli tum kaun? – « Qui es-tu, femme brillante de blancheur?  »)  
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 synthétise-t-il un référent dénotatif anthropologique global, désignant par le déictique 

adressatif tum ( tu) le personnage féminin du couple, et un référent secondaire sélénien 

partitif (ou méronymique) ornithologique Ŕ « lřaile de la lune », lřarchisémème 

axiologique étant: « fragilité », « beauté ». 

Le même noyau sémique esthétique gouverne lřisotopie discursive de la lumière, dans 

les vers qui suivent: 

« Oh, tu, icône de la lune, la lune nřest que lřombre de ta beauté, / Ma pensée est une 

cakori confuse, enivrée de ton amour / Oh, tu, lumière qui brûle les ailes de ma 

jeunesse ». (HSP, p. 48:  « Tanmay » Bukhariya, Bairi tujh ko laj na ai! – « Tu nřas pas 

eu de la honte, mon ennemi!  ») 

Dans ce contexte poétique, le trope initial, déclencheur dřune macro-métaphore filée, 

associe le même référent anthropologique global désignant la femme aimée, à un 

référent connotatif sélénien intégral (ou global): canda ka rup – « icône / forme de la 

lune », le contenu sémantique de lřimage descriptive étant amplifié par le syntagme 

conséquent: candni teri chavi ki chaya – « la lune nřest que lřombre de ta beauté ». 

La métaphore filée se perpétue: Meri budhi cakori, tujh se sneh lagaya; / Tu bati ki jot, 

patanga meri bhari javani – « Ma pensée est une cakori confuse, enivrée de ton amour / 

Oh, tu, lumière qui brûle les ailes de ma jeunesse ». 

Cakori est lřoiseau qui regarde continuellement vers la lune, attiré, comme la mite, par 

sa lumière; la séduction photique exercée par la lune est, contextuellement, maléfique. 

La polysémie de lřastre sélénien réunit, ainsi, le motif esthétique de la beauté de la bien-

aimée et celui de lřhypnose de lřamoureux, pour mettre en relief la dimension 

dramatique, sacrificielle de lřamour. 

La métaphore de la structure équationnelle: 

« La nuit, enveloppée dans le voile de la silence, est la douce lune  » (HSP, p. 22:  

Kunvarnarayan, Ek mujh men ragini hai – « Une chanson enchante mon âme ») 

est fondée sur un référent non-figuratif chrono-cosmique global: rat – « la nuit » et un 

référent métaphorique sélénien global synesthésique (gustativo-visuel): mithi candni – 

« la douce lune », le noyau sémique commun étant « le nocturne vénusien » 

(euphorique). 

Un dernier contexte métaphorique: 

 « Les lettres de lřamour sont inscrites dans le cours de ta vie / Ni  les larmes ne peuvent 

les effacer car elles sont les taches-mêmes de la lune » (HSP, p.32: Gopal Krishna Kaul, 

Prem cori to nahin hai? – « Lřamour, nřest-t-il pas un vol?  ») 
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décrit, dřune manière inédite, lřanalogie établie entre un référent non-figuratif discursif 

ou graphologique: priti ke akshar – « les lettres de la lune » et un référent connotatif 

sélénien méronymique aléthico-nécessaire: cand ke dhabbe – « les taches de la lune ». 

Lřarchisémème qui sous-tend ce rapport: « la projection lunaire de la réification du 

sentiment érotique » rattache à la valence providentielle le dramatique de cette 

éternisation. 

1.3.2. La personnification de la lune 

La personnification de la lune décrit le couple: Cand – Candni: « le Lune » et « la 

Lune », prototype de la mythologie sélénologique indienne. Candni (ou le principe 

féminin) émane du Cand (le principe masculin) ou est une radiation de celui-ci. 

Aussi,analysant les vers: 

 « Souviens-toi de moi, ton amour / On peut voir de nouveau le Lune et la Lune 

ensemble  » (HSP, p. 28: Giridhar Gopal, Dhyan mujh ko tumhara priye – « Souviens-

toi de moi, ton amourŗ). 

remarque-t-on lřhomologation des couples dans les deux plans: le couple terrestre sous-

entendu et celui visible, du plan céleste, invoqué comme déclencheur symbolique de 

lřamour tellurique.  

Dans un autre contexte: 

 « Personne ne sait quand ils se sont vus, mais petit à petit ils sont tombés amoureux /  

La lune  souriant dans les ondes de l‟eau, celles-ci lui ont reflété le visage  » (HSP, p. 

56: Narmadaprasad Khare, Jane kab ki dekha-dekhi Ŕ « Personne ne sait quand ils se 

sont vus”). 

le dédoublement de lřastre (qui sourit dans les ondes de lřeau) signifie la réfection du 

couple cosmique, symétrique dans le plan tellurique; de même, indique-t-il,  

lřidentification illusoire des plans céleste (immuable) et aquatique (prototypiquement 

oscillant). 

La personnification de la lune peut avoir aussi un support synesthésique audio-visuel ou 

olfactivo-visuel. 

La synesthésie audio-visuelle associe la voix de lřattirante lune au déclenchement 

mnémonique du souvenir:  

« La lune séduisante, glissant dans le ciel, chante une chanson dřamour; / Lřamitié, 

pareille à la lune, se fait sentir sous les paupières  » (HSP, p. 100: Rajendra Yadev, Mujh 

ko rat suhani lagti – « La nuit  me semble charmante »). 
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Dans une vision syneshésique olfactivo-visuelle (la lune de santal parfumant la nuit 

dřargent), le poète sřadresse indirectement à lřastre lunaire en lui demandant de lui 

évoquer la voix de la bien-aimée: 

  « La lune de santal parfume la nuit dřargent / Pourquoi me parle-t-elle seulement du 

visage de mon amie, pourquoi ne me fait-elle aussi entendre sa voix?  » (HSP, p.41: 

Jagadish Gupta, Yah candi-si rat – « Cette nuit dřargent »). 

La personnification de la lune peut déclencher, dans un dernier contexte poétique, une 

valence providentielle de celle-ci, la lune, assimilée à un principe divin suprême 

devenant ainsi le symbole de la connaissance analytique, lřastre réflexif, moralisateur 

par excellence: 

« Au milieu du ciel la petite lune sřarrêta pour me dire: / Ce que tu te proposes, peut 

třarriver, ce nřest pas un jeu, inconscient que tu es!  » (HSP, p.94:  Ramnath Avasthi, 

Yad tumhari ai sari rat Ŕ « Ton souvenir mřa suivi pendant toute la nuit »). 

1.4. Conclusions  

Les représentations (descriptives, chronologiques et tropologiques) de la lune en tant 

que symbole de lřamour dans la poésie hindi mettent en évidence une conceptualisation 

éminemment platonique du sentiment focalisé, dans lřespace poétique étudié.  

 

Sigle 

 

HSP: Hindi ke sarvashresth premgit (Les plus beaux chants dřamour en hindi),  Kshemacandra 

« Suman », éditeur, Delhi: Shiksha Bharati Press.   
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L‟AMOUR DANS LA VISION DE LA MYSTIQUE RABI„A 

Laura SITARU 

 

Motto: Une femme pieuse vaut mieux que mille hommes mauvais! 

 SanaŘi.  

 

La mistique RabiŘa al-ŘAdawiyya (721, Basrah Ŕ 801, Basrah) Ŕ parce que c'est elle que 

les mots ci-dessus concernent Ŕ représente la première figure sainte de lřislam et a 

contribué, sans doute, à former lřimage de la femme pieuse. Les textes qui lui sont 

attribués ont été rassemblés après sa mort, en grande partie, par le mystique Hasan 

Basri, un de ses contemporains. 

Notre intérêt pour sa personalité est motivé par le fait quřon lui a attribué le mérite 

dřavoir introduit le concept de « lřamour pur » dans lřaustère perspective ascétique du 

soufisme incipient de VIII-ème siècle (Schimmel, 1996, p. 519). Le fait devient dřautant 

plus intéressant si lřon prend en compte le fait que dans une première période de sa vie, 

RabiŘa a eu le statut dřesclave affranchie, courtisane et joueuse de flûte, « une Marie-

Madelaine, sur un autre registre » (Chevalier, 1984, p.23). Le passage du profane vers le 

sacré trahit au niveau de la structure du poème mystique quelques transformations dont 

nous proposons une analyse dans ce qui suit.  

Lřamour mystique, mahabbat, est un concept recouvrant une sphère sémantique assez 

large, qui place la communication entre la perception sensorielle et lřexpression. En 

effet, la mahabbat, exprime un élan intérieur, une sorte de fulgurance qui sřimpose dans 

un état dřâme dominé par lřabandon et la réceptivité en même temps (Vitray-

Meyerovitch, 1978, p.102-124).  Selon un hadith très exploité par les soufis, Dieu est 

lřamour même :  

J'étais un trésor caché et jřai voulu me faire connaître, aussi ai-je créé 

 la création, et par elle ils mřont reconnu
1
.  

Par conséquent, le monde nous apparaît comme réponse à lřaction divine, étant le 

résultat de lřaction du principe actif sur le principe passif. Le monde est le récipient de 

la volonté divine, cřest lřexpression de cette volonté de Se faire voir et savoir. La 

relation qui sřétablit entre Dieu et le monde, entre Créateur et la création, est essentielle 

pour comprendre la manière dans laquelle RabiŘa se rapporte à la notion dřamour. Le 
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féminin, ou le segment passif de la relation Dieu-monde, se retrouve en arabe en des 

vocables de genre féminin, tels ‟ard (terre), dhat (essence), nafs (âme). 

La nafs ou « lřâme » désire ardemment lřamour du Créateur duquel elle a été séparée 

pendant lřacte même de la création. Cette situation se manifeste chez RabiŘa sous la 

forme de lřintention dřannihilation du corps, qui doit mourir, ou mieux dire, « être tué » 

parce quřon le considère le principal obstacle, la carcasse qui empêche lřâme de 

retrouver lřEsprit. Cette distinction âme-Esprit se soumet et correspond à la dichotomie 

actif Ŕ passif déjà mentionnée. 

Lřamour de RabiŘa se soumet à une discipline sévère du corps qui a pour but final le 

renoncement à tout ce qui appartient au monde du créé et, par suite, le combler du coeur 

par lřEsprit du Dieu. Cette discipline initiatique est renfermée dans le concept de 

mujahadat.  

Mujahadat (de la racine jhd, nom dřaction de la même forme dérivée, comme jihad, qui 

signifie, parmi dřautres, effort fait en vue de comprendre les lois divines) signifie une 

souffrance permanente exercée sur le corps, qui peut faire la femme soufie accéder à 

une connaissance intérieure des phénomènes et de la création de Dieu. La destruction 

progressive du corps comme prélude à la rencontre ultime de Dieu, affamé, purifié, 

représente le degré supérieur de la souffrance. 

La passion pour Dieu implique le mépris envers le corps, les désirs charnels. La 

souffrance appliquée sur son propre corps mène lřindividu à la transcendance du soi, de 

sa chair pour retrouver son adamisme originel. « Mourez avant de mourir », est le 

message des poèmes de RabiŘa. Lřanéantissement de lřâme ou al-fana‟ est le moment 

dans lequel la personne en souffrance sřidentifie avec son projet dřauto-anéantissement 

(Vitray-Meyerovitch, 1978, p.223-237). Pour arriver à un tel moment, le degré de 

détachement du monde créé doit être total, ainsi que la disparition du soi ne se sent plus. 

Lřamour pour Dieu suppose lřabjuration de lřexistence profane, une renaissance 

bénéfique qui se produit après lřaboutissement de lřâme à cette étape de tabula rasa, 

sous le signe dřune conscience spirituelle plus élevée. La présence de Dieu chez RabiŘa 

suppose son absence du monde créé et dřelleŔmême. Tout ce qui subsiste dans lřâme et 

qui nřest pas désir de Dieu, fait obstacle au désir de Dieu d Řhabiter cette âme-là. On a 

demandé à Rabi'a un jour :  

Qui nous indiquera ou est notre Ami ? 

 Notre Ami est avec nous, mais le monde nous en sépare !  (RabiŘa, 1966, p.37).  
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On raconte que RabiŘa priait toute la nuit ; à lřaube, et sur le lieu même de sa prière, elle 

sřassoupissait jusquřau lever du jour ; alors, saisie de frayeur, elle se réveillait en sursaut 

et disait : 

 O mon âme, jusquřà quand dormiras Ŕ tu et quand tu te réveilleras ? (RabiŘa, 1966, p.34). 

On ne parle pas dans le cas de RabiŘa du mérite de celui qui cherche, parce que cřest 

Dieu qui a décidé le rapprochement. Cřest Dieu qui fait le chercheur se mourir à soi, 

pour renaître en Lui : 

mais moi, je nřai pas la libre disposition de moi-même, j'appartiens à mon Seigneur et vis 

à lřombre de ses ordres ; ma personne nřa pas de valeur  (RabiŘa, 1966, p.36).  

Pour arriver au moment ou lřEsprit divin descende sur le corps vidé dřéléments 

telluriques et de la manière de vivre au monde, RabiŘa passe plusieurs étapes qui la 

préparent pour lřinstant de lřunion. Lřamour de RabiŘa se manifeste dřabord sur la 

forme du shawq ou du désir ardent de rencontrer Dieu: 

 Les nuits et les jours te paraissent-ils longs ? Pourquoi ?  

À cause du désir ardent de la rencontrer (RabiŘa, 1966, p. 38).  

On observe que le tourment et la recherche continue impliquent, chez RabiŘa, un certain 

degré d'inquiétude étant accompagnés par des torrents de larmes. Il semble bien que 

RabiŘa priait en pleurant. Les larmes, dit un proverbe persan, sont « le sang de lřâme » 

et elles apparaissent au moment ou lřâme n Řest plus capable de continuer le dialogue 

avec la divinité. La force de la parole divine pénètre lřâme et oblige le coeur à écouter 

en déclenchant ce quřon appelle dans la langage mystique istima„ al-kalam (la 

perception de la parole divine), et dans cet intervalle de silence, parce que la réponse ne 

vient pas immédiatement, se produit le signe muet des larmes. (cf. Massignon, 1995, p. 

79)  

Dans son poème « Les deux amours », qui est, dřailleurs, le plus connu de tous ses 

poèmes, on assiste à une classification des amours, à une distribution très bien établie de 

ses sens et fonctions. L Řopposition terrestre/ divin, imposée par les poèmes de RabiŘa, 

peut aussi expliquer la mutation qui s'est produite au niveau de son attitude envers le 

monde.  

Je třaime de deux amours : un amour intéressé 

Et un amour dont Tu es seul digne 

Pour ce qui est de l Řamour intéressé, cřest de passer mon temps 

à ne penser quřà Toi, à lřexclusion de tout autre ; 

Mais pour lřamour dont Tu es seul digne 

Cřest que Tu enlèves les voiles pour que je Te voie !  (RabiŘa, 1966, p.39) 
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Tout en parlant de lřamour intéressé, RabiŘa utilise le terme arabe hawa‟, dont le sens 

renferme cette variété dřamour-passion, dirigé dans la direction dřun seul objet. Cřest, 

en même temps, un amour effacé, pâle, qui fait lřâme se faner parce que la lumière qui 

vient de lřAimé est trop forte ; cřest un phénomène pareil à lřanéantissement des étoiles 

au moment du lever du soleil. Mais pourquoi « intéressé » ? parce quřil répond à ce 

shawq, apaisant le désir ardent de Le rencontrer.  

Lřautre variété de lřamour est unique ; « je T'aime d'un amour dont Tu es seul digne », 

déclame RabiŘa. Le vocable « digne » qui traduit le mot arabe ‟ahl, véhicule aussi, outre 

le sens déjà utilisé,  une autre signification. 

O tentes de l'Écrit, 

élevez Ŕ vous à une parole harmonieuse 

pour nous et pour vous (Le Coran, 1990, p.129). 

« Tentes de l'Écrit » traduit l Řexpression řahlu-l-kitab ; donc, le vocable řahl y a la 

signification des « tentes ». Ce n Řest que par extension que ce nom désigne ceux qui 

vivent sous la tente, la famille, la tribu, le peuple ; dřautre part cřest une métaphore pour 

le corps, pour la carcasse créée et habitée par lřâme. 

On doit interpréter ce vers dans le sens de témoignage suprême de l Řunion avec Dieu et 

en Dieu ; Dieu descend et renferme RabiŘa, lřabsorbe, lřattache à Soi, à lřEsprit 

universel. Il Se penche sur elle dans le mouvement de lřunion et la saisit pour lřéternité. 

Dieu est la Tente qui contient tout ce qui existe et se manifeste sous la forme du créé. Il 

Se complète, arrive à Sa forme initiale en intégrant en Soi et à lřEsprit, les âmes qui 

fonctionnent comme Ses épiphanies, dont Il sřest séparé proprement-dit dans le moment 

de la création. Le moment de lřunion à travers lřabsorption est vécu au plus haut degré 

de lřintensité par RabiŘa qui devient impérative à lřinstant de lřextase : « …enlève les 

voiles pour que je Te voie ! » 

C Řest sa réplique à lřaction univoque de lřEsprit. Cřest proprement-dit le moment ou les 

deux lettres de lřalphabèt arabe lam et alif sřunissent dans un seul signe graphique lam-

alif, en réalisant une union accomplie et irréversible. Lam-alif, particule de négation 

totale en arabe, transfère son champ sémantique et concentre dans sa signification la 

négation du soi et lřaccueil de Dieu ou de Son ruh (Esprit). Cette particule peut être 

interprétée dans le sens de la forme inversée de lřarticle défini de la langue arabe, al, 

métaphore pour lřindividualité des choses existantes. En ce moment, RabiŘa ne pense 

plus à Dieu, parce quřelle se voit elle même Dieu, comme résultat dřune union 

transformatrice, explosion et implosion, en même temps. La sortie du soi, de son propre 

corps, a mis en équivalence lřamour avec la perte de lřintelligence, le remplacement du 
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raisonnement par le ravissement des sens. Il sřagit de junun ou « folie » qui se manifeste 

par le refus du monde extérieur ; cette unification complète conduit à un isolement 

complet Ŕ Majnun ne veut plus voir Laila, parce que son apparition corporelle pourrait 

troubler le caractère absolu de la vision de son coeur. Majnun a vu Dieu non à 

lřextérieur de lui même, mais il Lřa trouvé au plus profond de son coeur, dans la 

projection idéale de sa bien-aimée (Ibn ŘArabi, 1986, p. 60, 213-214)  

En continuant notre analyse, ce qui retient lřattention, cřest proprement la distinction 

que RabiŘa établit entre le monde humain et lřunivers de Dieu, entre corps et coeur / 

âme, entre les deux compagnons avec lesquels elle passe son temps.  

Jřai fait de Toi mon interlocuteur dans mon coeur ; 

Jřai donné licence sur mon corps à qui veut me tenir compagnie ; 

Mon corps sřentretient familièrement avec mon visiteur ; 

Mais lřAmi de mon coeur est mon confident dans mon coeur (RabiŘa, 1966, p. 35).  

 Ce sont des vers-clef qui engendrent des notions fondamentales pour ce qui signifie 

lřamour mystique de RabiŘa. La notion de Dieu vient dřêtre aperçue dans des mots qui 

appartiennent au langage humain : Dieu est muhaddith (interlocuteur du coeur) ; Il est 

habib (amant), mais aussi ‟anis ou hamim (lřami intime). Tous ces mots renferment 

lřidée dřintimité, d Řamitié, de compagnie amicale, de familiarité. 

En ce qui concerne le vocable hamīm (intime) le dictionnaire Lisan al-„Arab signale 

comme première valeur celle de pluie chaude qui tombe dans les saisons arides et, 

dřhabitude, après une période de sécheresse assez longue. Cřest la pluie qui apaise la 

nature souffrante ; lřallégorie en résulte évidente, la pluie étant le symbole de 

lřabondance, de la fertilité ; elle tombe pour donner naissance à une vie nouvelle, pour 

régénérer la création. Tout en respectant le parallélisme, la pluie incarne l ŘEsprit de 

Dieu qui se penche au dessus de lřâme assoiffée de lřamour et du désir de Le rencontrer, 

de Le voir ; cette union réanime un corps qui est mort pour soi et qui commence à vivre 

éternellement en Dieu. 

La distinction quřon a déjà établie se prolonge aussi en relation avec les deux 

compagnons de RabiŘa ; aussi, apparaîtŔil une délimitation claire entre « lřAmi de mon 

coeur, mon confident dans mon coeur » et celui auquel « jřai donné licence sur mon 

coeur », celui « qui veut me tenir compagnie ». Le compagnon du corps traduit lřarabe 

jalis, cřest à dire la personne qui se trouve assise à côté, dans un sens concret, la racine 

du verbe jls traduisant cette même valeur.  

Le concept de ‟uns rend sensible un autre aspect de lřamour chez RabiŘa, en désignant 

lřaffection continue pour Dieu et se concrétise dans la présence de Dieu. Et on doit 
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souligner, quřà la différence des développements ultérieurs de la mystique musulmane, 

dans les poèmes de RabiŘa, Dieu n Řest pas gha‟ib (absent). Il y a dans lřexpérience de 

lřamour de RabiŘa pour Dieu, dans sa relation avec la divinité des périodes de doute qui 

se manifeste sous la forme de shawq (désir ardent) ou le besoin de vérifier, de toucher 

cette présence, suivis dřautres moments dans lesquels elle attend silencieuse, dans une 

attitude de soumission muette un signe imperceptible de Sa présence. RabiŘa a été 

demandée : 

Et toi pourquoi adoresŔtu Dieu ? Je Le sers pour Lui-même. Ne me suffit-il pas quřIl me 

fasse la grâce de m'ordonner de L'adorer ? (Rabi'a, 1966, p.38). 

 RabiŘa est une adoratrice humble ; son rapport avec Dieu peut être résumé sous la 

formule « ordonner Ŕ se soumettre » ; Il lui a ordonné de Le servir et lřa comblée par 

ni„amat (grâce divine) pour y arriver.  

Lřamour pour Dieu est gratuit, pur et dépourvu de tout désir tellurique ; cřest al-hubb 

bi-kulli qalbi-hi (lřamour avec tout le coeur), cřest lřadoration constante envers Dieu à 

lřexclusion de tout autre. « On a dit à RabiŘa : Comment aimes-tu le Prophète ? Ŕ Par 

Dieu ! Je lřaime beaucoup, mais lřamour du Créateur m'occupe trop pour me laisser le 

temps dřaimer les créatures » (RabiŘa, 1966, p.36). RabiŘa est consumée par lřamour 

pour son Amant divin et par la compréhension de Dieu dans son Unité essentielle. 

 Je Lřaime pour Lui-même, pour Sa beauté et pour Sa gloire et non pour moi, mais pour 

Lui seul  (RabiŘa, 1966, p.37). 

Lřamour pur et désintéressé ne trouve pas dřexpression assez forte pour sřextérioriser, 

sauf dans lřaffirmation de son renoncement total à soi-même pour lřêtre aimé, lřoubli 

total de soi-même pour nřaimer que Dieu: 

 La générosité est d'adorer Dieu pour lřamour de Lui et non dans lřespoir dřobtenir 

quelque rétribution ou récompense  (RabiŘa, 1966, p.38).  

Puisque cřest la voie de Dieu que tu as choisie, oublie ta propre existence ! Cřest lřidée 

qui découle des vers de RabiŘa. Puisque ton but est de voir Dieu, renonce à tes propres 

buts. Puisque tu es amoureux de la majesté divine, abandonne ton orgueil et sois un 

amant humble, sois pauvre et quitte tout à lřâme charnelle, c Řest le message de Rabi Řa. 

Son amour est pudique, elle sřadresse de la manière suivante à un de ses disciples qui 

interpelle Dieu en ces termes : 

 Mon Dieu, sois satisfait de moi ! RabiŘa lui réplique : Nřas-tu pas honte de demander 

satisfaction à Celui dont tu nřes pas satisfait ? (RabiŘa, 1966, p.39).  

Ce genre de pudeur, rendu en arabe par le vocable istihya‟, souligne un autre aspect 

dans les manifestations amoureuses de RabiŘa envers lřAmant divin.  
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 On ne peut pas ignorer que lřattitude de RabiŘa envers son Amant divin trahit un 

tourment continu qui attire la qualification dřambiguïté. Sa conduite oscille entre 

soumission et attente passive, gratuite et généreuse dřun côté, et la manifestation 

explosive du désir ardent de Le voir qui se traduit, au niveau du langage, en des 

formules qui contiennent des verbes a lřimpératif et des pronoms à la deuxième 

personne du singulier, Toi, Tes, à Toi.  

Une telle disposition sřexplique par le sentiment de lřabîme créé entre lřinfini de 

lřamour éprouvé et les limites de lřamour exprimé ; cette impuissance dřexprimer la 

profondeur de la passion qui brûle lřâme pousse à des déclarations qui semblent, au 

moins, paradoxales. « Plutôt l'enfer, que de ne pas T'aimer » (Chevalier, 1984, p.24), 

crient certains mystiques chrétiens. La solution se trouve, dans le cas de RabiŘa, dans la 

vision de Dieu :  

La maladie dont je me plains nřest pas de celles que le médecin peut guérir. Son seul 

remède est la vision de Dieu  (Rabi'a, 1966, p. 38). 

Le langage éclate sous lřexplosion dřune telle force, dřun tel désir de se donner. La 

contradiction qui sřentrevoie au niveau du comportement déclaratif de RabiŘa sřexplique 

par le caractère surhumain, indicible de cet amour. Seule la vision face â face, dans Sa 

nudité absolue, sans voiles, la vision absorbante de Dieu peut satisfaire une telle 

passion. Illustratifs pour cette ambiguïté de conduite et dřexpression sont les vers 

suivants :  

 Mon Dieu, si je T'ai adoré par crainte de l'Enfer, brûle-moi à son feu ! 

si cřest par désir du Paradis, interdis-le moi ! 

Mais si je ne T'ai adoré que pour Toi,  

alors ne mřinterdis pas de voir Ta face ! (RabiŘa, 1966, p.38).  

Une correspondence mystérieuse relie le Créateur à la créature spirituelle. Alors Dieu 

traverse le voile et transparaît au mystique et, par le mystique, il transparaît au 

monde.  

Lřamour dont Tu es seul digne,  

Cřest que Tu enlèves les voiles pour que je Te voie ! (RabiŘa, 1966, p.38).  

 

Dieu a soixante-dix voiles de lumière et de ténèbres; s'Il les enlevait, la splendeur sublime 

de son Visage brûlerait quiconque parviendrait à Le regarder
2
. 

Ce sont les voiles que RabiŘa désire voir tomber pour se retrouver face à face avec Lui, 

dans une union absorbante et éternelle. Et, il semble quřelle arrive à une telle 

identification avec Dieu au moment ou Il nřest que la tente (‟ahl) qui la renferme et 
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lřintègre. Son cri extatique (« enlève tes voiles ! ») se produit même dans lřinstant de 

lřunion. Lřâme retrouve lřEsprit et lřexpérience mystique devient en ce moment 

« praxis » de Dieu. (Chevalier, 1984, p.114) 

La lecture des poèmes de RabiŘa produit lřimpression de liturgie et dřinvocation ou la 

volonté dřexprimer dépasse les possibilités dřexpression de la matière créée. Par 

ailleurs, approfondant le texte, le lecteur sent quřelle se trouve à la limite du verbal, 

quřelle faillit de la franchir sans jamais la dépasser. Les instants dřintense passion 

contiennent un silence insondable, la phrase reste suspendue à une parole non dite qui 

sřannonce. On est, ainsi, au centre du drame dřune femme soufie face à une passion 

dévastatrice, matérialisée dans le tourment, les larmes et une dramaturgies toute entière 

de la souffrance. Les paroles de Rabi Řa, transmettant lřamour et lřaffectivité, indiquent 

la carte de lřitinéraire de lřâme vers Dieu. (Massignon, 1995, p. 73).  

Pour décrypter lřexpérience amoureuse de RabiŘa, la recherche doit prendre le chemin 

de lřexploration de cet abîme qui sřétend au-delà des mots qui ne suffisent que très 

insuffisamment à une telle passion.  

La ligne mystique initiée par RabiŘa, qui voit Dieu comme le seul principe actif de 

lřunivers, le moteur de tout ce qui existe, et la création, le principe passif, résultat de 

lřinteraction des deux entités, connaît un développement ultérieur remarquable. Ce 

concept qui a pris naissance à partir de lřacception normale, naturelle de lřamour, a été 

ultérieurement transféré sur un autre plan, celui de la relation Créateur Ŕ création , mais 

tout en conservant le spécifique de la liaison amoureuse habituelle. Le rapport homme Ŕ 

femme, le seul considéré normal dans les relations dřamour, transféré dans le registre de 

lřamour divin peut expliquer des évolutions mystiques et des théories ultérieures, qui en 

dérivent et qui attirent des qualificatifs à caractère inhabituel. Ainsi, pourrait-on 

expliquer pourquoi, pour Ibn ŘArabi, la création entière porte la marque du féminin, son 

idée sřinscrivant sur le chemin ouvert par RabiŘa. Ou bien, la raison pour laquelle le 

grand mystique Jalalludin Rumi, sřest appelé lui-même lřépouse de Dieu, la nuit de sa 

mort étant connue sous le nom de sheb-ê arus (la nuit de la jeune mariée) et, tout ça, 

dans une société caractérisée par une masculinité exacerbée. Cette une direction de 

recherche dont nous nous proposons le développement. 

 

Notes 

 

1. Ce hadith est cité partout: Arberry, Sufism, p.28, citant Nicholson, Th rise of islam, p. 80; Corbin, H., 

Soufisme d‟Ibn „Arabi, p.88, mais sans référence. Ibn Taymiyya, suivi par Ibn Hajar et Suyuti, 

considèrent que ce nřest pas une parole du Prophète. 

2. Hadith mystique se trouvant en Al-Ghazali, Mishkat al-anwar, Capitre III. 



157 

 

 

Références 

 

***, 1990, Le Coran , traduction:.André Chouraqui, Paris:  Editions Robert Laffont.  

Al-Ghazali, Abu Hamid, 1964, Mishkat al-anwar, Le Caire: Al-hayřa al-Řamma li-l kitab. 

Blachère, Régis, 1975, Analecta, Damas: IFD. 

Chebel, Malek, 1995, Encyclopédie de l‟Amour en Islam, Paris: Éditions Payot & Rivages. 

Chebel, Malek, 1995, Traité du raffinement, Paris: Layot. 

Chevalier, Jean, 1984, Le Soufisme, Paris: Presses Universitaires de France. 

Gabrieli, Francesco, 1960, Saggi orientali, Roma: Salvatore Sascia Editore. 

Ibn ŘArabi, 1986, Traité de l‟amour, (trad. Maurice Gloton), Paris: Albin Michel. 

Lings, Martin, 1977, Qu‟est-ce que le soufisme ?, Paris: Éditions du Seuil.  

Massignon, Louis, 1995, Sur l „Islam, Paris: Éditios de lřHerne. 

Nallino, Carlo Alfonso, 1967, Raccolta di scritti editi e inediti (vol. II), Roma: Istituto per lřOriente. 

Ortega y Gasset, José, 2002, Studii despre iubire, Bucureşti: Humanitas. 

Popovic, Alexandre, Veinstein, Gilles, 1987, Les voies d‟Allah, Paris: Fayard, Centre National du Livre 

RabiŘa, 1966, Morceaux chosis par P.R. Caspar, en  Études Arabes. Feuilles de travail, tome 12, pages 

33-50, Rome, Institut Pontifical dřÉtudes Arabes.  

RabiŘa, 1988, Shi„ru-ha,  en Shu'ra' as-sufiyya (9-11), Baghdad: 'Isam. 

Schimmel, Annemarie, 1996, Le Soufisme ou les dimensions mystiques de l‟Islam, Paris: Éditions du 

Cerf. 

Vitray-Meyerovitch (de), Eva, 1972, Mystique et poésie en Islam, Paris: Éditions Desclée De Brouwer. 

Vitray-Meyerovitch (de), Eva, 1978, Anthologie du soufisme, Paris: Sindbad. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



158 

 

 

 

 

PUTTING LOVE ON STAGE: TEARS IN IMRU‟U-L QAYS‟ 

MU‘ALLAQA 

 

  Irina VAINOVSKI-MIHAI 

 

Silence, gestures, distances, tears, fragrances and touches Ŕ all speak by themselves, 

complementing or forerunning the words, but standing always beyond them. The 

nonverbal background without which the uttered word is doubtful, unreal, abstract. The 

pitch of the voice, a flickering of the eye may reveal the real significance of the spoken. 

Meanwile the utmost unspoken, silence, can be a stronger confirmation than a loud and 

categorical Ŗyesŗ. 

Wherever we are born in this world, we express our extreme feelings in the same way. 

Later, step-by-step, we are taught into our culturally determined mays and may-nots. 

How we should say things, how we should show them. For everything that remains 

unrappped in words is a deliberate or accidental self-expression. 

In a society fascinated by the power of word (cf. Anghelescu, 1986, p. 23),
1
 but of a 

word highly contextualized by the nonverbal,
2
 as the Arabic, in a cultural framework 

where the word is stressed or placed within the boundaries of a certain meaning by the 

distance between the speakers, by mimics, gestures, I considered it interesting to analize 

the way some of these signs are articulated (or imagined?) in literature. The first step 

was to accept that the definition itself of the topic was rather paradoxical: writing and 

reading the nonverbal. Although not strictly relevant to my paper, Griceřs study 

Reading the Nonverbal… (Grice, 1999) was a very useful starting point for my 

endeavour with regard to the description of the nonverbal communication in fictional 

texts, for the idea that verbalized images and suggestions Ŗoften speak louder than direct 

wordsŗ and that nonverbal modes of communication occur in any form of literature, in 

all kinds of media, as well as in personal interactions. From this point of view we cannot 

avoid to remark that not only face-to-face communication, but also the texts of Arabic 

literature are rich in paralinguistic elements that often outrun the mere visual. As 

Simawe pointed out: 

Language, especially in poetry, not only becomes more cultural; it even becomes more 

tactile, providing special pleasures for the mouth and the ear 
 
(Simawe, 2001, p. 277). 
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My second step was to recognize that inevitably the endeavor of looking for the literary 

description of the nonverbal could extend from the pre-Islamic poetry to the infinite 

horizons of contemporary Arabic literature still in the process of coagulation. 

Compelled to strictly fix the landmarks of my approach I decided to stop by the settled 

limit of the axis: the archaic Arabic poetry and his most known, appreciated, and 

translated representative, Imruřu-l Qays. And even further restrictively, my paper will 

focus on tears and crying as a sign of love in Imruřu-l Qaysř Mu'allaqa.  

The archaic qasida, the elaborately structured ode dominated by conventional themes, 

by culturally bound clichés, restricts severely the personal contribution of the author. 

 

One has to be very much on oneřs guard when applying Western concepts to Arabic 

literary phenomena. When identifying the Arabic love poetry with lyrics, for instance, 

one has simultaneously to admit that this lyricism has no recognizable trace of the poetřs 

inner self. The creative interplay between convention and the poet never assumes the 

form of a revolt against the imposed patterns, it is rather a search for excellence within 

their limits. […] One soon realizes that it is not the monorhyme or the absence of stanza-

determined relief space between verses or verse groups which produces monotony in 

Arabic poetry; it is the predictable, unreal ŖIŗ which prevades Arabic lyricism. (Drozdik, 

1997, pp. 21-22)  

 

A nomadic poet is free to make his own choice only in details. Therefore, his talent can 

go beyond Ŗthe limits of impersonal craftmanshipŗ (Op. cit., p. 22) when he descends to 

the level of minutely depicting the context. In the erotic prelude (nasib) of Imruřu-l 

Qaysř Mu'allaqa, the stage, the actors, their feelings remain conventional: the poet 

laments his lost mistress, cries on the traces of her encampment. Nothing unexpected in 

the unfolding of the events, but much of the unspoken is described wrapped in personal 

expression. 

The interplay of the verbal and visual expression of emotions is to be found, even from 

the first hemistich, in the act of weeping, as an efferent (outgoing) cue to convey 

information about the poetřs grief for his lost beloved.  

 

qifa nabki min zikra haiībin wa-manzili * bi-siqti-l liwa bayna-d dakhuli fa-hawmali 

(Imruřu-l Qays, verse 1): stop (you two) and let us weep over the remembrance of the 

beloved and (her) abode at the edge of the sands winding, between al-Dakhul and 

Hawmal.
3
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Further in the qasida the entire context of grief is expressed indirectly. The strong 

reaction of the witnesses urges us to imagine a minute display of the feelings.  

Althought Imruřu-l Qays does not go into a detailed description of the facial behaviour 

while crying, the fifth line suggests expressive mimics and possibly other gestures that 

determine his companions to react strongly:  

 

wuqufan bi-ha sahbi „ala mati-hum * yaquluna la tahlika `asa wa-tajammali (Imruřu-l 

Qays, verse 5): my companions stop the camels  (by the traces) * and say: ŖDo not die of 

sorrow; bear it patientlyŗ. 

 

They do not react at the display of the negative feelings in itself, as in the Arabic culture 

men are not necessarily expected to contain the indicators of their emotional status. His 

companions react only to the intensity of these feelings, or, at least, at the intensity of 

their exterior sign.  

At this point, we should remark that through the entire Mu‟allaqa, the characters are 

rather Ŗfacelessŗ and it is the listener/reader who must reconstruct the overall image. 

Mimics and face features are seldom presented in correlation, as a whole. They are only 

suggested by the description of face parts (lips, eyes) and it is left to us to complete 

mentally the portrait in the given situation. Thus, the feedback to the poetical discourse 

is more subjective but nontheless more challenging than the interactive participation 

implied by a face-to-face nonverbal communication, where there are less gaps to be 

filled in by imagination. 

This is the case in the ninth line, too. The nonverbal sign of tears is rich enough in 

information to the point that it can stand alone. The poet does not describe any facial 

movement or expression in order to reinforce the image of the tormented Ŗfacelessŗ 

hero. The kinesics described leaves aside the mimics and focuses on the movement of 

the tears (dumu„u-l-„ayni). In a crescendo to the previous lines, the infatuation is easily 

visualised as the tears flow/overflow/abund (fadat) until the poetřs garnment from the 

chest down become moisten/wet (balla). It is obvious that emotions can be identified 

accurately in this case, even if there is another nonverbal element unexpressed, but 

which we can add to mentally complete the scene: the accustical one. Sobbing, the 

rhythmic vocalization that goes with this flood of tears, the visceral response to sadness, 

ideally is part of the accustic environment we are summoned to imagine in this passage. 

Only that crying, can be, too, the sign for other feelings or can serve other purposes. 

During the negociation of courtship, there is another weeping, this time apparently not 

of grief, but in the loved ladyřs attempt to deliberatly impress the poet. In this case tears 
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are a cue in the strictest sense: they are a sign consciously used by the mistress to elicit a 

certain type of behavior. 

 

wa-ma darafat „ayna-ki illa li-tadribi * bi-sahmay-ki fi `ash'ari qalbin muqattali (Imruřu-

l Qays, verse 22): for your eyes shed the tears only to strike with (two) arrows into the 

fragments of an already broken heart. 

 

We should remark that the verb darafa (to tear aboundantly) used in this verse is 

semantically related to the Ŗgenuineŗ fada discussed above. It is only the poetřs 

comment that casts a shadow on an act otherwise seeming sincere.  

From the quoted verses we may come to the conclusion that tears give most obviously 

the mood of the qasida and serve its communication requirements. Given the specificity 

of the Arabic ode, Richie Kayřs comment on communication helps us to highlight the 

limits of self-expression, but nontheless, to understand in the end how these boundaries 

are traspassed by the original details of composition. 

 

Communication can be seen as means of integrating self and developing a self-image in 

order to cope with relationships. One has to validate oneself before one can relate to 

others in the social paradigm. Thus, one chooses oneřs own inventory of speech acts and 

nonverbal acts from the vast array of possiblities in the varieties of language. (Ritchie 

Key, 1981, p. 15) 

 

Only that the possibilities left to Imruřu-l Qays are few and predictable as long as they 

are imposed by the thematic requirements of the qasida itself. The author is left to 

develop a self-image only within the boundaries of the publicřs expectations. He 

assumed the role of a tormented lover and therefore was expected to exhibit all the 

prescribed signs of grief. Imruřu-l Qays is a major poet and tears are a major cliché of 

the Arabic poetry not only in the pre-Islamic times, but also in the later periods. As 

Chebel points out and explains: 

 

[…] les Arabes sont des « amants pleureurs », care les raisons objectives qui les séparent 

sont plus nombreuses que celles qui les réunissent. Aussi nřest-il pas étonnant que la 

larme (dam'a), comme extériorisation dřun émoi ou dřune peine, soit souvent convoquée 

dans les hémistiches des poétes. (Chebel, 1995, p. 372) 

 

Chebelřs explanation is condoning and gratifying. Both attributes can be brought 

further. It is only the detailed composition of erotic imagery that allows a poet to fight 

his way out of the impersonal patterns and the already known scenario. Tears must flow. 



162 

 

But in the way we mentally see them we must recognize Imruřu-l Qaysř putting on 

stage.  

 

Notes 

 

1. The author analizes all the aspects of the prevalent oral communication in the ancient Arabic world and 

its long-standing cultural and linguistic implications. The fascination for the word is mirrored both by the 

lexical choice, the morphological and syntactical patterns and the sound patterns (Anghelescu, 1986, p. 

31).   

2. Sound patterns (v. n. 1) can be regarded as a first level of contextualization. They become an even 

more important physical aspect of communication with the sophisticated metrics („arud) of the archaic 

Arabic poetry. 

3. For the purpose of this paper, I preferred to use for the quoted verses my own version in English rather 

than the classical translations. 
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COURTESAN LOVE IN CLASSICAL CHINA 

Florentina VIŞAN 

 

1.The courtesanship. The status of courtesans. 

 From the very beginning, we have to underline that the term Ŗcourtesanŗ serves to 

define the female protagonists of an important phenomenon of the classical Chinese 

world, a world dominated by the ethic and aesthetic ideal of the man of quality. The 

thesis I support is that according to which keeping or frequenting courtesans Ŕ the 

courtesanship Ŕ constitutes a type of cultural practice aiming towards the ideal of 

fully achieving oneself on the level of emotions Ŕ qing and desires Ŕ yu. We have to do 

with a complex way of gratifying oneself, oneřs pleasures Ŕ le, being regarded as 

actualizations of oneřs own nature, meant to reach, on this level as well, a high rate of 

excellency, which I will call refined love. 

This type of love, in which the aesthetic dimension plays a significant part, is to be 

differentiated from manřs love for wives and concubines, which could be more naturally 

regarded as marital fidelity, pertaining to duty. Furthermore, this kind of love mustnřt be 

mistaken for mere sexual satisfaction, since the affective involvement that the former 

requires is so elevated that it can become passion. Thus, my thesis is that this type of 

love, that is cultural to a large extent, represents a central part of the ideal of the 

“gallant man”, imposed by the Tang dynasty (618-907).  

As it can be seen, this topic canřt be in any way approached from a politically Ŕcorrect 

point of view, since this very phenomenon, that is discriminatory in itself, originates in 

a world where men are the controlling subjects, focusing on women, perceived as 

objects. However, in my study, I will attempt to underline those aspects which establish 

courtesans as possible precursors to the emancipation of women. There is actually an 

interesting emancipation tendency, in the Tang dynasty, for women, whose social life is 

traditionally restricted, since they belong to the interior space (according to the 

imperative nan zhu wai, nü zhu nei Ŕ Ŗmen are important to the outside, women are 

important to the insideŗ). In this dynasty, women acquire more freedom: they can 

appear unescorted in public places, they are allowed access to several feasts or reunions; 

once married, they can enjoy a certain financial independence due to their dowry, they 

can divorce their husbands (Duan, 2002, p. 141-150). Moreover, in most of the rich 
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families, girls receive an instruction based on a canonical Confucianist corpus, which is 

similar to that of men.  

The refined love that is offered by courtesans involves professionalism, culture, artistic 

talent, aesthetic taste, multiple skills in a society which, especially after the Tang 

dynasty, is extremely severe and rigid regarding the status of women. 

Issued from a subcategory of Ŗprofessional pleasure women Ŗ Ŕ ji, courtesans are 

Ŗartists of many talents” Ŕ duo cai duo yi (they have been labeled as such as early as 

the Han dynasty). The generic term ji, which has been falsely rendered exclusively by 

that of prostitute, truly means artist Ŕ thus courtesans were those who sang and danced. 

(In Shi shuo xin yu Ŕ ŖNew Accounts of the Worldŗ, when advised to acquire 

courtesans, a certain Song Wu answers: ŖI donřt know anything about musicŗ). In the 

Tang dynasty, this generic term can be found having a specialized use for both 

meanings: Ŗwomen who offer physical pleasuresŗ Ŕ chang yi and Ŗwomen who offer 

artistic delightsŗ Ŕ nü yi ren.  

Taking this very ambiguity as its point of departure, this paper obligatorily considers 

courtesans as integrated, from the point of view of their identity, in the category of 

prostitutes, that is, of women who trade sexual services, either due to bondage to a 

master, or for money given by customers.  

If we follow the history of prostitutes in classical China, we will notice that a separate 

group emerges from the category of Ŗpleasure womenŗ Ŕ nü le (Lu Fayan defines this 

group in the dictionary Qie Yun by using precisely the same term: * ji, nü le ye). For this 

kind of ji (courtesans), it isnřt sexual services that matter most Ŕ although it is such 

practices that make these women acquire their identity in the established social 

hierarchy Ŕ but charm, intelligence, artistic talents and, furthermore, a certain ability to 

empathize with their partners and be suitable for them. Thus, what decisively 

contributes to the individualization of this group is education and artistic training, 

which turn such women into apt, specialized partners mostly for higher class consumers, 

that is the elite of scholars, with or without public offices, or, in certain cases, merchants 

endowed with good taste and manners. Often, these scholars are engaged in the 

mandarin exam system (which starts being adopted at the beginning of the Han 

dynasty), and, thus, there forms a strong connection between the development of this 

system and the ascension of courtesans. Courtesans entertain relations of partnership 

with scholars. These relations are based on common tastes and also on common values, 

belonging not only to the aesthetic domain but also, no matter how paradoxical this 
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might seem, to the ethic domain, which allows such partners to be harmoniously 

matched into couples.  

We will have to approach the topic of the courtesansř status on two levels. First, we will 

center upon the surface, de dicto level corresponding to the established social hierarchy, 

according to which these womenřs role is “humble” Ŕ jian versus Ŗhonorableŗ Ŕ liang, 

since they are placed on the last but one step of the female category scale: after Ŗwivesŗ 

Ŕ qi, Ŗconcubinesŗ Ŕ qie and before the Ŗserving girlsŗ Ŕ bi, that rich families keep. This 

position marked by degradation, humiliation, is illustrated by discriminatory laws and 

by several symbolisms. For example, in the Yuan dynasty (Yuan shi. ŖThe History of 

the Yuan Dynastyŗ. Shun di ji), courtesans or prostitutes are not allowed to use horses 

or carriages and have to dress only in violet garments (apud Liu, 1993, p.624). 

The second level, the deep one, de re, where values are ranged differently, allows 

courtesans to be promoted due to their beauty and talent. They can rise to the great 

consideration and admiration they receive and even become exemplary models, 

heroines evoked in poems, stories or plays. This ascension due to personal value is 

possible because of the existence of a mentality which prizes the accomplishments of 

those aiming towards bettering themselves. From a Confucianist point of view, these 

women have their own Ŗpositionŗ Ŕ wei and Ŗthe nameŗ corresponding to that position Ŕ 

ming, which they honour, by showing Ŗadequacyŗ Ŕ zheng to superior parametres: they 

have a behavior that respects Ŗthe etiquetteŗ Ŕ yi, they use a Ŗcultured languageŗ that is 

in accordance with the occasion Ŕ yan, they Ŗstudyŗ Ŕ xue and they are Ŗloyal and 

altruisticŗ Ŕ zhong. We could say that this ascension based on personal merits amounts 

to surpassing oneřs own condition and opting for a destiny whose program of success 

equals that of men, who are part of a system of promotion based on merit. 

2.Paradigm and Typology  

The cultural practice of keeping and frequenting courtesans is founded on and 

develops due to the change in mentality, accompanied by a new meaning given to 

the individual and an emancipation in the attitude towards passions and sex.  

By regularly following the rate of distribution of women function of men, leaving from 

Ŗmen who have a single wifeŗ Ŕ yi fu yi qi, and ending with Ŗmen who have several 

womenŗ Ŕ yi fu duo qie, we notice that keeping many women for oneřs own use, or 

resorting to the services of courtesans takes place corresponding to liberalising sex, to 

allowing a libertine attitude and having the right to exploit oneřs affective penchants, 

even excessive ones, such as passions. We have to remind here the idea of the 

importance of natural things and of self accomplishment, as well as the enhanced 
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positive value that the term qing – “emotional capacityŗ, acquires. The evolution of 

such a term is directly linked to the right to overt feelings and to the dissolution of the 

Confucianist interdiction of letting oneself governed by oneřs emotions.  

In the Han dynasty (206 Ŕ 220 B.C.), the old line of thought which involves Ŗrestraintŗ 

jie yu and a distinction between qing Ŕ Ŗemotional capacity Ŗ(with a penchant for norm, 

in the line of the idea of natureřs tendency towards goodness, proposed by Mengzi) and 

yu Ŕ Ŗdesiresŗ, is still dominant: thus, there are two fixed opposite behavior patterns: 

qing sheng yu zhe Ŕ the behaviour where Ŗ feelings overcome desiresŗ and yu sheng 

qing zhe Ŕ the behaviour where Ŗdesires overcome feelingsŗ. In spite of this, a 

philosopher like Dong Zhongshu superposes the two concepts, and what is important to 

underline is that this very reconciliation makes possible the success of courtesans (on 

the pair passions/desires, see Cheng, 1999, p 31-59). 

The complete change of attitude towards the pleasure which amounts to both physical 

and intellectual satisfaction takes places during the Tang dynasty (618-907), period of 

maximal receptiveness and tolerance in China, that can be felt in all domains. This 

phenomenon is so powerful that the hedonistic line of Yang Zhuřs primitive Daoism is 

subjected to a significant revival. The age, where a new launch of the theme of desires 

takes place Ŕ this time desires emerging as excessive, Ŗdebauchedŗ Ŕ zong yu is 

characterised as ren qing ji xing, that is as ŗtrusting feelings and passions and fully 

exploiting sexŗ.  

Bearing a strong link to this new sensitivity, other two components of the scholarsř life 

in the Tang dynasty are to be taken into consideration in order to explain the 

Ŗcourtesanship-phenomenonŗ, that is, the high valuation of friendship as an inter-

individual relationship, based on mutual support and loyalty, as well as the 

extraordinary development of poetry, which becomes the most prized art of this age.  

The aesthetic standard that is imposed, as well as a certain preciousness that is manifest 

on all levels Ŕ see Zhuangziřs desire for life to be a work of art Ŕ facilitate the 

flourishing of courtesans, in the openings that Ŗhedonismŗ Ŕ huan and libertine practices 

have created, in a climate of great intellectual effervescence and refinement. These 

women are still called Ŗbeautiesŗ, a homophonous word being used in this respect: ji. 

Thus, there emerges a genuine fashion of courtesanship which blends with the esteem 

for poetry, art which is practised in special forms, as group performance (in banquets, 

social gatherings, farewell picnics and other such contexts which presuppose social 

solidarity) and mingling with the other arts, as a way to express oneřs feelings and 

emotions. 
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In the Tang dynasty we witness an extension of the habits of scholars of keeping 

and frequenting courtesans, the most significant model being offered by the emperor 

himself, as well as an increase of the efforts made for their education. The Tang 

Emperor Xuanzong organises establishemnts where courtesans are instructed as well as 

a kind of academy of aesthetic pleasures that was called li yuan Ŕ Ŗthe Pear Gardenŗ. 

What proves that great emphasis is laid in this domain on learning and artistic 

performance is that the words used to refer to the activity of frequenting courtesans are 

compounds such as ting ji Ŗ to listen to courtesansŗ  guan ji Ŗto watch courtesansŗ. 

These compounds send to artistic processes such as music, dance, stage shows or 

games. The part played by courtesans in the activities performed by scholars becomes 

extremely significant. Thus, a banquet such as tan hua Ŕ Ŗthe search for flowersŗ 

represents a genuine institutionalisation of the courtesans‟ presence in the life of 

scholars. This banquet is held in order to feast Ŗexam promotionsŗ Ŕ jin shi, once that 

Ŗthe listsŗ Ŕ fang bang have been posted, when scholars ride along the river or in the 

surroundings of Changan on a trip that ends in celebration.  

The Tang scholars thus become Ŗrenowned art and sex loversŗ Ŕ Tang ren shang wen, 

hao xia, as is noted by Zhang Duan in the Gui er ji anthology. Poems are written in 

honor of courtesans (by poets like Li Bai, Li Shangyin. Bai Juyi.), their portraits are 

painted (red lips, fine eyebrows, graceful postures, that are more hieratic that 

lascivious)
1
. The fact that courtesans acquire a significant part in social and cultural 

life and that they are present in the imagery of the epoch is also illustrated by the issue 

of a coin called chun qian Ŕ Ŗspring moneyŗ, bearing on the one side the erotically 

marked inscription feng hua xue yue Ŕ Ŗwind, flowers, snow, moonŗ Ŕ and on the other 

four couples presenting courtesans and scholars in various sexual positions.  

The Song dynasty (960-1279) distinguishes itself due to the great emphasis laid on 

selecting and educating talented courtesans in special schools. The young courtesans are 

raised not only in noble families, but also in Buddhist monasteries, custom which lasts a 

long time and is signaled in ŖThe History of the Yuan Dynastyŗ Ŕ Yuan shi. Xing ji 

zhuan. A significant aspect that has to be mentioned is the artistic group performances 

of courtesans, along with the frequent appearances of dance or theatre teams (bai xi, 

zaju) at private banquets or at the court palace. Because there is great demand, we 

witness an institutionalization of the courtesan market and special agencies (le kuai or le 

hu Ŕ Ŗpleasure marketsŗ) undertaking their sale are established. 

Founded as early as the Tang dynasty, the system of selection and evaluation of 

courtesans enjoys great prestige. We have to do with a kind of contest which is 
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followed by the emergence of the lists of the names of the most accomplished 

courtesans, made by renowned scholars who choose the winner, whose title is hua kui Ŕ 

Ŗthe first flowerŗ. 

As a result of Neoconfucianist ideology Ŕ which reinforces the necessity of repressing 

oneřs desires Ŕ the end of the Song Dynasty is marked by a series of restrictions on 

governmental courtesans who will disappear in the dynasties to come. In 1164 the 

Ŗministry for courtesansŗ Ŕ jiyue si also abolishes the schools where these courtesans 

received instruction. 

In the Ming dynasty (1368-1644), the right of office-holders to frequent courtesans 

becomes more limited, even prohibition laws are issued in this respect, following the 

principle that the behavior of these office-holders, "Ŗthe powerful fathersŗ Ŕ fu mu guan 

has to be beyond reproach. As a compensation, the system Ŗtwo wives, four 

concubinesŗ Ŕ er qi, si qie is founded.  

The system of Ŗselection contestŗ Ŕ hua bang, is kept in the Ming dynasty as well (Feng 

Menglong: Qing shi Ŕ ŖThe History of Passionsŗ. Qing ji lei) and there is also a kind of 

Ŗcourtesansř canonŗ Ŕ Piao jing, which is evidence for the continuity of the practice of 

keeping courtesans in spite of the imposed interdictions. 

The subsequent dynasties, which have even more restrictive laws regarding the 

frequentation of courtesans by officials, will not be able to totally abolish such 

practices. Still, we can talk about an increase of the number of prostitutes and a decrease 

of the courtesansř number.  

On the basis of the information given by the texts depicting courtesansř life, one can 

establish a functional typology of these pleasure professionals Ŕ ji. To this effect, we 

have to take into account several parameters, such as: the type of contract, the degree of 

dependence, the origin and the degree of learning.  

I.Kept Courtesans: A. Privately kept or B. Within the keeping of the state (registered in 

official books) 

A.a. jia ji Ŕ Ŗhousehold courtesansŗ, or family courtesans, who are owned by private 

persons. Rich families kept courtesans, as a reminiscence of the old Ŗsororal polygamyŗ 

Ŕ ying (in a marriage, the wife came into the family accompanied by her sisters, who, in 

case of her illness, death or inability to conceive, replaced her) and in order for men to 

satisfy their Ŗsexual appetiteŗ Ŕ hao se, which was considered to be substantial (Jin 

shu.”The History of the Jin Dynastyŗ. Tao kan zhuan). Appearing in the Han dynasty, 

initially in noble families, this custom extends to the families of scholars as well. The 
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courtesans belonging to this category are generally bought, or given by poor families as 

payment for their debts.  

B.b. ying ji Ŕ Ŗbarracks courtesansŗ, the courtesans of inferior status, that belong to 

garrisons, that appeared during the Qin dynasty (221-207 B.C.) (in the beginning, camp 

followers), who came from condemned families and were forced to this kind of 

degradation.  

c. guan ji Ŕ Ŗgovernment courtesansŗ, those who belonged to the mandarin organs, State 

sponsored, they entertained in official banquets in the capital or in the prefectural 

banquets. 

d. gong ji or yu ji Ŕ Ŗimperial courtesansŗ, kept in the palace, most of whom had been 

given as gifts by the empireřs subjects, while the emperor could offer them to his 

dignitaries, as rewards for their merits. 

These courtesans who had an owner (a person or an institution) werenřt paid, but only 

kept, their owners having absolute rights over their lives, they could sell them, exchange 

them (for horses, for example) or offer them as gifts. A famous representative episode is 

that referring to the emperor Cao Cao from the Wei dynasty, who, having been 

displeased with the behavior of a courtesan, that was however an incomparable 

musician, forces her to teach her craft to the others, punishing her by death only after 

that. (Shi shuo xin yu Ŕ ŖNew Accounts of the World.ŗ Fen juan).  

The most prominent feature of the courtesansř status is given by their education in the 

so-called Ŗinstruction houses” Ŕ jiao fang. Their level of instruction, their talents and 

their charm contributes to increasing their reputation and to their ownerřs social 

standard, since courtesans are perceived as important elements in the public image or 

Ŗfaceŗ Ŕ mianzi. 

II. Free Courtesans  

e. si ji Ŕ the courtesans in the pleasure houses, in the amusement quarters who trade 

their favors for money. These women come from poor or impoverished families and are 

forced to accept this profession. They are bought by contract and educated by jia mu Ŕ 

the foster mothers who are in charge of the pleasure establishments. Depending on their 

quality, which is evaluated function of their physical and intellectual endowments (gao 

Ŕ Ŗsuperiorŗ, Ŗzhong” Ŕ medium, xia Ŕ Ŗinferiorŗ), this group of women divides into 

courtesans on the one hand, and prostitutes on the other. Unlike mere prostitutes, 

courtesans have the right of Ŗselectingŗ Ŕ cai their own partners (according to the 

formula, of Ŗmaking them stay over for intimate relationsŗ) after an entire courting 

ritual which involves testing their compatibility. Such a test involves witty conversation 
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(puns, quotations, allusive language) and several artistic skill contests meant to 

entertain. 

3. Evaluation and Categorization 

In order for the courtesansř status to be defined, there must take place an evaluation of 

their qualities, while the categories of in which courtesans are included must be decided 

according to their dominant features, to the domain in which they distinguish 

themselves. Naturally, beauty is very important and actually courtesans are called, as we 

have underlined, Ŗbeautiesŗ (mei ren or ji), but this name isnřt restricted only to the 

physical aspect. As early as the Han dynasty (Zhou li.” The Rites of Zhouŗ. Tian guan), 

the prized female virtues involved a series of elements which keep their significance in 

the construction of the image of the accomplished courtesan.: de Ŕ obedience, yan Ŕ 

polite conversation, rong Ŕ sweetness in oneřs appearance, gong Ŕ oneřs actions have to 

be characterized by great subtlety and refinement.  

In the Tang dynasty there is a categorization which indicates the places courtesans (qian 

tou ren Ŕ best qulity courtesans are meant for pleasure establishments; gong ren Ŕ the 

palace beauties; tan jia Ŕ accomplished household courtesans) and this hierarchy is 

marked by different material conditions and by a different treatment.  

The rule of harmony is respected: for example the courtesan offered as rewards by the 

emperor were part of value categories corresponding to the rank and merits of the 

dignitary in question. The attempt of establishing the number and quality of courtesans 

that are offered depending on the position of dignitaries shows that they have become 

prizes in a competition. But it seems that these restrictions are disregarded and certain 

courtiers surpass even the emperor from the point of view of the number and quality of 

their courtesans
2
. 

In the Ming dynasty, we have four categories of prominence of the various qualities (Jin 

ling pin Ŕ The categories of the Jinling courtesans)
3
… 

1. yi yue pin, dian xing sheng Ŕ Ŗhigh-class courtesansŗ, who possess exemplary 

qualities such as learning and intelligence 

2. er ye yun, feng hua sheng Ŕ Ŗstylish courtesansŗ, with good taste and charm 

3.  san yue cai, diao du sheng Ŕ Ŗtalented courtesansŗ, who have perfect mastery of 

artistic skills 

4. si yue se, ying xiu sheng – Ŗattractive courtesansŗ endowed with exceptional looks 

and grace 

In the Ming dynasty there are also present certain catalogues, writings which evaluate 

and quote courtesans, depicting their virtues. The means of evaluation and 
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categorization that are employed in such catalogues become more and more refined. 

Such writings, ji pin, which provide much information on the topic of courtesans are 

represented by works such as Yandu ji pin Ŕ ŖThe Courtesans of Yanduŗ by Bing 

Huamei or Ji ling ji pin Ŕ ŖThe Courtesans of Jinlingŗ by Pan Zhiheng.  

ŖThe Classic of Courtesanshipŗ Ŕ Ming dai piao jing by Zhu Yuanliang is actually a 

treatise depicting the life of courtesans, capturing the essential aspects of the fashion of 

their being frequented by scholars, especially by those who fail exams and are in search 

of partners that will cheer them up. These scholars help remarkable courtesans assert 

themselves, bring them into the public eye by singing their praises in their verses, by 

proclaiming them champions of elegance and talent and by giving them symbolic 

prizes, such as Ŗ laureate in literatureŗ Ŕ wen zhuang yuan or Ŗlaureate in the martial 

artsŗ Ŕ wu zhuang yuan, prizes which are the equivalent of those presented to official 

dignitaries; undoubtedly, this is these scholarsř way of taking their revenge on society 

and, at the same time, of asserting their nonconformism. 

It is extremely important to notice that the model of courtesans echoed the one of 

scholars: it copies the pattern of building oneself a career on merit. This parallelism 

can be also observed when one studies the organization structure of the women in the 

imperial palace, who were regarded as Ŗwomen-scholarsŗ Ŕ nü guan. These women, as 

trained specialists, had titles and received promotion and commendation exactly like 

regular scholars. 

4.The Rhetoric of Passional Love. Pathetism and Romance  

The fashion of frequenting courtesans which reaches its peak in the Tang dynasty 

engenders the new topos of romantic love in the couple scholar-courtesan, based on 

mutual respect and affection, and the predominance of the ideal of sincere love. This is 

named up by the words jia ren ai cai zi, cai zi ai jia ren Ŕ Ŗthe courtesan loves the 

scholar and the scholar loves the courtesan” (we have to note that both partners are 

named in this dictum with the aid of terms that evoke excellency, superior qualities: jia 

ren Ŕ Ŗrefined beautyŗ and cai zi Ŕ Ŗtalent and eminenceŗ). The most significant part of 

the relationship between a scholar and a courtesan is the purity of their feelings for each 

other, the spiritual communion that is created between them. Zhu Yuanling, in the Ming 

dinasty, deplores the attitude of contempt that society shows in the case of courtesans 

and emphasizes the love relation between two partners (the scholar and the courtesan) 

placed on equal positions, partners who can complete each other. He urges people to 

treat such women with the utmost respect and consideration. His book on courtesans 
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also provides valuable insight into the psychology of courtesans, who are subjected to a 

tension generated by the conflict between money and feelings.  

Ian Mc Morran (1994, p. 60) remarks that the theme of romance between scholars and 

courtesans is very frequent, creating an important metaphor for loyalty (also used for the 

Ming loyalists)
4
. 

The thriving of famous courtesans is due especially to the poet-scholars who are enticed 

by them, since these women represent the most competent public for their works, being 

even capable of critical judgments, since they have a high level of instruction. In a letter 

addressed by the poet Bai Juyi to his friend, the poet Yuan Zhen (Yuan Zhen shu Ŕ 

Letter to Yuan Zhen), the courtesan Lao Yu is much praised for having understood and, 

at the same time, explained to the author the meaning of his famous poem Chang hen 

ger Ŕ ŖThe song of eternal wrathŗ. The admiration of the scholar Zhang Jianfeng for the 

talent and beauty of the courtesan Guan Panpan (whose beauty was sung by the poet Bai 

Juyi, who compares her to a peony), is so great that he buys her and brings her into his 

own family. When he dies, she goes to a secluded place and writes the poem Yanzi lou. 

ŖThe Pavilion of Wild Geeseŗ, evoking her old loves and then starves herself to death.  

Under the pressure of new public morals, courtesans have an acute consciousness of 

their own status of fallen women, hence the intensity of their saving love and its pathos. 

Such faithful love becomes the courtesansř ideal of overcoming their condition, 

because this love can end into marriage or departure. The obsession of this ideal is 

expressed by a courtesan from the Tang dynasty, the famous Xu Yueying, in the poem 

Xu huai Ŕ ŖAll that my soul desiresŗ.  

Departure is possible if a ransom is given, and Ŗthe return to the path of the righteousŗ Ŕ 

cong liang or gui su can also take place, if redeeming love isnřt met, by taking vows (in 

a Buddhist or Daoist monastery). In any case, the chances of elevating oneself are 

scarce, especially for palace courtesans, who, due to their multitude, sometimes never 

appear in front of the emperor, who is subjected to a strict protocol of the duties towards 

wives and concubines
5
. 

 For palace courtesans, the most coveted pattern of promotion is represented by the so-

called Ŗ appreciation through the agency of the sonŗ Ŕ mu yi zi gui, when the courtesans 

can gain access to the imperial family
6
. Suicide is also the solution that presents itself to 

courtesans after sentimental failures. Courtesans are often betrayed, deserted or even 

sold by the man they fall in love with. In such cases, these women commit suicide or 

plunge into madness; they sometimes choose the alternative of revenge on their former 
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lovers. (frequent cases such as that of the courtesan Cui Wei, present in Li qing ji Ŕ ŖA 

Collection of Famous Passion Storiesŗ by Zhang Junfang). 

There have been written several works, such as poems, short stories, novels and plays 

on the passionate nature of courtesans, on their desire to become famous or change their 

destiny, and sometimes an emblematic episode becomes a recurrent literary motif that is 

represented in all literary genres
7
. 

The most speculated literary motif is that of Ŗthe generous courtesanŗ (see Pimpaneau, 

p. 378: Ŗla courtisane au grand coeurŗ), who helps the impoverished scholar, that lives a 

life of privation. That happens to the courtesan Li Wa, the main character of a short 

story from the Tang dynasty, whose romance has a happy ending, since the scholarřs 

father, touched by her inner beauty, accepts her as his daughter-in-law.  

Another story shows the courtesan Su San, a remarkable example of fidelity. After her 

loverřs departure to the capital, for exams, she refuses to receive other clients, which 

leads to her being sold as a concubine to a merchant. After a while, she is wrongly 

accused of murder and sentenced to death, but in the courthouse she meets her lover, 

now a magistrate, who proves her innocence.  

As it can be seen from these examples, what is important in such stories is the high peak 

reached by passion, which meets the standards imposed by a taste that has already been 

familiarized with this practice of courtesan love. This a kind of love whose ritual of 

seduction strategies (which has three steps: hui xie yan tan Ŕ Ŗintelligent conversation 

using allusive languageŗ; yin lü Ŕ Ŗconferring about art, especially poetryŗ, and the 

technique of prosody; yao zun Ŕ Ŗoffering a drink of wineŗ ; ji zhu yin shi Ŕ Ŗeating and 

drinkingŗ, accompanied by the romantic prelude) involves elective affinities, which 

satisfy more than carnal pleasures, and which give poetry and music a privileged part, 

since they are the language of refined behavior and the catalysts of passion. Such love 

involves romantic exaltation, a liberation from the codified restrictions of 

confucianism and a reaction to the lack of familial love, due to the system of 

marriages arranged by parents or matchmakers (the case of the poet Bai Juyi), exaltation 

rendered by a emotional literary works, where the stress is laid on feelings. A whole 

romance literature develops subsequently in the Qing dynasty, when old love stories 

of courtesans are revived, especially in the chuanqi or huanben Ŕ Ŗshort storiesŗ, but 

also in the zaju, xiqu Ŕ “theatre playsŗ.  

One of the most memorable female characters, marked tragic heroism, who is well 

known in literature from the short story Ŗ Du Shiniang sinks the Jewel Box in Angerŗ 

Du siniangnu chen bai bao xiang, written by Feng Menlong in 1624 (there had also 
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existed a variant of the same story by Song Maocheng in 1612) is that of the courtesan 

Du Shiniang, a brilliant singer, character who appears to have been created, based on 

several real life characters (Du Qiuniang from Tang, evoked in one of Du Fuřs poems, 

or Du Wei from Ming) whose stories were circulating at the end of the Ming dynasty. 

Here is her first description, made by Pan Zhiheng, a scholar that was a great admirer of 

courtesans, who wrote an anthology, Gen shi,(A Continual History) containing a lot of 

episodes from the life of the courtesans of the time. According to this work, Du Wei, a 

famous courtesan from Suzhou, was renowned for her ravishing beauty. She talked and 

laughed with great passion and vehemence. She even called herself Ŗa knight among 

womenŗ and selected her partners with great self-confidence. In dialogues with future 

lovers, she talked frankly about her situation: Ŗ I possess celestial beauty, but every day 

I am ashamed to be defiled in the dust. I wish to devote my life to a gentleman of 

quality.ŗ (apud Barr.,1997, p. 107-143). Loved by the scholar Li, she is ransomed and 

leaves with her lover. But, on their trip on the Yangzi river, she is overheard singing by 

a rich merchant, who offers the scholar a large sum of money for the courtesan. Blinded 

by greed, thus proving the basenes of his feelings, the scholar accepts the offer. 

Chagrined, Du prepares to leave her lover, but before the departure, she shows him a 

jewel box whose value surpasses by far that of the sum he had received from the 

merchant, than seized by anger, she throws it into the river. Then, she commits suicide 

by throwing herself in the river. We can speak now of a sad love and a tragic and 

heroic literary type of courtesans, whose origins can be traced back to the Tang 

dynasty (Zhen niang, who lives alone her entire life, considering herself superior to 

men, type which is often imitated in the age where the heroic ideal sets again as a 

fashion, exemplified by the female Ŗwandering knightsŗ Ŕ nü xia). Passionate love and 

heroism become two important values for scholars, being regarded as the two forces 

ruling human behavior. A genuine tradition develops, namely that of courtesans as 

Ŗexceptional heroines.ŗ Ŕ hong fan wen hua
8
.  

At the beginning of the XVIIth century, Mei Dingzuo compiles an anthology on 

courtesans entitled Qing ni lian hua ji ŔŖ The Writings of Lotuses in the Mudŗ from the 

Qing Dynasty. His apology of passion is also resumed by Pan Zhang in the Gen ji 

anthology, expressing the common attitude of that age towards passion: ŖLove is feeling 

Ŕ qing that has its spring in manřs heart. To be insensitive to love is as if you were a 

shrunken tree, a putrid stump. Better love too much than too littleŗ (apud Barr, 1997, p. 

124). 
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This urge to cultivate passionate love to excess represents a key moment in the 

development of a liberal attitude towards emotions in classical China.   

 

Notes 

 

1. For example in the temple Bao ying, a Buddhist deity has the face of a courtesan from a noble family 

and the dancers in the caves of Dun Huang are also inspired by the courtesans of the time.  

2. For example people used to say that a certain Gao Ziyi had over ten houses of female musicians Ŕ shi 

yuan ger ji (Pei Xing Kun lun fu). In Jiu Tang shu. Vol. 199, the nobleman Li Jinxing is mentioned as 

having one thousand nu bi, that is girl-slaves, who constitute the category that is the basis of the selection 

of future courtesans. The poet Bai Juyi, who, according to his position as a xing bu shi lang Ŕ a deputy in 

the Department of Punishments Ŕ would have been entitled only to three courtesans, owns up in his 

writings to having surpassed this number (Chi shang pian bing xu; Xiao ting ji you yue). 

3. There is also a classification depending on the area: 

Ŕ the first and second categories are associated with the courtesans in the southern and central areas who 

are labeled as Ŗbrilliantŗ, the literal correlative of this being Ŗgoldŗ (yi, er:ju nan qu, zhong qu, zheng 

zheng zhe)  

Ŕ the third and fourth categories are associated with the courtesans from the northern areas, who are 

considered to be Ŗmodestŗ (san,si: ju bei qu, bei xie ji). 

4. He gives examples of legendary couples such as: Hou Fangyu and Li Xianfjun, Mao Xing and Dong 

Xiaoyuan, Gong Dinzi and Gu Mei, Qian Qianyi and Liu Rushi, Wu Sangui and Chenyuanyuan. 

5. In Li ji Ŕ ŖNotes on Ritualsŗ cap. On Marriage Ŕ Hunshi, reconfirmed by Zhou li Ŕ ŖThe Rites of 

Zhouŗ, the imperial court women are enumerated. 

6. There are several famous examples in this respect: the courtesan Li furen of whom the emperor Han 

Wudi falls in love (according to ŖThe History of the Han dynastyŗ Ŕ Han shu. Li furen zhuan), or Han 

Dan ji, the emperorřs mother Cao Pi of Wei, An Dechen, the mother of the emperors An and Tai of the 

Eastern Jin dynasty. When, once she has become an empress, the former courtesan doesnřt bear sons, fate 

might return her to her former status. This is the situation of Zhao Feiyan, taken as a wife by emperor Han 

Chengdi, who, when her husband dies, is demoted to the status of a commoner shu ren, and commits 

suicide. 

7. There are several examples illustrating this: Duan Dong mei, a courtesan from that category that was 

meant for mandarins Ŕ guan ji Ŕ that is a perfect example of faithful love, since she dies of grief after her 

loverřs death (Shi hua zong gui, Tang xian shuqing ji); the famous love couple that the courtesan Tai 

Yuan ji and the scholar Ou Yangzhan (Quan Tang shi Ŕ ŖThe Complete Anthology of Shi Poetryŗ from 

the Tang dynasty vol. 802); the story of the virtuous behavior of the courtesan Dong Xiaowan who 

marries Chang Bijang, becoming love and respected by his family.(Ying mei an yi yu). 

8. According to Yao Yuguang (2001, p. 119-124), there are two categories of women characters: that of 

exemplary heroines due to their kindness and noble disposition, like Nu Wa, Ban Zhao, Li Qingchao, and 

that of famous courtesans such as  Xi Shi, Xue Tao, Li Shishi, Du Shiniang, Yu Tangchun. This type of 

female heroes become the main characters of several literary works, whose titles are mainly represented 

by the names of the these characters: 

Ŕ stories chuanqi such as : Nu Wa zhuan, Huo Xaoyu zhuan, Renshi zhuan 

Ŕ novellas xiaoshuo and theatre xiqu in the Ming and Qing dynasty, such as Wang Kui fu gui  ying, Li 

Hui niang, Tao hua shan 
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