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FOREWORD

The second issue of Romano-Arabica (new series) brings forth a collection of papers
presented at a colloquium entitled Discourses on love in the Orient, organized by the
Center for Arab Studies at the University of Bucharest, jointly with the Department of
Oriental Languages and Literature, on the 16th of November, 2002. Such reunions,
bringing together the ,,orientalists” at the University of Bucharest and some outside this
institution, have been organized, in the same framework, for several years. We began in
1996 by talking about the discipline of Orientalism and its critics past and present, in the
Oriental space as well as outside it; and the topic kept recurring, one way or another,
throughout our debates. Although Edward Said made it known long ago that no valid
sentence can be uttered about this «ideological fiction» called "Oriental civilization™, we
stubbornly seek common grounds to bring together such remote cultures as the Japanese
and the Turkish one, the Mongolian and Judaic one, the Chinese culture and the Arab
culture.

We have accepted the idea that these civilizations are bound together first and foremost
by the European imagery, which places them in the same area. The idea of analyzing the
discourses on love in the Orient was also born out of our desire to discover here
something else than that unleashed Eros whose image was carried across to Europe via
the stories of the Arabian Nights. We know that the tales which eventually came to
constitute the famous collection circulated all over the territories of the symbolic Orient,
some of them originating in China or India, and they finally achieved their final form on
Arab ground. We know that in the Arab space, these tales represent a marginal
literature, which distances itself from the official discourse by, among others,
integrating love in all its shapes, especially that of markedly sexual connotation. Due to
Galland and Mardrus’s exoticizing translations, Arabian Nights became a sort of
mythical monument of world literature, and it almost makes no difference any longer
that some interpreters wanted to see it as a faithful mirror or Arab or Oriental
sensualism.

Because it is also here, in the Arab space, that another beautiful love story was born, a
story which André Miquel extensively refers to in a discussion with Bencheikh on the
topic of love, a conversation recorded in their book D’Arabie et d’Islam (Paris 1992) :

«In the 7th century, the Arabs, more precisely the Bedouins, make up a theme that is

4



destined to circulate around the globe: a love that is perfect, impossible and unhappy.
Two young people are in love, but their families come between them. An old and worn-
out theme. We feel we’ve known it since time began (...). Majnun and Layla, the two
main characters of this story, precede from far away, or are cousins to, our very own
Werther, Romeo and Juliet or Tristan and Isolda. If love fails to come through, it is
because these two cannot love each other freely». Majnun "The Love-Crazy", his story
with Layla, pass on to the Iranian people, then on to the Turks, then back into Arab
literature, and its last known avatar is Aragon’s Majnoun, mad for Elsa.

The theme of pure love, whose source is considered to be somewhere with the
Bedouins, came to Europe on other routes as well, via Spain, where it is taken over by
troubadours/minstrels, as some authors believe. The circulation of themes and motifs
was not hindered by distance, religion, or cultural differences. Not only is the feeling of
love universal, as it appears in the papers delivered at the colloquium, but also the
discourse on love in Oriental cultures bears, to a great extent, the mark of the universal.
And what is specific can only be a source of attraction to those lovers of alterity whom
the "Orientalists” will always be.

To return to the Arab culture, which represents the focus of most papers, | enjoy
recalling the words that André Miquel, says to Bencheikh in the afore mentioned
discussion, where he openly states that he does not consider himself to be an
"Orientalist™: «I came to the Arabs via their literature. | wanted to see how things came
about in another kind of literature than the European ones | had access to. After
managing to decode its rules, | came to poetry. And what did I find? That which, in fact,
| had been seeking for the past ten years: people who believed in a certain kind of
society and religion and who lived and loved against this background (...). I discovered
that, faced with a landscape, the sky, metaphysical anguish, the words used in different
languages were the same (...). And what astonished me was that, beyond the great
problems and anguishes that are given for all people to bear, there existed here a deep
feeling of life, of vital force, a joy of living, of living to the full the moment God
granted to man. In a nutshell, what struck me in this Arab literature of the classical age
was man’s coming to terms with the life God gave, the life God urges him to enjoy to
the full, on condition this does not make him forget about the ultimate goals». And at
the end of this chapter dedicated to the topic of love in the Arab space, André Miquel
wonders: "How long must we wait until that day when — far from anything that could
trigger our anxiety or, alas, too often our tears — we will find a pacified Orient, ready

once again to take up all the great adventures of love, dream, and poetry?"
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Perhaps this rhetorical question that André Miquel impatiently raised over ten years ago
can also explain why we have chosen, not accidentally, to talk now about love in the
Orient.

Prof. dr. Nadia ANGHELESCU
Director of Center for Arab Studies



L’AMOUR-PASSION ET SES METAPHORES DANS
LE COLLIER DU PIGEON D’IBN HAZM
Nadia ANGHELESCU

Ibn Hazm, P’auteur du livre sur I’amour qui sera I’objet de notre exposé, est un
musulman espagnol qui a vecu entre 994 et 1064 et qui est réputé surtout en tant que
théologien, en tant que grand prosateur et redoutable polémiste et, moins, en tant que
poete. Parler de lui dans le cadre d’un colloque consacré a « L’amour en Orient » peut
sembler assez curieux, car, d’une part, I’Espagne musulmane était 1’Occident du grand
Empire arabo-islamique et, d’autre part, lui méme considére la Chine et I’Inde comme
le comble de 1’¢loignement: les vers du Collier affirment que « méme si la bien-aimée
est dans la proximité, la Chine semble plus proche » ; ensuite, cédant au godt arabe pour
le jeu des mots, il dit que « Hind (I’Inde) est plus proche que (la fille nommé) Hind »
(B. p. 218-219).

Mais Ibn Hazm se situe lui méme dans la tradition arabe « orientale » par tout ce qu’il
écrit et son livre sur 'amour peut étre lu entiérement dans un registre intertextuel : la
lamentation sur les ruines (de la dynastie Omeyyade qu’il a servie, de la maison de son
enfance, de I’amour perdu) évoque le commencement du poéme arabe (qgasida) qui
plonge ses origines a 1’époque anté-islamique, ou le poéte s’arréte pour pleurer sur les
traces du campement du tribu de la bien-aimée; les anciens poétes arabes sont souvent
mentionnés et imités, méme s’il dit dés le commencement de son ouvrage : « Fais-moi
grace des Bédouins et des Anciens. Leur style n’est pas le notre, leurs histoires trainent
partout. Il n’est pas dans mes facons d’exténuer la monture d’un autre, ni de m’attifer de
postiches » (p. 27-28). La prose de I’auteur s’inscrit dans la tradition du genre nommé
‘adab, un type de prose (parfois mélée de vers) situé a mi-chemin entre la science (folk
science) et la littérature. Toute la littérature de I’Espagne musulmane était, d’ailleurs, un
prolongement de la littérature arabe « orientale », comme le montre I’exclamation d’un
lettré de cette partie de 'Empire : « C’est notre marchandise qui nous a été retournée
(hadhihi bida’atuna ruddat ilayna !) ».

Le livre dont il s’agit ici est une « épitre » (risala), un essai « sur ’amour et les

amants » qui se propose de traiter a fond le sujet a partir de I’expérience de I’auteur et d’



autres que lui, en Iillustrant avec des vers composés surtout par I’auteur lui-méme, 1bn
Hazm.

C’est en Occident que Le collier du pigeon a été redécouvert. Le seul manuscrit du
Collier se trouve dans la bibliothéeque de I’Université de Leiden et il a été décrit pour la
premiere fois en 1841 par Reinhart Dozy. Le texte arabe a été publié par D.K. Petrof en
1914; la premiére traduction est parue en anglais, en 1931. Elle a été suivie par des
traductions en russe, allemand, frangais. Le titre de 'ouvrage a été traduit en francais
par Le collier du pigeon ou de I’Amour et des Amants (Léon Bercher, 1949) ou,
simplement, par De [’amour et des amants (Gabriel Martinez-Gros, 1992). C’est la
premiere traduction, plus proche du texte original, qui nous intéresse surtout ici; c’est
elle qui sera citée sans la mention du nom du traducteur; la deuxieme, moins utilisée,
sera citee comme M.

La premiére traduction en espagnol a éte publiée par le grand arabisant Garcia Gomez
entre 1934 et 1952. Ce savant espagnol considére Ibn Hazm comme « la plus pure
incarnation de 1’ame de ’Espagne Musulmane » et voit en lui un Don Quijote avant la
lettre. Mais la préface de la traduction a été plus connue que la traduction elle-méme,
parce qu’elle a été écrite par José Ortega y Gasset et qu’il I’a intégrée dans son livre
Estudios sobre el amor « Etudes sur I’amour » paru en 1939, plusieurs fois réédité (la
derniere édition, posthume, est de 1991), et traduit dans un certain nombre de langues, y
compris le roumain. Cette préface nous semble reposer sur quelques malentendus, dus,
en partie, aux idées recues sur les musulmans, sur les Arabes et leur histoire, leur
philosophie, leur littérature, leur vie sociale et, bien entendu, sur leur maniére d’aimer.
A partir de I’idée que ’amour est une institution historique et non pas un instinct, parent
de la digestion et de I’hyperchlorhydrie, Ortega y Gasset exprime des doutes en ce qui
concerne la possibilité qu’Ibn Hazm parle du méme amour que « le nbtre ». « Le ndtre »
historique est lui aussi difficile a appréhender, car les langues romanes, dit Ortega y
Gasset, ont hérité par le mot latin qui se trouve a 1’origine du mot «amour » une racine
étrusque dont la signification exacte est impossible a deviner (on sait, seulement, que les
Etrusques possédaient une sensualité effrayante, exaspérée, désesperée!). Ortega y
Gasset semble croire a la transparence originaire des mots, a la capacité évocatrice de
leur origine, et c’est, peut-étre, a partir de cette idée qu’il nie la possibilit¢ que la
science philologique arabe ait été suffisamment subtile et sophistiquée pour expliquer ce
que la société andalouse du X“™ siécle entendait par « amour ». Les dizaines de livres
sur les significations des mots dénommant « I’amour » en arabe, les discussions subtiles

concernant 1’évolution basée sur des métaphores inventées a partir d’une signification
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concrete initiale, qui se sont perpétuées en Andalousie, sont la pour nous convaincre
qu’Ibn Hazm, lui méme philologue réputé, savait de quoi il parlait.

Pour D’essentiel, Ortega y Gasset considére que I’amour arabe est différent du notre
amour parce qu’il a trouvé des vers qui semblent étre adressé€s a un homme, et non pas a
une femme (tandis que notre amour est un amour entre homme et femme), et parce qu’il
a lu Le collier du pigeon a partir de ce qu’il avait appris des anthropologues et des
voyageurs sur I’amour des « primitifs », y compris « ’amour sans visage » qui est
supposé étre celui de 1’espace musulman. Dans cet espace, la femme couvre son visage,
et comme le visage est la source du véritable amour, ce qu'lbn Hazm avait ressenti et
décrit ne peut pas se nommer «amour ». On peut objecter a ces affirmations que
I'amour homosexuel, proscrit par la loi islamique, est loin de constituer l'objet du livre
d'lbn Hazm: s'il est mentionné dans un ouvrage qui s'occupe de 'amour pur, c'est dans
une forme aussi desexualisée que I'amour entre homme et femme qui fait I'objet de son
attention. C'est la femme, la belle femme, aux beaux yeux et au beau visage vers
laquelle va I’amour de I’homme dans 1’ouvrage d’Ibn Hazm et dans la presque totalité
de la poésie arabe. Et, soit dit entre parenthéses, les Arabes n’ignorent pas « la douce
prestation du baiser », « comme toute 1’Asie » a la différence de ce que s’imagine
Ortega y Gasset.

Pour Ortega y Gasset Ibn Hazm est considéré «arabe espagnol » par tradition, mais, a
son avis, il ne peut étre nommé « espagnol » que d’une maniére tout a fait informelle :
on ne saurait attribuer cette noble épithéte a quiconque est né sur le territoire de la
Péninsule, méme s’il a du sang indigéne. On est arabe ou espagnol par la culture, ce en
quoi Ortega y Gasset avait raison, mais il ajoute que la culture arabe, issue des mémes
racines grecques et romaines que la culture européenne, est inférieure parce qu’elle
manque de créativité. Le transport intégral des idées est une illusion. On peut
transporter la tige et la fleur mais non pas la racine; c’est a cause de cela dit Ortega y
Gasset que la philosophie grecque n’a pas été bien comprise par les Arabes (voir infra la
discussion sur la deéfinition « platonique » de I’amour). Il trouve dignes d’intérét
seulement les parties du livre d’Ibn Hazm qui racontent ses expériences et les
expérience des autres, qui présentent des analyses trés perspicaces des situations
amoureuses.

En parlant de I’amour pur, de I’amour passion dans son livre, Ibn Hazm se situe dans la
ligne d’un discours sur 'amour qui avait déja des traditions bien établies. La
différenciation qu’on trouve chez beaucoup d’auteurs entre I’amour pur, chanté par les

poctes bédouins d’avant I’Islam, et I’amour citadin, confondu avec les relations
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sexuelles, ou, tout bonnement, avec le vice, peut étre liée au mythe du bédouin idéal,
doué de toutes qualités les plus nobles, y compris la qualit¢ d’amant fou d’amour et
chaste. On a souvent relaté, a propos de cette différenciation, une anecdote ayant
comme protagoniste le célébre philologue arabe Al-Asma‘i, connu pour ses enquétes
dans le désert en vue de rassembler des matériaux linguistiques et, si I’on peut dire,
ethnologiques, concernant la vie dans le milieu bédouin. Il avait demandé un jour a une
bédouine ce que I’on entendait chez elle par amour passionné ( ‘ishq) et elle aurait
répondu : « des embrassades, des accolades, des ceillades et des paroles ». Puis elle lui
avait demandé : « Et pour vous autres, citadins qu’en est-il ? ». On peut déduire la
réponse de I’exclamation de la bédouine: « Mon neveu, ce n’est point la aimer, c’est
vouloir faire un enfant ! » (Bouhdiba 1973: 292). L’amour des bédouins est chaste et
doit le rester. Un couple d’amoureux de I’époque anté-islamique, Jamil et Bouthayna,
est resté dans la mémoire collective pour avoir refusé de penser méme aux relations
sexuelles qui « gatent ’amour » : ¢’est al-Jahiz qui raconte cette histoire dans son
« Epitre des esclaves chanteuses » (Risalat al-giyan) ou il mentionne également qu’a
I’époque anté-islamique les femmes et les hommes se rencontraient souvent sans que les
parents et I’entourage trouvent cela anormal (trad. Pellat 1963).

Le poéte bédouin est le « fou » majnoun d’amour; il peut en mourir, comme c¢’est le cas
de Majnoun amoureux de Layla. Ce n’est pas quelque golit pour I’asceése (comme dit
Ortega y Gasset dans la préface mentionnée) qui empéche 1'union des deux adolescents,
mais 1’opposition des parents de la fille. Selon André Miquel (1992; discussion avec
Jamel Eddine Bencheickh D’Arabie et d’Islam), ce theme connu partout « depuis une
éternité » est né : «au Vlle siécle, dans le désert d’Arabie, les Arabes, les Bédouins,
plus précisement, inventent ce qui va devenir un theme promis a une immense fortune:
I’amour parfait, impossible et malheureux (...) Majnun et Layla, les deux héros de cette
histoire, sont les tres lointains annonciateurs, ou cousins, de nos Werther, Roméo et
Juliette ou Tristan et Iseult. Si ’amour ne peut se réaliser, c’est parce que les amants ne
peuvent pas s’aimer librement » (p. 155). André Miquel pense que, par leur Majnoun,
les Arabes ont crée « le type méme du désir comme forme vide, qui peut s’investir de
tous les désirs de tous les hommes et femmes de la terre » et cela en prenant en
considération les avatars du mythe: Majnoun comme prototype de ’amant mystique
« en quéte perpétuelle de I’objet de son désir » chez les Iraniens, chez les Turcs, ensuite
de nouveau chez les Arabes, Majnoun « dépositaire de 1’d8me arabe » chez le poéte
égyptien Chawqi a I’époque de la naissance du nationalisme arabe, Majnun d’Aragon, le

fou d’Elsa, qui renverse les propos des mystiques (p. 156-157).
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L’amour chaste, héritier de I’amour bédouin, se prolongera jusqu’en Andalousie ou il
deviendra partie constituante du « raffinement » qui caractérise la société multiculturelle
de I’Espagne musulmane a son époque d’épanouissement. Il est bien possible que le
cantonnement social de la femme ait contribué a la spiritualisation de I’amour. On a
remarqué, par exemple, que le son de la voix, les lignes de la silhouette a peine
entrevues sous les voiles, les yeux, surtout les yeux, sont chargés dans la civilisation
arabo-islamique d’une forte connotation érotique. Cet amour spiritualisé, désexualisé,
fait de delectation visuelle et de sensations auditives, mais aussi du désir ardent, de « la
soif » de la personne aimée, est celui qui a fourni a la poésie mystique son modele et
son vocabulaire. La forme exacerbée de ce désir pur se montre a nous également dans
les vers d’Ibn Hazm:

J’ai un désir tel que, si je le criais vers Allah dans une invocation, tous les péchés seraient

pardonnés aupres de Lui

Et si j’invoquais, au nom de ce désir, les lions du désert, ils s’abstiendraient désormais de

nuire a tous les hommes (p.155)
L’amour profane, qui s’adresse a tous les sens, 1’amour-passion aussi, est suscité
souvent par des esclaves, surtout par des esclaves-chanteuses (ar. sg. qayna, pl. giyan).
Nous savons que les relations entre le maitre et 1’esclave ont été aussi, depuis toujours,
des rapports charnels; les Arabes les ont connus des avant I’Islam. Si I'Islam réduit a
quatre le nombre des épouses légitimes, le nombre des esclaves concubines est illimité.
La législation islamique s’intéresse aux concubines seulement au moment ou elles
deviennent « méres d’un enfant male » (‘umm walad) et elles ont alors le droit d’étre
affranchies. Autrement, elles sont vendues, offertes, échangées, possédées parfois en
commun avec un autre, comme n’importe quel autre bien. Les personnages hautement
placés (les califes, par exemple) les soumettent, avant de les acheter, au jugement d’un
jury qui examine non seulement leur beauté, leurs talents de chanteuse et de danseuse,
mais aussi leur science en matiere de médecine, de philosophie, de mathématiques,
d’astronomie, de musique, de poésie et méme de grammaire et de lexicologie (certaines
femmes libres étaient, elles aussi, éduquées, formées mais surtout en sciences
religieuses). Dans une épitre consacrée aux esclaves chanteuses (Risalat al-giyan), le
célébre auteur arabe du IXe siécle, al-Jahiz, se demande pourquoi ces femmes font une
si forte impression sur les hommes, jusqu’a leur faire perdre toute dignité, et arrive a la
conclusion que cela s’explique par le fait que, par leur beauté et leurs talents multiples,

elle s’adressent a plusieurs sens a la fois. Appartenant aux diverses races, circulant

11



libres et non-voilées, elles arrivent a usurper la féminité et a devenir une sorte d’anti-
épouse (voir aussi Bouhdiba 1973, p. 18).

Mais I’amour fait changer les rapports sociaux ; I’esclave devient maitre; ’amour est dit
fitna, mot qui signifie tout a la fois « séduction » et « sédition ». C’est en tant que fitna,
« sedition », que "amour a intéressé les théologiens et tous ceux qui s’inspirent de leur
discours, y compris al-Jahiz, le prédécesseur d’Ibn Hazm. Chez al-Jahiz, c’est ’amour
excessif (shaghaf), ou I’amour-passion (‘ishg), que les hommes libres éprouvent
souvent pour les esclaves, qui est pernicieux, qui est I’équivalent de la fitna, tandis que
I’amour modéré (hubb) vécu dans le cadre de la loi, est louable et recommandé, car il
représente un facteur d’équilibre dans I'univers (voir la traduction citée de Pellat).

Les écrivains, qui sont parfois eux aussi des théologiens, comme c’est le cas d’al-Jahiz
ou d’Ibn Hazm, n’oublient jamais de se rapporter aux textes fondateurs de I’Islam, en
s’attachant surtout a ce que ces textes permettent. Au commencement de son livre, Ibn
Hazm indique que « I’amour n’est point condamné par la religion ni prohibé par la Loi,
car les coeurs sont dans la main d’Allah, Puissant et Grand » (p. 13) Il laisse ensuite sa
plume aller pour louer I’amour, pour dire que I'union avec la personne aimée peut
produire des joies paradisiaques. Vers la fin de son livre, toutefois, il insiste sur « la
laideur du péché » (c’est le titre du chapitre) et sur les chatiments dont le pécheur est
menacé, le Feu éternel.

On trouve, peut-étre, dans cette position ambigué un reflet de la distance qui sépare la
position de I’Islam orthodoxe sur les relations entre les sexes et le vécu de la société
islamique dont parle également Abdelwahab Bouhdiba dans son livre Islam et sexualité
(1973 : 281): « Seul un esprit naif ou de mauvaise foi pourrait s’étonner outre mesure
des décalages trop souvent importants qui existent en toute société entre les idéaux
hautement proclamés et 'usage qu’elle en fait quotidiennement. Les sociétés arabo-
musulmanes ne font pas exception (...) Aussi était il parfaitement possible en droit que
la conception lyrique de la vie débouchéat sur une société prude et pudibonde ». La
conception islamique de I’amour et de la sexualité serait, selon I’auteur, une conception
déculpabilisante, ’amour étant une maniére de s’harmoniser avec 1’univers: « D’ou, & la
fois ce sens du bonheur qui parfois frise le tragique et qui semble constituer une donnée
fondamentale de la vision islamique de la sexualité. Alors que le christianisme réduit le
sexuel en le sublimant et en le transcendant, le pari de I'Islam a été de vouloir
transcender le sexuel en le sublimant certes parfois mais en se refusant a le réduire et

encore moins a le détruire » (p. 275).
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Mais un esprit sans naiveté ne peut ignorer la dévalorisation réelle de la femme dans la
société musulmane, surtout de la femme épouse. L’ouvrage d’Ibn Hazm porte aussi les
traces de cette attitude. Chez lui aussi la femme est souvent la traitresse, la menteuse, la
séductrice: c’est a propos de cette femme que I’auteur cite une tradition selon laquelle
parmi les hommes sur lesquels Allah étendra son ombre « au jour ou il n’y aura point
d’autre ombre que la sienne » il se trouvera « un homme qu’une femme noble et belle
sollicite et qui lui dit: je crains Allah » (p. 381). L’homme générique est 1’étre parfait, sa
beauté est moins périssable que la beauté féminine; il est plus loyal, plus sincére etc.
L’amour pur semble étre lui aussi I’apanage de I’homme. C’est ’homme aussi (Ibn
Hazm) qui s’évertue a le rendre intelligible.
C’est donc de ’amour passion qu’il s’agit dans le livre d’Ibn Hazm, de 1’amour « qui
loge dans ’ame et ne s’en va qu’avec la mort » (p. 34); il est « un état de complaisance
spirituelle, de fusion des ames » (p. 21): le Coran est cité a propos de cette définition,
mais Platon se trouve aussi entre les lignes. Cet amour ne saurait étre confondu avec
d’autres genres d’amour (partager I’amour en Dieu, I’amour des proches et des familiers
et de ceux dont on partage les buts, ’lamour des compagnons et des camarades, I’amour
éprouvé a force d’abnégation pour un ami, I’amour du prestige dont jouit 1’aimé,
I’amour complice de ceux qui partagent un secret et doivent ensemble jeter sur lui un
voile, ’amour du gain, du plaisir charnel). Je crois qu’on peut mettre ’amour, tel qu’il
est concu par Ibn Hazm comme digne de ce nom, sous le signe de ces vers qu’il adresse
a la femme aimée :

Jai peur pour toi que mes yeux ne t’atteignent et je crains que l’attouchement de
mesmains

ne te fasse fondre (p.253)

C’est un curieux mélange que l’auteur nous présente dans Le collier du pigeon: le
discours du savant qui veut tout analyser avec les moyens offerts par les sciences et par
la religion, par la logique, par la philosophie (catégorisations, définitions, essence et
accidents, législation et morale musulmane, etc.), dans ses textes en vers et en prose
concernant I’amour vécu par l'auteur ou, plus rarement, par d’autres que lui,. En
examinant les formules dont il se sert pour introduire ses vers (« sur un sujet analogue
j’ai fait une poésie... ») on peut avoir I’'impression qu’il s’efforce de traduire dans un
langage imagé ce qu’il vient de dire en prose. Mais il ne faut pas oublier que la prose, au
moment ou Ibn Hazm écrivait Le collier du pigeon, datait seulement de deux ou trois
siecle. D’autre part, le sujet de I’'amour était le sujet poétique par excellence, la poésie

étant plus suggestive que la prose.
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Toutefois, 1bn Hazm est pleinement conscient des risques du langage figuré: les poétes
se vantent de quitter une femme pour une autre, de boire du vin, d’avoir des sentiments
sans grandeur ; ce qui serait un scandaleux si I’on ne tenait pas comptes du témoignage
du Coran méme a leur décharge: « Ne vois-tu pas qu’ils errent dans toute vallée et qu’il
disent ce qu’ils ne font point ? » (p.295). La description des symptdémes de I’amour ne
laisse pas d’étre exagérée, parfois, comme Ibn Hazm le reléve lui méme, par exemple
dans la description de ’amaigrissement, dans la comparaison des larmes avec des pluies
abondantes « larmes, qui, aux dire des poetes, étanchent la soif des cils »; et ¢’est encore
le cas quand ils parlent de I'insomnie totale et d’abstention de toute nourriture »
(p- 401). Le langage courant a lui aussi recours aux métaphores, et lbn Hazm fait
allusion a cela quand il parle de la différence d’essence entre le vrai amour-passion
(‘ishg, hubb, mahabba) et la concupiscence (shahwa) qui est dite « amour » (mahabba)
seulement par métaphore (‘ala al-majaz) (p.66-67).
Ibn Hazm est convaincu qu’il est particuliecrement difficile de comprendre
intellectuellement I’amour et il 'affirme clairement des le commencement de son livre :
« Ses divers aspects sont d’une subtilité telle qu’ils échappent a toute description. On
n’en saisit la réalité qu’en les subissant soi-méme » (p. 13). L’amour crée un autre
langage qui a ses signes et ses regles, difficiles a comprendre. 1bn Hazm le compare a
une écriture qui semble claire, mais dont la signification reste cachée ou encore au
roucoulement d’une colombe:
Chacun sait gque je suis amoureux, triste, accablé, mais a cause de qui ?

Quand ils voient mon état ils sont convaincus ; mais quand ils en cherchent la cause, ils se

perdent en conjectures.

C’est comme une écriture dont les caractéres sont tres clairs, mais dont le sens

n’apparait pas a qui veut ’interpréter

Ou comme le roucoulement d’une colombe dans les branchages : elle module les

sons les plus divers,

ses gémissements charment notre oreille, mais nous ne savons pas ce qu’ils signifient

(p.97).
Le langage des amoureux entre eux est également difficile a comprendre parce qu’il est
fait de vers, d’allusions, de gestes, de mimiques. Les tiers ne peuvent pas comprendre le
sens Vvéritable de ce qu’ils se communiquent:

Pourtant les amoureux, eux, se sont compris et se sont fait des réponses que nul autre ne

peut comprendre, @ moins d’étre doué d’une grande pénétration, d’étre servi par

une vive intelligence, d’étre aidé aussi par son expérience personnelle (p. 79).
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La complexité¢ du sujet qu’il a choisi de traiter, a savoir I’amour, est soulignée par Ibn
Hazm dés le commencement de son ouvrage:
L’amour — puisse Allah te rendre puissant — commence par le badinage et finit par des
choses sérieuses (‘awwaluhu hazl wa ‘akhiruhu jidd). Ses divers aspects sont d’une
subtilité telle qu’il échappent a toute description. On n’en saisit la réalité qu’en le
subissant soi-méme (p. 13).
Vu la difficulté¢ du sujet, ’auteur va mobiliser tous les moyens dont il dispose afin de
faire comprendre I’indescriptible. La métaphore, surtout la métaphore conceptuelle
qu’on trouve plutot dans sa prose, joue un role essentiel. La poésie, si elle présente
surtout des comparaisons (introduites par ka « comme » ka’anna « il semble que, on
dira que »), fait recours a des métaphores poétiques, au demeurant souvent
conventionnelles.
La conception de la métaphore qui se trouve a la base des développements suivants est
le résultat de I’application a la métaphore de la théorie cognitive. Sa formulation est,
principalement, celle esquissée par Lakoff et Johnson (1981, traduction francaise 1985),
Lakoff (1986, 1993), Kdvecses (1986, 2002). Dans un article dressant le bilan des
résultats obtenus par les recherches sur la métaphore dans la deuxiéme moitié du siécle
passé, George Lakoff a écrit: « La métaphore est le mécanisme principal par lequel nous
comprenons les concepts abstraits et réalisons le raisonnement abstrait; beaucoup de
sujets, a commencer par ceux courants jusqu’au théories les plus sophistiquées, peuvent
étre compris seulement par 'intermédiaire de la métaphore; la nature de la métaphore
est fondamentalement conceptuelle, et non pas linguistique; le langage métaphorique est
une manifestation de surface de la métaphore conceptuelle (...) (1993, p. 244).
Selon les conceptions des auteurs mentionnés, les métaphores conceptuelles, « usées »,
le plus souvent communes aux diverses cultures, parce qu’elles sont constituées a partir
de la structure du corps humain, de sa position et de son mouvement dans I’espace, nous
renseignent sur les moules communs de la pensée: nous pensons en fonction des
images-schemes du type « récipient », « trajet », « en haut » « en bas », (le temps est un
trajet, le bien, le bonheur sont en haut etc.). Le corps est concu partout, par exemple,
comme un récipient des émotions et, ajoutons-nous, le coeur est probablement congu
partout comme le siege de I’amour. L’amour a été analysé dans le cadre des émotions
(par Lakoff, par Kovecses), mais il a été aussi vu comme un voyage a deux par Lakoff
(1993) ou par union des parties divisées (par Kovecses 2002). L’analyse des émotions
a été influencée surtout par le modéle offert par Lakoff (1986) en ce qui concerne la

colére, vue comme la chaleur d’un fluide dans un récipient.
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En tant qu’expression d’une émotion intense, I’amour, ou, plutét, son commencement
est caractérisé par des symptomes parfois semblables a la colére, d’ou le fait que dans
les conceptions populaires il est concu comme un feu, qui s’allume dans un récipient
qui est la poitrine, ou, plus précisément le cceur. Ce type de métaphores se retrouve
dans le livre d’Ibn Hazm, a c6té d’autres, qui semblent elles aussi étre universelles. Le
feu, la chaleur, par exemple, sont associées a la soif ; 'amoureux est assoiffé; sa soif
peut le tuer si elle n’est pas apaisée (par I’'union avec la bien-aimée). Le propre des
sentiments forts est de faire monter la température, de transformer 1’individu, de le
rendre malade ou fou, de changer I’équilibre du corps humain, de la société, de
perturber 1’entier systéme de ses valeurs. Partout I’amour est tyrannique ou capable de
transformer le dominé (femme, esclave) en dominant, mais dans une société encore
esclavagiste, ou I’esclave est particulierement capable d’éveiller ’amour passion, le
renversement du rapport sera plus qu’ailleurs une source de développements
métaphoriques.

Le livre d’Ibn Hazm présente une structure metaphorique englobante, qui est celle du
trajet de ’amour, liée a son évolution dans le temps. On peut supposer qu’il s’agit
d’une métaphore semblable a celle mentionnée par Lakoff, a savoir I’amour est un
voyage. Mais pour Ibn Hazm il ne s’agit pas d’un voyage a deux, car c’est I’amoureux
qui est le sujet du livre ; sa position est différente de celle de 1’objet de son amour : la
femme aimée peut exister seulement en réve, I'union peut durer un moment, un regard
peut suffire, mais le vrai amour dure toute une vie. Chez Ibn Hazm il s’agit de
I’anthropomorphisation de I’amour, ¢’est lui qui traverse toute la vie.

Les métaphores concernant ’amour dans le livre d’Ibn Hazm nous semblent souvent
connues ailleurs:

L’AMOUR EST UNE PERSONNE
L’amour est un étre curieux, « un corps sans dimension » (p.29), mais disposant de

pouvoir et I'utilisant comme un tyran. Il nait; il vit; il peut mourir; étre enterre.

L’AMOUR EST UNE LIAISON

La symbolisation des « relations » d’amour par les filets, des cordes, est, sans doute,
largement répandue. On trouve souvent cette métaphore chez Ibn Hazm: les liens de
I’amour (ou de I’amiti¢) sont resserrés, noues ou défaits (voir, par ex., 185). Parfois

I’amoureux se jette lui méme dans les filets de IPamour; il y est « empétré » (p. 29);
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mais le plus souvent il est « lié », car c’est ’aimée qui fait et défait les liaisons d’amour;

c’est elle la séductrice (p. 215). Les liaisons sont congues aussi comme des chaines.

LE C(EUR EST LE CIBLE/LE SIEGE DE L’AMOUR

Le coeur est le siege méme de I’amour (de I’amour personne, de I’amour-maladie, de
I’amour-feu) chez Ibn Hazm comme partout ailleurs.

Le ceeur est plus ou moins solide ; il a un poids ; le cceur heureux est Iéger; il peut
voler, car le propre des émotions intenses est de faire perdre le contact avec la terre:
« son amour a fait voler mon cceur hors de ma poitrine » (p. 235). Le cceur est lourd
parfois, ou desséché « comme une végeétation aride et seche » (p.157).

Le cceur est congu comme touchable; il peut étre transpercé (ne pas oublier qu’ailleurs
la métaphore imagée de I’amour est souvent un coeur percé): « son cceur est plus
cruellement transpercé que par une aléne » (p. 275). Dans ses vers, ’auteur souhaite
aussi que son cceur soit fendu.

Le cceur change de volume dans le livre d’lbn Hazm aussi (il est plus ou moins large,

grand), mais il change aussi de couleur: le noir est la couleur de la mélancolie.

L’AMOUR EST UNE MALADIE

C’est par un transfert métonymique que se produit le passage de I’idée de la souffrance,
de la maladie comme signes de ’amour, a I’idée que I’amour est lui méme une maladie,
une cause de souffrance.

L’amoureux ne peut ni manger ni boire; il est triste; il maigrit; il manifeste du gott pour
la solitude. L’insomnie est aussi un signe de I’amour, les poétes en ont parlé: « ils ont
dit d’eux mémes qu’ils étaient les bergers des étoiles et dépeignent I’interminable
longueur de leurs nuits » (p. 39).

Il y a donc beaucoup de symptomes de I’amour qui peuvent étre confondus avec ceux
d’une maladie; le médecin lui méme peut se tromper, comme le dit Ibn Hazm dans un
autre chapitre de son livre, diagnostiquer une anémie (dhubul flétrissure), prescrire des
médicaments. L’impossibilité de 1’union avec 1’aimée « aboutit fatalement & la maladie,
a la consomption, au dépérissement » (p.265). On parle alors de langueur ou de la

mélancolie (sawda’), affection grave, qui fait de I’homme une ombre.

L’AMOUR EST FOLIE
L’amour fait perdre la raison, nous le savons depuis le moment ou le poéte amoureux

de Layla est devenu Majnun, le Fou de Layla, son amante inaccessible. Son errance
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dans le désert est devenue une expression métaphorique de la folie: ’homme n’est plus
maitre de sa raison; dans les termes d’Ibn Hazm:

Cet état peut aboutir & ce que I’homme ne soit plus maitre de sa raison, perde 1’esprit, soit en
proie a 1’obsession (...)

Quand I’idée fixe s’implante en lui (ghalabat al-fikra) et que I’humeur mélancolique prend le
dessus, ce n’est plus de ’amour, c’est de la démence (walah), de I’aliénation mentale (junun)
(p. 269).

L’AMOUR EST LA MORT

On peut mourir d’amour dans ’espace culturel arabe comme dans les autres,
seulement ici, selon les dires du Prophete cités par Ibn Hazm, « celui qui, devenu
amoureux, reste chaste et meurt, est un martyr » (p. 299).

L’amour qui n’est pas partagé peut mener a la mort; la séparation de 1’étre aimé
également. « La séparation est la sceur de la mort ». « La mort est la sceur de la
séparation » (p. 217). « Plus fort que la mort est ce qui nous fait souhaiter mourir ».
Ainsi I’amour est plus fort que la mort.

Mais, chez Ibn Hazm aussi, c’est métaphoriquement que le poe¢te meurt d’amour.
« Celui pour qui je meurs d’amour » (man muttu wajdan bi-hubbihi) (p. 335). Dans
I’amour on peut mourir mille fois. C’est I’ceil, le regard qui apportent la mort. C’est la

bien-aimée qui tue.

L’AMOUR EST FEU
Le feu de PPamour, le feu de la passion, sont des métaphores courantes. Elles
s’expliquent, dans la perspective de Lakoff, par la montée de la température du corps en
proie a de vives émotions. Il y a des ressemblances avec les métaphores de la colere,
mais ici il ne s’agit pas d’un liquide dans un récipient comme source, mais plutot de la
flamme. Les différentes étapes de I’amour sont exprimées métaphoriquement par:

le commencement de I’amour est une étincelle;

le développement de I’amour est un feu qui prend, s’attise;

I’amour a son comble est un incendie;

I’amour finissant est un feu qui couve sous la cendre;

I’amour passé est une braise sous la cendre.
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L’@IL EST LA PORTE DE L’AME
Dans la conception de Lakoff, cette expression métaphorique largement répandue
montre que le corps est considéré comme un conteneur ou comme un batiment dont
I’ceil est ’orifice qui peut étre soit la porte, soit les (deux) fenétres. Ibn Hazm évoque
cette métaphore dés qu’il parle des signes de ’amour:

L’ceil ¢’est la porte grande ouverte sur I’ame (p. 31)

L’ceil ¢’est la porte du chemin de I’ame (M. p. 40).
L’ceil est aussi une porte ouverte a la séduction (p. 331), une porte que le diable lui-
méme peut franchir. Dans ses vers le poéte parle des yeux comme de la cause du mal ;
cependant, seuls ils peuvent guérir (p. 241). Parfois, le regard de la belle répand le
sang des hommes (p. 41), les tue (p. 273), par bonheur, toujours métaphoriquement.
L’amoureux éthéré, pur et chaste, dont parle Ibn Hazm dans son livre, craint méme

d’effleurer du regard sa bien-aimée.

L’UNION EST LA LUMIERE — LA SEPARATION EST LA NUIT
Le poéte qui a attendu avec impatience sa bien-aimee se voit dans la nuit apres son
attente vaine alors qu’il a espéré la lumiere:

Si tu avais voulu me visiter, il n’y aurait pas eu d’obscurité et la lumiéere aurait toujours

été en nous (p. 45).

LA BEAUTE EST LUMIERE

La bien-aimée est la lumiere, le soleil (comme Juliette). Ibn Hazm cite les vers d’un
poéte célebre, al-Abbas ibn al-Ahnaf, dans lesquels la beauté féminine est suggérée par
des comparaisons somme toute assez banales mais la métaphore qui les résume toutes
est celle de la lumiere.

L’AMOUR EST SOIF/ EAU
On peut remarquer que c’est plutot la soif qui peut symboliser I’amour—passion, chez
Ibn Hazm comme chez d’autres auteurs, arabes et non-arabes. L’union avec la bien-
aimée est pour ’amoureux fidéle une eau qui ne fait qu’augmenter la soif :
Je te dirai que, personnellement, je n’ai jamais bu de I’eau de I’union sans que ma soif
n’en fit augmentée. C’est ce qui se passe quand on cherche un remede dans son propre
mal, bien que cela puisse apporter quelque soulagement (p. 159).
L’appétit sexuel est lié souvent a la faim. En s’efforcant d’expliquer la différence entre

I’amour-passion et I’appétit sexuel (qui est nommé « amour » métaphoriquement, ne
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I’oublions pas) Ibn Hazm dit que la situation de ’amoureux n’est pas la situation de
celui « qui savoure, qui se délecte » (mutaladhdhidh). En arabe aussi le désir sexuel est
« convoitise » (shahwa).
*

Il y a plusieurs métaphores qui sont li¢es a 1’amour dans ce livre, sans lui étre
particulier : le bonheur congu comme une végétation abondante (la fréquence de cette
métaphore peut étre due aux réminiscences des réves de la vie au désert) ou comme un
« degré élevé », tout comme le bien, le positif est congu, ici et ailleurs, comme situé
«en haut », tandis que son contraire est situé «en bas ». De méme, le plaisant est
« léger », tandis que le pénible est « lourd ». L’amour dont parle Ibn Hazm posséde une
essence pure; les métaphores et les comparaisons sont la pour le montrer. L’amour
d’une femme qu’lbn Hazm avait connue est présent¢ comme le comble de ’amour
subtil et fort en méme temps, et cela par référence a des prototypes (p. 349): plus pur
que I’eau; plus subtil que I’air; plus ferme que les montagnes; plus fort que le fer; plus
intimement fondu que la couleur avec 1’objet coloré; plus fermement attaché que les
accidents dans les corps; plus lumineux que le soleil; plus vrai que la constatation de
visu; plus brillant que les étoiles; plus sincére que la perdrix Qat’a; plus étonnant que le
sort; plus beau que la vertu; plus beau que le visage d’Abou Amir; plus agréable que la
sante; plus doux que les souhaits; plus proche que I’ame; plus intime que le lien de
filiation; plus durable que la gravure sur pierre.

C’est par ’accumulation d’adjectifs qu’Ibn Hazm essaye ici de saisir I’amour, dont la
complexité échappe a toute description, comme il I’affirme depuis le commencement de
son ouvrage. Portant a la perfection toutes ses qualités, ’amour devient lui méme une
valeur. L’amour-passion (‘ishg, hubb) qui est 1’objet méme de ce livre dispose de
métaphores qui lui sont particuliéres ou qui lui sont adaptées. L’amour qui prend
naissance dans le cceur et se refléte dans les yeux, qui sont la porte de I’ame, I’amour-
soif, I’amour-maladie, folie, mort, I’amour-feu, 1’amour-lumiére, 1’amour-soumission
sont des métaphores probablement universelles qui essayent de saisir I’ineffable. Ce qui
semble matériel dans les domaines, les sources de ces métaphores, est d’une essence
tout a fait différente de ’essence des objets concrets, et il suffit de voir les explications
du savant Ibn Hazm concernant 1’essence de 1’ceil, « la plus haute et la plus sublime car
I’ceil est la lumiére méme » (p. 83), pour le comprendre. Le feu est une métaphore
commune pour ’amour pur et pour « I’amour des libertins » comme le nomme Ibn
Hazm, mais dans ce livre c’est la flamme qui est plutdt le symbole de la pureté. On

parle souvent de « braise », de I’amour qui ne « brdle » plus, d’amour « éteint ». Car
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c’est ’amour perdu qui survit dans la mémoire, qui est le plus pur, et c’est de lui que

I’auteur parle dans ce livre ou il ose interroger son propre passé.

* Je remercie André Roman qui m’a aidé a rendre ce texte plus claire et mon frangais plus intelligible.
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FOLDS OF LOVE (T)ISSUE IN MAIMONIDES’
GUIDE FOR THE PERPLEXED
Madeea AXINCIUC

“Let him kiss me with the kisses of his mouth”

(The Song of Songs 1, 2)

The “love issue” does not represent in Maimonides’ Guide for the perplexed® a well-
defined and easy to approach subject. One cannot indicate a “doctrine” of love or some
clear lines of demarcation regarding this very problem within the treatise?. Different
kinds of love appear in different places and at different levels under different names.
Moreover, the significance of the term(s) does not derive from a simple (even if
rigorous) analysis of the different occurrences in the text, but it supervenes or crops up
as a result of combining and comparing these occurrences, on the one hand, and by
discerning or/and bringing together the related terms, subjects or strata of the treatise,
on the other hand. The complexity of this (t)issue is thus relevant for the uncovering of
some explicit and non-explicit articulations of the whole construction offering new
starting points for a fertile re-reading of the Guide.

Two premises encouraged this study by shaping a problem-situation and by announcing
significant and clearing up results:

The first premise is offered by the text itself. Especially in the third part of the Guide
love appears to be the climax of the human knowledge experience; it represents the
fulfillment of all commandments and the superior stage fully attained by the prophet in
the moment of his separation from matter/body.

The second (and more perplexing) premise is represented by the article of Moshe Idel
from the Hebrew University of Jerusalem “Sitre Arayot in Maimonides’ Thought”
(1986, pp. 79-90). Moshe Idel draws the attention to Maimonides’ references to sitre
arayot (the mysteries regarding the forbidden sexual relations) as an esoteric subject,
together with Maase bereshit (the Account of the Beginning) and Maase mercava (the
Account of the divine Chariot) in his earlier works: “I would like to discuss

Maimonides’ understanding of arayot as an esoteric topic, and to comment on why in
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his later works he omits mention of arayot when discussing the two companion secrets
of the Accounts of the Beginning and of the Chariot” (ibid., pp. 79-80).

Before entering and developing the created problem — situation a methodological
framework — distinction is necessary, the distinction (I usually make use of when
approaching Maimonides’ philosophical work®) between visible and invisible.

The visible is the thematization, the instanciation, the embodiment of the invisible. If
the invisible is the essence, then the visible is the existence. As existentialization, the
visible is, metaphorically, the ecstasy of the invisible. The latter can be identified with
the transcendence: ‘Principle: not to consider the invisible as an other visible
“possible”, or a “possible” visible for an other [...]. The invisible is there without being
an object, it is pure transcendence, without an ontic mask. And the “visibles”
themselves, in the last analysis, they too are only centered on a nucleus of absence” (cf.
M. Merleau-Ponty, 1968). From the ontic level to the ontological one the visible
presents itself as a limit, as the “body” of man and the “flesh” of the world: “What there
is then are not things first identical with themselves, which would then offer themselves
to the seer, nor is there a seer who is first empty and who, afterward, would open
himself to them — but something to which we could not be closer than by palpating it
with our look, things we could not dream of seeing “all naked” because the gaze itself
envelops them, clothes them with its own flash [...]. How does it happen that my look,
enveloping them, does not hide them, and, finally, that veiling them, it unveils them?”
(ibid., p. 131).

I. MYSTERY (SETER) AND SECRET (SOD)

The Hebrew words sitre Tora (“mysteries of the Tora”) subscribe an horizon usually
identified with the core of the Jewish esotericism. As for Maimonides, metaphysics is
the science which unveils the divine truths the philosophers are looking for, truths
called, following the traditional line, "secrets" (sodot) or "mysteries of the Tora” (sitre
Tora)*. According to Moshe Idel, the "loss of secrets” is in fact the true cause of the
spiritual perplexity: "Maimonides assumes that he can restore the broken line of
transmission of the secrets of the Torah, and recreate thereby a pre-existing ideal
situation™ (1994, p. 292).

| intend to differenciate between mystery (seter) and secret (sod), as the distinction
proves extremely efficient and illuminating in what follows.

The secret (sod) makes reference to the visible realm: something visible is hidden by

someone who keeps the secret. No transcendence or ontological matters are implied.
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The secret is kept simply by not being divulged, that is, by the personal specific attitude
engaged in a specific human dialogue-situation. It depends on someone’s will whether
to divulge or not a secret to someone else.

On the contrary, the mystery (seter) relies more on the invisible, that is, on the invisible
hidden part which ontologically refuses itself to any kind of discourse. Something
invisible is hidden by/through the visible and the very invisible can never be attained,
but only indicated, suggested, pointed out (of course, by means of the visible). The
mystery can not be divulged as there is no one in the visible world possessing it. That is
why the mystery does not suppose a dialogue-situation. Every one, alone, faces the
mystery and this experience is unique. The mystery can not be taught. One can only be
initiated in these matters. The invisible and the visible together create the mystery. As a
principle the mystery consists of both phanic (what is revealed/seen) and cryptic (what
is hidden) (cf. Lucian Blaga, 1983).

In this new light sitre Tora represent the mysteries of the Tora as opposed to the secrets
which can be fully explained and easily translated into visible terms.

I1. SITRE TORA: MAASE BERESHIT, MAASE MERCAVA (AND SITRE ARAYOT?)

In his Introduction to the Guide, referring to sitre Tora Maimonides explicitly mentions
Maase bereshit and Maase mercava. Moreover, he identifies Maase bereshit with
physics (the science of the created, changing nature), and Maase mercava with
metaphysics (the science of the Law, of the eternal, unchanging truths): “We also stated
(Mishne Tora, 1.ii.12, and iiv.10) that the expression Maase bereshit (“Account of the
Creation”) signified ‘“Natural Science”, and Maase mercava (“Description of the
Chariot”) Metaphysics [...]” (Introduction).

Maase bereshit and Maase mercava are so closely related that someone can not refer
only to Maase mercava without taking into account the truths of the Natural Science,
Maase bereshit. The understanding of the relation which therefore exists between
Maase mercava and Maase bereshit offers a key to understanding the mysteries of the
metaphysics: "Know that also in Natural Science there are topics which are not to be
fully explained. [...] because there is a close affinity between these subjects and
metaphysics, and indeed they form part of its mysteries. Do not imagine that these most
difficult problems can be thoroughly understood by any one of us" (Introduction).
Consequently, metaphysics essentially signifies Maase mercava, but secondary, it is
strongly related to (and could even include some parts of) Maase bereshit.
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Using the distinction visible/invisible, we could say that physics is nothing else but the
science of the visible uncovered as multiple.

Maase bereshit is dealing, as the denomination already indicates, with the “beginnings”,
that is, the creation, the coming into being of the visible, while Maase mercava stands
for the human-divine endeavor to discover/to reconstruct the way upwards having for a
target the invisible.

The distinction reveals its real significance by an attentive analysis. Both terms bereshit
and mercava have a special echo in the Jewish tradition.

Bereshit is the first word and also the name of the first book of Moses. Maase bereshit
will designate everything related to the created world, all that appears directly as
multiple in all its manifestations.

The second term, Mercava, means throne, chair, chariot®. Maimonides insists upon the
fact that what Ezekiel and lIsaiah saw in their visions® was only the throne of God and
by no means God Himself; the two prophets have seen only the place where God stood,
His trace: “The prophet likewise says “that is the likeness of the glory of the Lord”®; but
“the glory of the Lord” is different from “the Lord” Himself, as has been shown by us
several times. All the figures in this vision refer to the glory of the Lord, to the chariot,
and not to Him who rides upon the chariot; for God cannot be compared to anything.
Note this” (111, 7).

Maase merkava points to a form of esoteric knowledge that is transmitted only to the
initiated ones, and not even to these entirely, since it refuses the discursive form par
excellence. This is why, the disciple is merely to receive a few elements, which lead
him, if he possesses appropriate skills, to the veiled science of un-veiling: “The Maase
merkava must not be fully expounded even in the presence of a single student, unless he
be wise and able to reason for himself, and even then you should merely acquaint him
with the heads of the different sections of the subject [rashei peragim]” (Babyl. Talm.,
Hagigah 11b). What is concealed, must stay concealed. Unwveiling equals veiling.
Discourse, as wording, becomes the instrument of arcane concealment, of oblivion, of
hiding what is utmost hidden; rashei peragim (“the primeval elements/headings”) are
truly beneficial to him only who knows how to advance in silence, liberated from words
(see 11, 1-7).

After all precaution, Maimonides leaps to the presentation proper of the Account of the
divine throne, Maase merkava. The starting point for this is represented by the two
visions of Ezekiel (chapter 1 and chapter 10) and the vision of Isaiah (chapter 6), texts

that have engendered in Jewish mysticism (starting with the 1% century CE, and going

25



on to the 10™ century) what is called “the throne mysticism”. Of course, only “the
primeval elements/headings” [rashei peragim] are exposed®.

“Two of the crucial issues of Jewish esotericism, the Accounts of the Beginning and of
the Chariot, are discussed by Maimonides several times in his works. In his opinion,
they are identical with two philosophical domains, physics and metaphysics,
respectively. This interpretation is proposed already in Maimonides’ earlier work, the
Commentary on the Mishna. No significant change is discernible between his first
treatment of these issues and his later discussions. Only in the Commentary, however,
did Maimonides refer to the third issue which is mentioned in the Mishna of Hagigah,
namely arayot or sitre arayot” (Moshe Idel, 1986, p. 79).

The esoteric dimension of arayot (forbidden sexual relations) is obvious. Whether the
arayot interdictions represent a step in a progressive curriculum (the first step of an
ascending ladder having at the top Maase mercava) or a separate subject is not clear (cf.
ibid., p. 83). A significant problem is the change in Maimonides’ attitude towards
arayot. “First they are considered as “secrets” together with the two main esoteric
issues, the Accounts of the Beginning and of the Chariot. In the Mishne Tora the arayot,
still viewed as “secrets”, are, however, separated from the other esoteric issues. Finally,
in the Guide, the content of the previous discussions of arayot, together with additional
remarks on this matter, cease to be “secrets” at all. We perceive a shift from an esoteric
perception of arayot to an overtly exoteric one” (ibid., p. 84).

Why did Maimonide exclude arayot from the larger framework of sitre Tora thus
limiting, apparently without any explanation, the realm of Jewish esotericism? Moshe
Idel suggests an answer which pertinently and critically takes into consideration both
the context and the tradition Maimonides belonged to and reacted to in his works:
“Writing on these two Accounts alone, Maimonides could offer an alternative to the
commonly accepted interpretation of these esoteric topics. However, as the secrets of
arayot had never been the subject of a special Hekhalot text, there was no particular
need for Maimonides to submit an elaborate interpretation of his own as an alternative”
(ibid., pp. 86-87).

From within the framework of the Guide alone and considering the distinction made
between mystery and secret together with the self-delimitation cleared up by Moshe
Idel, one more reason/answer could be inferred with regard to Maimonides’ exclusion
of arayot from under the heading of sitre Tora. The need to clearly define within his
system of thought the Jewish esotericism by settling once again its boundaries obliged

Maimonides to resort to precise, explicit or implicit distinctions and demarcations. Such
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explicit distinctions are: matter and form, corporeal and uncorporeal, proper and
figurative meaning, existence, likeness (appearance) and essence. | suggested that an
implicit distinction would be mystery/secret with a special stress on the significance of
the mystery. From this very point of view, the arayot, referring exclusively to corporeal
“hygiene” and supposing a submission to the body alone and its desires, have no
connection at all with the mystery; nothing points to the invisible, moreover, the visible
is self-referent, narcissiac and there is no place for mystery which always stands in
between the visible and the invisible. The interdictions in the form of commandments
are a self-evident prerequisite situated in the Guide on the same level with the rejection
of the idolatry.

The first consequence regarding Maimonides’ attitude towards human love stresses the
importance (in every kind of relation) of the understanding that the body/the matter in
itself does not represent the ultimate value.

1. HUMAN AND/OR DIVINE LOVE

The first and main description/understanding of love has in the center the idea of the
relation. Love implies a special kind of relation/connection/intercourse. Now, this
relation is usually (inter)personal, but one can apply the term also for describing
similar/analogous relations and this is done, according to Maimonides, only by the use
of homonymy. It is the case of the so-called relation between man (or any other
creature) and God:

“It is quite clear that there is no relation between God and time or space. [...] But what
we have to investigate and to examine is this: whether some real relation exists between
God and any of the substances created by Him, by which He could be described? That
there is no correlation between Him and any of His creatures can easily be seen; for the
characteristic of two objects correlative to each other is the equality of their reciprocal
relation. [...] It is impossible to imagine a relation between intellect and sight, although,
as we believe, the same kind of existence is common to both; how, then, could a relation
be imagined between any creature and God, who has nothing in common with any other
being; for even the term existence is applied to Him and other things, according to our
opinion, only by way of pure homonymy” (I, 52).

All creatures have the attribute of corporeality whilst God is uncorporeal. Words can be
used with their proper meaning only with regard to the visible realm (as a referent) and
by no means with regard to the invisible itself as the latter can only be indicated in a

figurative manner and never referred to properly.

27



Taking into consideration this aspect | will differentiate at the level of the significance
between human and divine love. The table below presents the main different [love]
relations referred to differently in the treatise:

Relation Name/links/significance

invisible — visible mystery of the creation (Maase bereshit);
form) (matter&form) ahava (by way of homonymy): divine love for
man/creatures,

visible — visible (sexual intercourse);
(matter&form) (matter&form) hesed: human mercy, charity and generosity as
imitatio Dei;

ahava (eventually by way of homonymy): human love
visible — invisible

(matter&form) (form) - ]
mercava); amor Dei intellectuallis;

invisible— invisible hesheq: divine kiss, unio mystica; amor Dei

(form) (form) intellectuallis (climax).

W. Zeev Harvey'® described these three different kinds of love designated by the three
different Hebrew terms as follows: hesed represents the love of the strong for the weak,
a love that derives from power; ahava represents the love of the weak for the strong, a
love that derives from need; and hesheq represents the intellectual love.

The mataphor of the divine kiss as an expression for the intense love of God is highly
significant. As long as man is in body his love and knowledge of God are imperfect.
“The more the forces of his body are weakened, and the fire of passion quenched, in the
same measure does man’s intellect increase in strength and light; his knowledge
becomes purer, and he is happy with his knowledge. When this perfect man is striken in
age and is near death, his knowledge mightily increases, his joy in that knowledge
grows greater, and his love for the object of his knowledge more intense, and it is in this

great delight that the soul separates from the body. To this stage our Sages referred,
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hesed: divine love, loving-kindness, providence; the

ahava: human love; lust, the problem of (sitre) arayot

for God; the mystery of the divine essence (Maase




when in reference to the death of Moses, Aaron, and Miriam, they said that death was in
these three cases nothing but a kiss™*! (111, 51).

This is also the hidden meaning of Songs 1, 2: “Let him kiss me with the kisses of his
mouth”.

The intellectual union suggested by the metaphor of the divine kiss represents the
climax of the human ascension to God while in body. The man experiencing this kind of
death/separation from body attains perfection. As a matter of fact, the perfection is seen
paradoxically as both a precondition and a state attained in the very moment and by the
very fact of “being kissed”. Human perfection implies “the possession of the highest
intellectual faculties. [...] With this perfection man has obtained his final object; it gives
him true human perfection; it remains to him alone; it gives him immortality, and on its
account he is called man” (I11, 54).

The “intellectual love” appears as a contradiction in terms. Love is usually restrained to
sensibility and has nothing to do with the intellect. Maimonides rather refers here to
love as a homonym and this would be an easy-to-understand presumption after
following Maimonides’ line of thought'?. Another reason is offered by the use of the
word “delight” when referring to the precise moment of the separation from the body.
Interestingly enough, Maimonides asserts that the intellect once separated “continues
for ever in that great delight, which is not like bodily pleasure.” (I11, 51) The difference
in register is obvious. The invisible can only be indicated by way of figurative
meaning/homonymy. The kiss is no more an ordinary (human) kiss since the love is no
more an ordinary (human) love (within the visible realm and between “visible”
partners).

Any discourse aiming to the invisible (in itself — with reference to the essence of God,
or as separate form/intelligence — with reference to angels, or even as human intellect in
body) is double.

IV. LOVE AND/OR KNOWLEDGE OF GOD

“[...] man’s love of God is identical with His knowledge of Him. [...] man concentrates
all his thoughts on the First Intellect, and is absorbed in these thoughts as much as
possible” (111, 51).

Maimonides repeatedly identifies the love of God with His knowledge (and “His” is to
be understood here as both “object” and subject, for indeed God is the Subject par
excellence). An active and totally engaged attitude is required whenever one tries to

approach God. This equals in Maimonides’ thought to a concentration of all human
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bodily powers/forces and intellectual faculties on God. This concentration necessary
implies a detachment, a withdrawal from the senses, i.e. from the body, since matter
supposes multiplicity and dispersion. “And thou shalt love the Lord thy God with all thy
heart, and with all thy soul, and with all thy might” (Deut. 6, 5)**. Only the invisible is
one, this is why the unity belongs to the intellect, as unity of the form: “I explain “with
all thy heart” to mean “with all the powers of thy heart”, that is, with all the powers of
the body, for they all have their origin in the heart; and the sense of the entire passage
is: make the knowledge of God the aim of all thy actions [...]” (I, 39).

The love of God and the knowledge of God are identical or precede one another
mysteriously reinforcing each other'®. Spiritual cleaving to God supposes the “practice”
of death™ as melete thanatou.

The withdrawal from the senses is made possible by (and eventually leads to) retirement
and seclusion. “Every pious man should therefore seek retirement (le-hipared) and
seclusion (le-hitboded)'®, and should only in case of necessity associate with others.”
(111, 51) The retirement from the visible realm implies first the retirement from society
and then the “retirement” from the body. Love unifies and guides all the forces towards
an “intellectual identity” (hence the immortality of the soul) meant to always “be in
touch” with God. Love refines the human identity by bringing the man as much as
possible nearer to the likeness of God (otherwise, a relation at this level, as we have
already seen, is impossible).

The worship of God must be preceded by His knowledge and love. “David therefore
commands his son Solomon these two things, and exhorts him earnestly to do them'’: to
acquire a true knowledge of God, and to be earnest in His service after the knowledge
has been acquired” (111, 51).

Loving God is the supreme liturgical act which ennobles man and delivers him from the

chains of the death.

Notes

1. 1 used the English version, The Guide for the Perplexed, translated from the original Arabic text by M.
Friedlander, Dover Publications, New York, 1956. The biblical verses follow The Jerusalem Bible, Koren
Publishers Jerusalem LTD., Jerusalem, 1997.

2. In fact, this is also the (methodological) aim of the treatise: not to offer a philosophical system with
clear determinations, but to show/indicate a way meant to overpass the perplexity caused, | would say, by
the inadequate “doctrine-oriented” approach of the perplexed ones (nevokhim). “[...] the aim is not “to
prove” or “to demonstrate” or “to establish some ultimate truth”, but to point out as a ‘signpost’, which is
the accurate meaning of Guide (Arabic: Dalala)” (José Faur, 1999, p. XI).
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3. See also Madeea Axinciuc, 2002, “Moise Maimonide. Cdaldauza ratacitilor ca itinerar al mintii in
Dumnezeu” ["Moses Maimonides. The Guide of the Perplexed as itinerarium mentis in Deum”],
Bucharest: Academia Roméana, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, pp. 18-20.

4. "[...] he likewise interprets the "secrets” (sodot) or "mysteries of the Torah™ (sitre Torah) of ancient
mysticism as being identical with philosophical ideas” (Sara Klein-Braslavy, 1990, p. 58). Is Maimonides
"working within the framework of Aristotelianism" (ibid., p. 57), is The Guide for the Perplexed trying to
identify and thus to reduce Judaism to Aristotelianism, or Maimonides is working within the framework
of Judaism, using Aristotle as an instrument (undoubtedly a precious one) in order to express
philosophically his interpretatio authentica?

5. “[...] the earliest Jewish mysticism is throne-mysticism. Its essence is not absorbed contemplation of
God’s true nature, but perception of His appearance on the throne, as described by Ezekiel, and cognition
of the mysteries of the celestial throne-world” (Gershom Scholem, 1974, p. 44).

6. Ezekiel 10, 1 and Isaiah 6, 1-2.

7. “[...] we comprehend only the fact that He exists, not His essence” (I, 58).

8. Ezekiel 1, 28: “[...] This was the appearance (mare) of the likeness (demut) of the glory (cavod) of the
Lord (IHWH)”.

9. “Do not expect or hope to hear from me after this chapter a word on this subject, either explicitly or
implicitly, for all that could be said on it has been said, though with great difficulty and struggle” (111, 7).
10. On the occasion of his two lectures (“Love in the Philosophy of Maimonides™) given at the Center for
Hebrew Studies, Bucharest, December 2001.

11. “And Moses the servant of the Lord died there in the land of Moab by the mouth of the Lord (al-pi
Adonai)” (Deut. 34, 5); “And Aaron the priest went up into Mount Hor by the mouth of the Lord (al-pi
Adonai), and died there [...]* (Num. 33, 38). In Miriam’s case the phrase “by the mouth of the Lord” is not
used because “it was not considered appropriate to use these words in the description of her death as she
was a female” (I, 51).

12. A similar problem has been rised, for example, with regard to Hasdai Crescas, a medieval Jewish
critic of Maimonides, whose major philosophical work, The Light of the Lord, mentions joy and love as
divine attributes. W. Zeev Harvey makes a necessary distinction which also functions, | would say, in
Maimonides’ Guide: “Although Crescas held joy and love to be passions, and although he attributed joy
and love to God, he nonetheless did not attribute passions to God. When he attributes joy and love to
God, he attributes them to Him not as passions, but as actions” (1998, p. 106).

13. “Clearly, the language of love evokes more than legal loyalty. It claims the total self” (Michael
Fishbane, 1996, p. 3).

14. In his Light of the Lord (Book II, Part 6, Chapter 1) Hasdai Crescas asserts: “[...] in proportion to the
perfection [of the lover] will be the love” (translated by W. Zeev Harvey, 1998, p. 124).

15. See Michael Fishbane, 1996, p. 21.

16. For a detailed analysis of hitbodedut and its multiple meanings (including both “concentration” and
“isolation”, “seclusion) especially in later texts, see Moshe Idel, 1996, Hitbodedut as Concentration in
Ecstatic Kabbalah, in Jewish Spirituality from the Bible through the Middle Ages, Edited by Arthur
Green, vol. I, New York: The Crossroad Publishing Company. “This connection between apprehension
and providence indicates a possible influence of Maimonides’ approach (Guide 3, 51) to the relationship
between them [between shutting one’s eyes and hitbodedut]” (ibid., p. 435).

17. “And thou, Solomon my son, know thou the God of thy father, and serve Him with a perfect heart
[...]”(1 Chron. 28, 9).
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KAMA : LE MONDE INDIEN SOUS LE SIGNE DU « DESIR »
Radu BERCEA

Parler de ’amour en Inde c’est s’attaquer a un sujet presque inépuisable. On peut
commencer, par exemple, avec I’amour conjugal, ou le mari rejoint son épouse fidele et
dévouée au terme de maintes péripéties, comme dans le cas de Rama et Sita, les
personnages centraux du Ramayana, comme dans I’histoire de Nala et Damayanti du
Mahébharata, ou dans le drame Cakuntald de Kalidasa. On peut aussi évoquer les
amours pastorales — a étre lues en clé « dévotionnelle » — de Krishna et des bouvieres
(gopi), ou de Krishna et de Radha, sa maitresse principale. On peut enfin penser au dieu
Civa et a sa compagne polyonyme (Cakti, Parvati, Durga, Kali, Devi), I'union érotique
desquels se retrouve soit dans leur représentation sculpturale en divinité androgyne
(ardhanarigvara, « le Seigneur mi-femme »), soit dans le symbolisme métaphysique du
couple dans le Tantrisme.

On voit bien que tout cela risque de déborder largement le champ du présent article.
Prenons alors comme point de départ les principaux vocables sanskrits qui signifient
«amour ». On ne s’attardera pas sur preman et sneha — ayant le sens de « tendresse »,
« affection » —, ni sur ¢ringara — designant surtout la passion sexuelle —, mais on fera attention
au terme kéma. En effet, le dieu hindou de I’'amour s’appelle Kama (ou Kama-deva), tandis que
Kama-sQtra est le titre sanskrit du fameux « Traité de ’'amour » de Vatsyayana.

Deés le debut, on y découvre un sémantisme complexe : étymologiquement, le substantif kdma
vient du verbe KAM (kémayate) qui signifie a la fois «désirer » et «aimer». Donc, de
« désirer » en général on arrive a « désirer d’amour ». — En définitive, «je t’aime » se dit en
italien ti voglio bene et en espagnol te quiero. — Kama a lui aussi un double sens : subjectif et
objectif ; d’une part, « désir », « amour », de I'autre, « objet du désir », « objet de 'amour ».

De cette riche aire semantique, Vatsyayana retient en premier lieu (et presque exclusivement)
I’acception d’amour sensuel/sexuel, ses Kéma-sitra étant pour I’essentiel un traité d’érotologie.
Sans doute, la célébrité des Kéma-sitra en Occident est due principalement a la description fort
précise et détaillée qu’ils font des techniques d’accouplement. Il s’agit ici d’un kdma dépourvu

de toute connotation symbolique ou métaphysique, mais qui a sa place dans la théorie indienne
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des quatre «buts de I’'homme » (purushartha). Rappelons que ce sont dharma « ordre socio-
cosmique », artha « intérét matériel », kdma « désir » et moksha « délivrance » (Biardeau, 1981,
p. 49 sqqg.). Mais outre les aspects purement sexuels, les Kama-siitra traitent des questions
relatives a I’éducation des femmes, au comportement dans la société, aux loisirs, etc. Toujours
est-il que le traité de Vatsyayana donne I'impression que la seule activité humaine qui importe
c’est le sexe, toutes les autres n’y étant qu’un prélude... Il convient cependant de prendre les
choses cum grano salis. N’oublions pas que les livres des Hindous ne sont pas descriptives,
mais bien prescriptives, qu’ils ne présentent pas la réalité telle qu’elle est, mais en offrent une
représentation idéale. 11y a sans doute, chez Vatsyayana, une surenchére de 1’érotisme, comme
il y a, chez Kautilya, une surenchére du pouvoir politique et de son exercice. Apres tout,
'univers éminemment « sexuel » des Kéma-sltra est tout aussi vraisemblable que 1’univers
éminemment « autoritaire » — voire « concentrationnaire » — de I’Artha-¢astra, ou les espions
du roi observent tout, méme les exces des ivrognes dans les tavernes. ..
Cependant, méme chez Vatsyayana les connotations du terme kama dépassent le domaine
strictement érotique et sexuel: « D’autre part, le Traité du K&ma n’oublic pas que le terme kdma
désigne toute forme de desir, tout objet de deésir, toute satisfaction sensorielle aussi bien que
sensuelle » (Biardeau, 1981, p. 57). Pour ma part, je me propose donc d’élargir la sphére de
recherche, en examinant la recurrence de kdma dans des textes antérieurs a la cristallisation de la
théorie des purushartha’, quand son acception, se spécialisant, devient plus restreinte.
Si I’on proceéde en ordre chronologique, on découvrira kdma des le plus ancien texte indien, le
Rig-veda®, avec le sens général de « désir », « objet du désir », mais aussi avec celui particulier
de «deésir érotique » ; ce dernier se retrouve, par exemple, dans le dialogue entre Yama et sa
sceur Yami (X, 10, 7):

Vers moi Yami I’amour pour Yama est venu,

m’étendre avec lui sur une couche commune.

Comme la femme a I’époux, je veux livrer mon corps.

Roulons-le de-ci de-la, comme (font) les roues du char!
D’ici jusqu’aux K&ma-sitra la continuité est évidente, mais mon propos est de chercher
dans une autre direction, d’envisager non pas le sens le plus restreint du vocable kdma,
mais bien son sens le plus large. Pour ce faire, il convient de remonter a I’origine :
d’une part, 1’origine de la littérature sanskrite, donc toujours le Rig-veda, de I’autre,
’origine du monde, donc le plus célebre hymne cosmogonique (X, 129).
Le texte commence par décrire 1’état d’indistinction primordiale ; tout en niant
Iexistence des polarités fondamentales — non-Etre / Etre, mort / immortalité, nuit / jour

—, la cosmogonie védique ne manque pas d’évoquer la réalit¢ unique (tad ekam) et
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premiére. Néanmoins, dire qu’il n’y avait ni non-Etre, ni Etre, ni mort, ni immortalité, ni
ténébres (nuit), ni lumiére (jour), revient a dire que le non-Etre était le méme que I'Etre, la mort
— la méme que I'immortalité, les ténébres — les mémes que la lumiére, pour exprimer de la sorte
I'indétermination totale de la réalité précosmogonique. Donc, avant la naissance du monde — « a
Iorigine » (agre), comme il est dit dans les textes védiques — le Réel est indéterminé. Ce n’est
pas I'inexistence qui caractérise maintenant lesdites polarités fondamentales, mais bien leur bi-
unité paradoxale.

Mais voild que I'Un, quittant son état latent et non-differencié, se manifesta, « prit naissance
par la puissance de I’Ardeur (tapas) » (3d); mais c’est le vers suivant qui nous
intéresse tout spécialement: « Le Désir en fut le développement originel, (désir) qui a
été la semence premiére de la Conscience » (4ab)°.

Remarquons d’abord que le Désir (kAma) « premier-né » ne saurait étre désir de quelque
chose, car cela supposerait la dualité¢ sujet / objet, laquelle n’existait pas encore.
Rappelons-nous aussi que le terme kédma renferme une telle dualité, car il signifie a la
fois « désir » et « objet du désir ». L’hymne cosmogonique nous apprend que le désir,
antérieur a toute dualité, est précisément ce qui fait apparaitre la dualité. Et puisque
kdma — on I’a déja vu — a deés le début des connotations sexuelles, la premiere dualité
qui surgit au monde les aura aussi : au moment ou les poétes-voyants (kavi) effectuent
mentalement (manishd) la séparation entre au-dessous et au-dessus, on apprend qu’en
haut était le principe masculin — « imprégneurs » (retodha, litt. « ceux qui déposent la
semence »), ou « impulsion » (prayati) — et en bas le principe féminin — « puissances »
(mahiman), ou « énergie » (svadha).

Somme toute, le kdma a dans ce contexte le r6le de primum movens de la manifestation:
le désir doit naitre en premier, pour que la dualité désireur/ désiré puisse ensuite
s’instituer.

Un tour d’horizon dans le corpus védique fait ressortir I’écho notable qu’eut cette idée
du kama primordial. En effet, la phrase en question” sera reprise dans plusieurs textes, a
savoir Atharva-veda, Taittirlya-brahmana, Taittiriya-aranyaka, Kaugcika-sitra et
Nrisimha-pQrva-tapani-upanishad.

Ainsi, 'hymne a kdma de I’Atharva-veda (XIX, 52) cite au tout début ladite phrase,
mais hors du contexte cosmogonique du Rig-veda. — C’est un phénomeéne fréquent dans
la littérature védique, ou un extrait d’un autre texte peut bien perdre son statut de
citation stricto sensu, pour devenir partie intégrante du nouveau discours. Qui plus est,
dans le nouveau contexte, le passage peut acquérir de nouvelles significations. —

Interpréter les hymnes de 1’Atharva-veda est, sans doute, chose ardue, a cause de leur
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caractere énigmatique et abstrus; une telle entreprise dépasserait bien le cadre du
présent article. C’est la raison pour laquelle je me contente de glaner, dans I’hymne dont
il est question, quelques faits ayant trait a mon sujet.
Tout en simplifiant, on peut dire que le kAma qui « se développa a ’origine » apparait
ici comme omniprésent et personnifié : dans le sacrifice, dans le combat, dans le cosmos
comme dans le cceur, il est « toutpuissant », « resplendissant », « terrible et victorieux »,
il donne force, vigueur et prospérité. De plus, ¢’est grace au Désir que les « régions »
(acd) ont engendré le ciel. Enfin, on observe dans ce court texte un certain
« dédoublement » du kadma, puisqu’on I'invoque d’abord comme « Désir, issu de la
méme matrice (sa-yoni) que le grand Désir » (1c), et on dit ensuite : « Par le Désir vint a
moi le Désir » (4a).
En passant maintenant au Taittiriya-aranyaka I, 23, on voit comment la méme phrase,
restant citation, trouve sa place dans un récit cosmogonique:
« En vérité, les eaux étaient 1'univers, rien que des flots. Prajapati naquit seul sur une
feuille de lotus. Dans son esprit surgit un desir (kama) : “ Puissé-je créer ceci ! ” — C’est
pourquoi, si I’lhomme congoit quelque chose avec son esprit, il le dit avec la voix, il le
fait avec ’organe d’action. A ce sujet on récite la strophe suivante :

Le Désir en fut le développement originel,

(désir) qui a eté la semence premiere de la Conscience.

Enguétant en eux-mémes, les Poetes surent découvir

par leur réflexion le lien de 1’Etre dans le non-Etre.
Du kéma impersonnel du Rig-veda on passe donc a un kéma attribué a la divinité
démiurgique Prajapati (« Maitre des creatures »). Mais dans les deux cas, c’est le désir
qui joue le réle de primum movens de la création, fat-clle spontanée ou I’ccuvre d’un
créateur. Prajapati qui, a 'origine, existait seul, et que son kdma poussa a créer le
monde, c’est d’ailleurs un véritable topos dans les Brahmana. Dans le méme sillage, on
retrouve ce topos dans la Brihad-aranyaka-upanishad I, 4, 17 ; du seul fait de désirer,
le démiurge — nommé cette fois atman (le Soi) — produit toutes les choses désirables :
« A Dorigine, il n’était rien que I’Atman, tout seul. Il désira: Puissé-je avoir une
épouse, et engendrer, et posséder de la richesse, et accomplir des actes. En Vérite, cela
embrasse tout désir, et on ne saurait trouver rien de plus a désirer. C’est pourquoi,
aujourd’hui encore, celui qui est seul désire : Puissé-je avoir une épouse, et engendrer,
et posséder de la richesse, et accomplir des actes »°. — Il y a donc un désir de créer et un

désir d’acquérir (le créé), ou bien un désir-cause et un désir-effet.
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Pensant avoir suffisamment illustré le motif du kdma comme impulsion créatrice, je me
pencherai davantage sur k&ma comme résultat de la création. Avant de quitter le
cosmogonique pour aborder 1’ontologique, il convient cependant d’examiner un autre
mythe (Chandogya-upanishad 111, 19), dont I’exorde rappelle celui du Rig-veda X, 129,
et qui est aussi la premiére attestation du motif de I’ceuf primodial :

A T’origine, I’univers n’était que non-étre ; il était étre. Il se développa. Un ceuf

parut... Il se fendit... Ce qui naquit alors fut le soleil de la-haut ; a sa naissance

s’élevérent des clameurs retentissantes, tous les étres et tous les désirs.
Il faut observer dans ce passage 1’association des étres et des désirs (sarvani ca bhitani
sarve ca kamah), a méme de suggérer leur équivalence. Toutes les entités — car le terme
bhita ne désigne pas seulement les étres animés, mais aussi tout ce qui existe —
constituent, des leur apparition, des objets du désir. Ainsi kama arrive-t-il a désigner, a
lui seul, tout ce qui est au monde, tous les constituants du réel. Certes, il aura aussi le
sens d’objet du désir « profane », des aspirations « mondaines », au fur et a mesure que
la pensée indienne donnera une valeur négative au monde relatif.
A mon avis, il n’y a pas lieu d’insister sur ce « désir » aux connotations morales, mais
bien d’examiner un texte ou les connotations de kdma sont plutét d’ordre ontologique.
C’est le dernier chapitre de la Chandogya-upanishad, qui nous apprend qu’a I’intérieur
du cceur —espace coextensif a ’espace cosmique — se trouvent réunis le ciel et la terre, le
feu, I’air, le soleil et la lune, I’éclair et les constellations (VIII, 1, 3). Reprenant ensuite
la méme idée, ’Upanishad dit, comme pour synthétiser : « tout ce qui existe, tous les
étres et tous les désirs » (VIII, 1, 4). Tout comme dans le passage suscité, étres et désirs
sont ici de nouveau associés, ce qui nous ameéne a les considérer comme équivalents.
Mais le ceeur est le siége de I’atman qui, a son tour, est décrit dans les termes suivants :
« Il est la vraie citadelle du brahman ; les désirs y sont réunis. C’est I’atman exempt du
mal, sans vieillesse, sans mort, sans souffrance, sans faim, sans soif, dont les désirs sont
vrais (satya-kama) et les conceptions sont vraies (satya-sankalpa)» (VIII, 1, 5).
Le composé possessif satya-kama (« dont les désirs sont vrais ») fait penser aux objets
du désir qui se trouvent réunis dans le for intérieur. Tout au contraire, dans le monde
extérieur les désirs sont couverts, ou cachés, par le faux (anrita) ; nul ne peut les
obtenir, a moins qu’il ne regaigne le for intérieur. La méme idée reviendra par la suite :
« Il obtient tous les mondes et tous ses desirs (sarvam¢ ca lokan apnoti sarvamc¢ ca
kédman), celui qui, en découvrant cet atman, le connait» (VIII, 7, 1). Observons
qu’auparavant les désirs (kdma) étaient associés aux étres (bhdta), tandis que

maintenant ils le sont aux mondes (loka). Dans ce contexte, il est évident que le vocable
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« désir », deésignant en principe toute réalité, toute entité, a en fait une signification
« ontologique », dans le cadre d’une ontologie ou le Désir est, pour ainsi dire, prima et
ultima ratio mundi...
Quoique I’on puisse citer encore nombre de textes afin d’illustrer cette idée maitresse, je
me contenterai de finir avec deux passages de la Katha-upanishad, ou il s’agit toujours
de I’a&tman en tant que créateur des objets du désir :
Veillant parmi ceux qui dorment, 1’Esprit (purusha) fabriquant désir aprés désir, il est le
pur, le brahman, ce qu’on appelle non-mort (V, 8ab).
Eternel parmi les non-éternels, conscient parmi les conscients, seul parmi beaucoup, celui
qui institue les désirs... (V, 13ab).
Tout ce qui vient d’étre dit n’est qu’un bref essai d’exemplifier sur des écritures
« préclassiques » le fait que «la notion de ké&ma est omniprésente dans les spéculations
indiennes et donne lieu a des doctrines et a des pratiques philosophico-religieuses ou son role est
central » (Biardeau, 1981, p. 54).

Notes

1. C’est le cas de la Brihad-aranyaka-upanishad (Biardeau, 1981, p. 95), et d’autant plus celui des Veda
et des Brahmana. Mais ni les Upanishad védiques du deuxieme groupe (« métriques ») ne peuvent
interférer avec les textes qui traitent des quatre purushértha.

2. Mes citations du Rig-veda suivent Renou, 1956.

3. k&mas tad agre sam avartatadhi manaso retah prathamam yad asit.

4. En général sans la préposition adhi, mais suivi parfois du second hémistiche (4cd) : sato bandhum asati
nir avindan hridi pratishya kavayo manisha (« Enquétant en eux-mémes, les Poetes surent découvrir par
leur réflexion le lien de I’Etre dans le non-Etre. »)

5. Trad. E. Senart, 1934,
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HYPOSTASES OF LOVE IN NAJIB MAHFUZ’S TRILOGY
Nicolae DOBRISAN

The history of the Arab society and civilisation possesses vast sources that demonstrate
the permanent presence of the theme of love and of the relations between man and
woman in the chief texts that regulate human and social relations in general in the Arab
society as well as in literature. It is enough to mention here the text of the Qur’an and of
Tradition, the Arabic classic poetry or the stories of the 1001 nights cycle, before we
stop to modern literature, where love in all its aspects, in all its hypostases and social
consequences that result from the relations between man and woman develops into
central themes, which are essential to the works of many poets and prose writers.
Among these we mention only Najib Mahfuz, Yusuf Idris, Jabra Ibrahim Jabra, At-
Tayyib Saleh, Nizar Qabbani. While referring to these relations between man and
woman in time and to the way they as well as the mentality and the attitude toward them
have evolved it is worth mentioning the remarks of the famous Egyptian writer
Muhammad Huseyn Haykal:

Whatever the nomadic nature of Arab civilisation had been before Islam... relations
between men and women had never extended much beyond the sexual. According to the
witness of the Qur’an, as well as of the traditions of that age, such relations were
determined only by considerations of class or tribe, and were quite primitive in every
other respect (Haykal, 1976: 318).

In the same work, while referring to the Arab eroticism, M. H. Haykal mentions that
the Arab women of that time were moving freely in the open space before men, without
restrictions and free from any sense of embarrassment and bashfulness. Even more,
adultery was not regarded as a crime, the number of wives and slaves a man could have
being practically limitless. The entire domain of the relations between men and women
was not seriously taken into consideration or given importance unless in cases of
scandal or intertribal conflicts. The rights and duties of women and men and the nature
of the relationship between them in family life and in society have been gradually
established at the beginning of Islam out of the necessity to accomplish a social
reconstruction which, above all, had to legitimate these relations, something without

which social order and peace could not be reached (Haykal, 319). The old passions and
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customs were not easy to defeat, and later on, during the flourishing of the caliphate and
after its disintegration, they were more or less, according to the location, the epoch and
the foreign influences, a source of alteration of the initial norms and of exaggeration of
certain prohibitive customs applied to the position of women in society.

Arabic literature of all types and genres — poetry, short story, novel, essay, theatre, folk
literature — abounds in subjects related to the ‘eternal story’ whether it speaks of
romantic love, passionate love, love within marriage or relations censured by the social
norms. The style differs from one literary genre or epoch to another as well as with the
approach that varies gradually, starting from the most delicate suggestions and ending
with the direct and even licentious expressions.

In the present article, we shall refer to several hypostases of love within a segment of
the work of the great Egyptian prose writer Najib Mahfuz, one that is also considered to
be the most significant of his vast literary work — The Trilogy.

Najib Mahfuz has adopted an objective, moderate and selective attitude while
approaching the difficult matters of Arab society in a realistic manner. At first it was an
attitude of modernisation with its multiple aspects — social, moral and most of all
contradictory ones — that were inherent to any changes. It lacked all exaggeration and
excess. He disregarded neither the tradition of life within the Muslim family nor the
importance of religion to it, but he did not approach the Western mentality by approving
it unconditionally nor the libertine attitude toward the matters of love and sexuality that
other contemporary or later Arab authors — poets or prose writers — embraced
sometimes perhaps unthinkingly, sometimes in a spirit of rebellion (Guth, 1995: 125).
On the many occasions | have met Najib Mahfuz, 1 have noticed his constantly wise,
moderate attitude of patience as well as a remarkable comprehension of the problems of
a very complex society. He is — | believe — unique among the Arab writers also for that
refinement of the spirit and of the observation intertwined with wisdom and
understanding, with willingness to engage in a dialogue with all generations.

We may state from the very beginning that all the real and imaginary aspects related to
love and to its hypostases in the traditional Arab society are present in the work of Najib
Mahfuz, and The Trilogy is the most comprehensive novel, its far reach in time and
space allowing a complex analysis of these feelings, offering the possibility of multiple
approaches. We find in The Trilogy all types of love and passion that pertain to the
relationships between women and men: purely romantic love, fulfilled love, suppressed
love, humble and obedient love, passionate love, physical love devoid of emotional
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depth and consumed outside the family — the basic unit of the Arab Muslim society —,
shattered or unfulfilled love related to marriage, divorce, repudiation, etc.
In The Trilogy, the feelings, reactions and attitudes toward love and life in general seem
more linear, less impetuous, more restrained as they are rather often repressed and
sometimes punished. The ones that err by daring too much are not severely treated by
their fellow human beings or by society, as it happens in other novels of the same
writer, among which Chat on the Nile, Zugaq al-Midaqq or Beginning and End. In The
Trilogy, it is only time that inflicts bitter retribution on everyone.
The feeling of love is permanently present in the life of the heroes of The Trilogy,
within the ‘citadel’ of the Ahmad Abd el-Jawad family as well as without it. This
feeling is defined according to the character and the personality of each of its members
and especially to their double life that develops continually within two registers that
alternate like in a two-sided mirror. They all lead a life of appearances, moving as if in a
dream, behaving like actors playing a part that has been imposed on them, within a
narrow, limited space, in a pre-set time, reacting predictably according to rules that are
never broken. Nevertheless, they also have a real life, that of the strong inner emotions
that consume them, sometimes determining unexpected reactions and most often
causing such suffering which marks or even changes their life entirely.
The life of Ahmad Abd el-Jawad’s family is that of prisoners within the walls of the
‘citadel’, the house in Bayna e¢l-Qasrein being a real fortress whose walls defend,
protect but also isolate by interposing themselves between two strictly delimited realms:
the ‘world within’, the space behind the curtains and the shutters, and the ‘world
without’. The symmetry of these feelings, their intensity, equilibrium and
disequilibrium are determined by a force that is hard to define and which has generally
been identified as time. Yet apparently the indisputable force that controls every feeling
of the prisoners within the ‘citadel’ is mistaken for the will or power of the Master,
Ahmad Abd el-Jawad, the main character of the book, — ‘a supreme will’ — as Aisha
defines it — ‘recalling the power of religion’, whose ‘No!’ is like a ‘cosmic
phenomenon’, his refusal coming as ‘day and night come’. Within the walls of the
‘citadel’, says Aisha,

even love sneaks into the heart fearfully, hesitatingly and tentatively, lacking the force

and absolute power it has elsewhere (Bayna el-Qasrein, |, 1984: 252).
Abd el-Jawad’s family, although deprived of liberty and entirely dependent on the
Master’s will, enjoyed more freedom than he did, for they had the privilege of a rich

emotional life that nobody could sanction, and especially the privilege of an unrelenting
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imagination, of comforting hopes and conceited ideals. Love slowly and imperceptibly
conquers the hearts of those in the ‘citadel’ either by sneaking from behind the curtains
or by changing glances full of meaning on the terraces or even through a dialogue both
shy and bold, full of mystery, that recalls the game of love and chance.

The Master, in spite of his freedom of movement, is himself a prisoner just like the
others — a prisoner of the slavery imposed on him by his own pride, by his life limited to
stereotypes, devoid of imagination and noble ideals, and not dictated by his own
strength at all. Abd el-Jawad’s attitude toward the boldness of the others is unflinching:
all feelings are discarded as weaknesses that do not belong in his household.

I will not — he says — give my daughter in marriage to someone arousing suspicions
which might damage my reputation..My daughter shall not move to another man’s house
unless I am certain he is driven into marrying her by the desire to become my son-in-
law... My son-in-law, do you understand? (Bayna el-Qasrein, 1, 1984: 170).

The general tendency has been to ascribe the restrictions imposed on women’s freedom
within the Arab Muslim family entirely to the tyranny of their husbands and fathers,
regarding their severe mode of behaviour as a manifestation of strength (Fahndrich,
1995: 106). But in the plea derived from the life and fate of Ahmad Abd el-Jawad and
his family, it is evident that the ‘tyranny’ was not a sign of strength but of weakness,
and that the majority of them fell into the category of victims. They were victims of
certain mentalities, customs and superstitions, and, above all, they were victims of their
own exaggerated pride. Ahmad Abd el-Jawad could not even conceive of actually
persecuting his family for its members always failed to communicate with him and he
took decisions in the name of his responsibility to protect them. Confronted with the
threat against Fahmi, the Master reacts vehemently, his language is bitterly comic:

Nobody but him takes decisions in his household...He conjures Allah’s pity for martyrs
day and night, but will never allow his sons to join them for any reason (Bayna el-
Qasrein, 11, 1984: 202).

He cannot be accused of hypocrisy either for he is the victim of an inherited mentality
and of his own pride — a drawback that hinders his life more than that of the others,
gradually undermining his authority, transforming him into a weak and increasingly
vulnerable man. In the world without, however, the Master became Mister Ahmad Abd
el-Jawad, a different man, and he used another measure of distinguishing between right
and wrong as to his love or what he deemed to be his love. In this outer realm he would

allow his heart to be filled with ‘weakness, to give in to wine, jests, music and frame
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drums.” His ideas of love stopped at superficial aspects, which were never sacrificed in
favour of a more profound feeling. To Ahmad Abd el-Jawad,
feminine beauty meant flesh, but also pride and elegance... Moreover, he only enjoyed
himself in good company, in a joyous mood created by drinks, conversation and
music...He enjoyed beauty itself but also the atmosphere (Bayna el-Qasrein, 11, 1984:
167).

Picturing himself as a champion of the observance of high principles, he always tried to
reconcile things at the price of permanent compromises. Most painfully true is the fact
that Ahmad Abd el-Jawad

had never known true love that would make him either follow his strong feelings, leaving

all principles aside, or enter a deep sentimental and moral crisis he would not be able to

overcome (Bayna el-Qasrein, 1, 1984: 109).
The most serious blows come from the world without that had been long submitted to
him, while being the scene of his romantic affairs, and which had deceived him into
thinking he was admired and loved unconditionally. Such blows emphasise his own
weaknesses and limitations — both moral and physical: cowardice and impotence,
disappointment, fright and humiliation. His nightly affairs put him in the position of
being mortified by soldiers who force him into doing all kinds of labour or into facing
his first defeat in front of a woman, a singer, who dares refuse and insult him, or into
surrendering to sickness while he admits time had defeated and imposed its own terms
on him. Only his decisions and choices had mattered until then, the rest had come
naturally, and the problems arising in the family because of love were deemed as a futile
complication he tried to solve by maintaining a firm position. He believed it to be a
nuisance for he had well known only physical love and the passion for music and
merrymaking. The initially sensuous impulses at the beginning of a marriage had turned
into mere affection. He had then remained a slave to the woman’s body and

he would bow only to it and only if he deemed it worthy of being watched, touched,

smelt, tasted and listened to (Bayna el-Qasrein, 1, 1984: 110).

Between ability and naturalness, modesty and pride, temperance and generosity, Ahmad
Abd el-Jawad lived delighted and content with himself, considering himself wronged
only when life contradicted him and refusing to acknowledge the one force he could not
oppose — Time. Toward the end of his life, sickness and weakness make a prisoner
within the walls of the ‘citadel’ of Ahmad Abd el-Jawad, free him of his pride and
incline him to meditation over love and life in general. This reversal brings him into the
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category of those who need protection and sheltering, of those that are completely
helpless.

All the hypostases of love can be found in the life of the heroes in The Trilogy. Aisha’s
romantic love, manifest only in sleep and day-dreaming, materialised only in the stolen
glances from behind the curtains, Kamal’s pure love, elevated by suffering, Fahmi’s shy
but serious love, Yasin’s lustful love, falling through into boredom or promiscuity,
Khadiga’s protective but tyrannical love, Aida’s controlled love, trapped into social
positions and interests, Sawsan’s brave and dignified love — they are all reasons for an
imaginary happiness, for failed hopes and plans, for avowed or concealed suffering. All
these manifestations of love revolve round the ‘citadel’, their protagonists as well as the
fate of their love being dependent on its oppressive walls. They leave it and return when
they are abandoned, humiliated or miserable as if it were a refuge. And would it be
possible to blame the Master’s tyranny for the disappointments and emotional failures
of the heroes in The Trilogy?! Absolutely not. We are inclined to believe that the
essential source of suffering for Najib Mahfuz’s heroes is the lack of proportion
between their momentary or long term aspirations and the real possibilities they have,
the disagreement between life and reality in the emotional life of some, the ill-fated
consequences on the personality of others, and, generally, the great distance that persists
between them through lack of communication, albeit they live within the same limited
space that forces them to depend on one another completely — materially, morally and
even physically. The feeling of love remains unavowed, it is a well-kept secret which
the majority dare dream of only in the privacy of darkness. Whenever their secret is
exposed, panic intervenes, hearts and voices are silenced and love either dies out or
survives in a contorted or concealed form. Perhaps the causes of disappointment and
suffering out of love that burden the heroes of The Trilogy seem somehow insignificant
when compared to the great social issues and problems facing Egypt at that time and
thus the consequences also lack proportion as to the causes bringing them about, but the
perception of love and the attitude toward this feeling and toward the relations between
men and women in general have much evolved from one generation to another in The
Trilogy in a relatively short but full of essential social changes historical period.

Kamal, the youngest offspring of Ahmad Abd el-Jawad’s family, experiences love at
first sight. His feelings do not observe social, class and rank-related conventions, claims
nothing actually, no reward from the loved one. He admits that an extraordinary power
beyond his will attracts him to the person he loves, for whom he nurtures a feeling of

adoration. In his vision of love, physical desire seems to be ‘an instinct worthy of
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despise’. The adored one was to him the source of ‘infinite pain’ and ‘indescribable
joy’, of ‘consuming sleeplessness’ and ‘dreams floating in the sky’. The world changes
in the presence of the person he loves, turning into a paradise depicted in those figures
of style recalling the Arabic classic poetry:

the cupolas of the mosques fly toward the sky,... flowers whisper to one another, and the

rainbow springs from underneath the path she walks (Qasr esh-Shawq, I, 1987: 209).
His adored one is flawless and beyond reproach, she is unique, a strange goddess, just
as strange as his love, ‘strange beyond measure, just like the sphinx’. The fantastic
melody in the voice of his lover empties his mind of all thought and he ‘remains
suspended between sky and earth’.
Kamal’s love and happiness grow out of suffering, filling his heart with their sublime
purity; he hopes for nothing, yet knowing he loves with all his heart, ‘while others only
know how to talk of love’. Kamal’s feeling sometimes becomes so painful that he
wishes to be freed from it, but the thought of living without love terrifies him. Even his
declaration of love seems strange:

I wish you allowed me to love you... My love is beyond compare and I am extremely

proud of it (Qasr esh-Shawq, 11, 1987: 54).
His adoration is also matched by consuming suffering. Disappointment does not
surprise him but time does frighten him for the abyss that separates him from the loved
one after her departure is ‘deeper than time’. He does not attempt in any way to free
himself and defeat love’s eternity for he has chosen the most difficult path, one leading
upwards: ‘The sky or nothing!” He grieves only because his loved one has shattered his
dream by descending from the sky and "allowing common people to approach her face
and body" (Qasr esh-Shawq, 11, 1987: 138). Perfectly aware of the worth of his love,
Kamal would tell himself: "she will never find love like mine", and aspiring, through
that love, to defeat time, he would concentrate on the problems of knowledge and of
finding the great truths. The love for his goddess remains a precious thing to him, a
source of torture but also of refuge, since

he will not find the answer to everything until the day he meets his Maker (Qasr esh-

Shawq, 11, 1987: 144).
Yasin, Ahmad Abd el-Jawad’s son from his first marriage, is permanently tormented,
looking for passion everywhere, his anxiety being the result of unfulfilled love and lack
of communication between him and the woman he yearns for:

To him, love was nothing but blind lust; he knew it under no other form (Bayna el-

Qasrein, 1, 1984: 81).
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In the depth of his soul that had been hurt in his childhood there was left a trace of
hatred for the promiscuous past of his mother, which made him disregard women in
general in his moments of bitterness:

Indeed she is only a woman... Any woman is a foul curse... (Bayna el-Qasrein, I, 1984:

91).
With the passage of time he begins to admire and emulate his father, but without
claiming anything or reaching the Master’s refinement, without making pretentious
choices or maintaining his self-esteem. Suffering makes him ruthless toward the trouble
and errors of others but very lenient toward his own. He knows neither how to rebel nor
how to overcome his boredom within the walls of the ‘citadel’” where ’time seemed
infinitely long to him’, plunging into reckless attempts, promiscuous situations that arise
the Master’s anger and everyone’s disapproval. Yasin cannot even explain his desires
away, being permanently tempted to lay the burden of responsibility for all the trouble,
scandals and failures suffered by him on the shoulders of those around him.
The Master describes Yasin as "a blind-folded animal... He wallows in the dust without
care” (Bayna el-Qasrein, Il, 1984: 167). His brother Kamal also admits regretfully that
"Yasin is dominated by instincts and has no noble feelings of any kind" (Qasr esh-
Shawq, I, 1987: 86). Nevertheless, with a few exceptions, the family accepts him,
generally believing him to be a ‘nuisance’ that has to be looked upon tolerantly and
helped to overcome his problems. The women in Yasin’s life, however, fall into the
category of people with a strong personality: they either break up with Yasin forever or
manage to impose their will on him.
The love of the heroes in The Trilogy evolves unexpectedly for the reader, and so does
their fate in general, but regardless of the fact that some remain almost consistent, like
Yasin, or are transformed, like Aisha, Aida, Budur or Amina, changing their character,
attitudes and perceptions of love and life to the point of becoming unrecognisable, while
others such as Ridwad and Muhammad easily fall into temptation leading them to
situations of crisis, the feelings of most of them illustrate one or even several hypostases
of love, revealing authentic, convincing torments, experiences, suffering and joy to the
smallest detail.
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IS LOVE GRADABLE?
loana FEODOROV

The concept of “love” is expressed in Arabic by means of tens of words meant to reflect
various particularities of this feeling: Arab lexicographers have registered around
seventy quasi-synonyms for “love” (hubb), a third of them frequently employed in
classical Arabic literature’. Varieties recorded range from mere emotion, wajd, ‘alaga,
affection and tenderness, hanana, friendship, wudd, mawadda, ‘ilf, longing, shawq, to
love inside the marriage, hubb, and mystic love, mahabba, with more words for
passionate love, ‘ishq, hawa, kalaf, and fervent desire, shaghaf, sababa, gharam,
ishtiyaq, huyam, mustaham, ghawa, etc.

Considering this variety of words for “love”, we wondered whether the criteria for
differentiating between them also include “gradability”, i.e. the existence of different
words for rendering the “degrees of love”. The answer to this question implies firstly an
inquiry into the gradable aspect of the event, or condition, of “being in love”. Before
turning to the linguistic point of view, attention should be cast on the psychological and
logical aspects of language, following Edward Sapir’s model in his article Grading: A
Study in Semantics (1944, new edition 1985). Sapir also considers the domain of
feelings, which he mentions in connection with antonym pairs such as friendly:
unfriendly, friendly: hostile, inimical (1985: 132). To establish degrees in the way we
love is yet another problem: the intensity of love is not measurable by scientific means
in the same way temperature, distance, speed or sound level can accurately be assessed.
In a thorough study of Romanian antonyms, Richard Sirbu remarks (1977: 180-182)
that his search through psychology treatises for definitions of words expressing feelings
such as affection, sympathy, friendship, and hate, did not yield precise information on
the particular differences between varieties of the respective feelings. Nonetheless, he
was able to find evidence of a graded scale of these varieties, expressed by means of
words that form a distinct class of quasi-synonyms. This conclusion leads him to
support the benefit of componential analysis for an accurate definition and
disambiguation of synonyms according to their specific semantic features.

As to the logical point of view, Sapir considers that grading implies the reference either

to norm (a “normal” or “average” value), or to a point of reference other than this norm
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(terms of comparison) (Sapir, 1985: 125-126). To be graded, a certain reality should
first be quantifiable, since “the first thing to realize about grading as a psychological
process is that it precedes measurement and counting” (ibidem: 122). However, Sapir’s
view on “quantifiables” goes beyond the common definition of the word: “Every
quantifiable, whether existent (say house) or occurent (say run) or quality of existent
(say red) or quality of occurrent (say gracefully), is intrinsically gradable” (ibidem:
123). Thus, beside quantity as such, the gradable feature may refer to various aspects of
reality: “(...) the concept of “running”, involving, as it does, experience of many
distinct acts of running which differ on numerous point of “more” and “less”, such as
speed, excitement, of runner, length of time, and degree of resemblance to walking, is as
gradable as that of “house”. Different examples of “red” similarly exhibit “mores” and
“lesses” with respect to intensity, size of surface or volume characterized as red, and
degrees of conformity to some accepted standard of redness. And “gracefully” is quite
unthinkable except as implying a whole gamut of activities which may be arranged in a
graded series on the score of gracefulness” (ibidem: 123-124).

It seems essential therefore to establish what exactly are the aspects that can be viewed
as graded, as far as love is concerned. The analysis of terms denoting love, found in
works belonging to Ibn Hazm al-‘Andalusi (Xth-XIth cen.), Al-Mas’udi (Xth cen.), Al-
Ghazali (XIth-XlIth cen.), Ibn ‘Arabi (XIIth cen.), Al-Razi (IXth-Xth cen.), etc.,
revealed the fact that one of the criteria to differentiate the manifestations of love could
be the linear-temporal one, from the initial moment of “falling in love” to the highest
intensity of affection. This suggestion is also indebted to Ortega y Gasset’s notes on the
suddenness of real love and the possibility of a linear progress of affectionate feelings:
“(...) all real love, especially where women are concerned, is born in a coup de foudre
and it is a love at first sight. There is little to expect from a love that is born slowly;
when plenary, [love] surges suddenly, so instant and ravishing that the first thing a
woman experiences is a fabulous, irresistible overwhelming” (Ortega y Gasset, 2002:
142-143).

One of the most interesting Arabic texts in this respect is included in Al-Mas‘udi’s
Muruj adh-dhahab (“The Golden Fields”, see 1973: 236-246). The chapter narrates the
meeting of a large number of scholars under the auspices of the vizier Yahya bin Khalid
al-Barmaki, a protector of arts and humanities in the Abbasid Empire. Among the
opinions of thirteen Arab thinkers, theologians, lawmen, ten comprise arguments
supporting the idea of “love as a gradual process” displaying a starting point,

intermediate stages and a follow-up, ending in a point of maximum intensity. Thus, ‘Ali
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bin Mansur states that “love is an evil, slight to begin with, but creeps into the soul and
moulds it as it pleases; then it creeps into the mind and invades it”. The fact that love
was seen as a gradual process is also mentioned by ‘Ali bin Haytham: “Love (...) is
unlimited; its increase is a cause for the body’s corruption”. Various comparisons are
used in order to stress the gradual aspect of “falling in love”: “Love (...) seeps into the
heart and spreads within it as rainwater from the clouds into the pores of the earth”; “as
if a cloud, [love] flows like rain on the hearts; it sows trouble and brings out the fruit of
sorrow.” Another speaker, Muhammad bin al-Hudhayl of Basra, mentions that “love
circulates through the body and penetrates deep into the bowels”. Hisham bin Hakim of
Kufa speaks of “the birth of love from the beauty of form”, and describes the final
moment as that when “the king becomes servant, the master becomes slave, humbling
himself before the lowest of his servants.” Opinions expressed in Al-Mas‘udi’s story
include verbs such as to penetrate, to pierce (“like a sword pierces the flesh”), to flow,
to circulate, to spread, to seep, to crawl in (“like an ant”), to invade. All these are verbs
of movement and progress, denoting a process and suggesting a sudden start (like
rainfall), and a timeline development. The most eloquent in terms of grading seems to
be the comparison with the process of “getting drunk™: love “invades the body like the
drunkenness caused by wine”, says Sakkal bin Hakim during the same meeting.

Another opinion, attributed to the judge Mu’bid, states that “love is like a fire that starts
in the heart (translated péricarde by Barbier de Meynard and Pavet de Courteille, 1928:
369-376) and spreads between the ribs and the heart”. Muhammad Kamil Husayn
ironically wonders how the Arab scholars of yore knew when to name love by means of
the word shaghaf, since they defined it in terms of the way “love touches the
membranes of the heart” (see Anghelescu, 1986: 117). This kind of explanation leads
the modern Arab scholar to believe that the large number of words for “love” in Arabic
does not prove the lexical wealth of this language, but the exaggerations of the old
grammarians and lexicographers who registered these words by taking into account the
most obscure, little-spread, or even imaginary variants.

Among the terms registered in classical Arabic texts, some refer to the onset of love,
others to the extreme point. They may be categorized as follows:

a) words connected to the idea of “falling in love:

9% ¢¢

ilf/ ulfa, “intimacy”, “sympathy”, “attraction”;
‘alagat, “premises”, “outset of love”;
hilm, “dreaming about love”;

futun, “seduction”;

50



istihsan, “appreciating the beauty” of the loved one, a condition for falling in love;
tasaduqg, “becoming friends”;

i’jab, “wonder”, “admiration” for the qualities of the loved one;

b) words connected to the maximum degree of love:

‘ishq, “strong desire”, “lust”;

shaghaf, “passion”;

sababat, “intense love”;

hiyam, “love madness”, the moment when the contact with reality is lost;

walah, “deep trouble caused by love”

tadalluh, “losing his mind in love”

yatm, “abandonment to love”.

Although we did not aim to focus on the vocabulary of mystic love, it seems significant
for our survey to briefly present, only from the point of view of grading, the terms that
are used in order to name the love of God in writings of Ibn ‘Arabi, collected and
translated by Maurice Gloton under the title Traité de [’Amour (1986). The
graded/progressive character of love is apparent in Ibn ‘Arabi’s definitions of the main
words that render this feeling, first of all hubb, a name given to the love of the Creator:
“Love (hubb) flows through the body like blood in the veins and the flesh. It penetrates
all the joints in the body (...)”. Hubb is considered a continuous state of purity
connected to the faith in God. By comparison, the love named hawa is defined as an
event, a “falling” (suqut) of the heart, caused by looking (nazar), hearing (sama’) and
well doing (‘ihsan). The event of “falling in love” is described as “a sudden, passionate
inclination that takes possession of the man with such violence that it impedes rational
living”. The final stage of this linear process is named wadd, a word defined as
“constancy of love” (thabat al-hubb), a stable condition, unchanging in good or bad
circumstances. Ibn ‘Arabi also defines ‘ishg as an “excessive love”, overrunning the
boundaries of a “normal” feeling. Considering the above explanations given by lbn
‘Arabi for the terminology of “love”, it seems that he viewed this feeling as an emotion
that is born, grows, and dies together with the lover.

“Intensity” of emotion could be considered another criterion for differentiating between
quasi-synonyms denoting “love”. However, as the above explanations of the
terminology have also shown, in Arabic the most common value for the intensity of
“love” seems to be the extreme one, referring to the upper limit of the graded scale.
Arab authors only in connection with the “commencement” of love, and quite rarely as

such mention a lower value of intensity. More often, love is described starting from a
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“normal” value of intensity, taking as a point of reference the norm, or “average” value
of intensity. This value is mentioned in the definition of “admissible love”, called hubb,
and characteristic to the man and woman within the frame of marriage, versus
“inadmissible love”, called ‘ishg, which is that of the man and his concubine, mistress,
or slave-girl. After studying a text by Al-Jahiz, A. Cheikh-Moussa concludes: “En effet,
le ‘ishq est d’entrée de jeu mesuré a I’aune du hubb, cet usage moderé qui, s’il est au
milieu du point de vue de I’essence, est en realité, dirait Aristote, au sommet du point de
vue de I’excellence’. Le hubb constitue donc la mesure, le juste milieu et la perfection.
Quant au ‘ishq, il est un hubb débordant, excessif; ¢’est un trop-plein de I’amour et donc
un amour immoral, puisque la vertu est ce juste milieu entre deux vices, I’excés d’un
coté, le manque de I’autre” (?: 74-75). In the same respect, one of the participants in the
meeting recorded by Al-Mas‘udi states: “As long as [love] is moderate, its fruit is full of
flavor; but if it exceeds the limits, it becomes a mortal madness, an evil leading to
terrible destruction that leaves no hope for recovery” (Al-Mas‘udi, 1973: 240).
Describing the love ‘ishg by referring to hubb is a method also used by classical
scholars such as Miskawayh (Xth-XIth cen.), who states: “passionate love ( ‘ishq) is an
exaggeration of love (hubb)” (see Chebel, 1995: 61). Another famous scholar concerned
with the description of love is Ar-Razi (XIIth cen.), who turns to defining words within
his greater effort of formulating a medical terminology adequate for his scientific
works. As for love, to which he devotes a special chapter in his treatise on maladies
(Tagasim al- ‘ilal, “The Classification of Diseases™), he gives the following definition:
“[The love] ‘ishq is the excess of [the love] mahabba” (1992: 92). The same expression
is used by Ibn ‘Arabi, who adds: “[the love] ‘ishq is an excessive mahabba” (al’ishg
mahabba mufrita) (1986: 123). The definitions provided by Ibn ‘Arabi comprise words
generally used in classical Arabic dictionaries to express the intrinsically graded
character of words: ‘ifrat (“excess”), mufrit (“excessive”), ‘ashaddu (“stronger”, “more
intense”), etc?. Cheikh-Moussa notes that “the accent is placed on the notion of excess,
surplus (fadl), an excessiveness seen as a moral fault” (Cheikh-Moussa, ?: 74)°
Although in this case the idea of “exceeding a limit” refers not to the intensity of
emotions, but to the moral/immoral character of love, we find it relevant for our topic
inasmuch as the two values of intensity are positioned on different levels of a graded
scale, one of them even beyond the maximum accepted level.

The average value is therefore mentioned more as a point of reference for an excessive
form of love, described in much more detail, which reflects the general normative and

pedagogical tendency of the texts. In discussing love, a frequent topic is the fact that a
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high intensity of these emotions is wrong and dangerous, leading to destruction of the
mind and body, or even death. The Arab explanations of “love” generally provide the
image of the maximum degree of intensity in someone’s affection, meaning to stress the
perils of unbridled emotions. The means for expressing the extreme character of love
and its negative consequences are numerous, reflecting the rich modalities available in
Arabic for rendering emphatic meanings.

The extreme aspect of love, in terms of intensity, is generally associated with pain,
uncomfortable states of the body and mind, illness, and death. In his work Risala fi
mudawat an-nufus, 1bn Hazm describes the variety of love called shaghaf, “passionate
love”, in the following terms: “It prevents a man from sleeping, eating and drinking,
(...) and it may lead to illness, madness, and even death” (see Puerta Vilchez, 1997:
512). The word shaghaf, referring to the ultimate level of profane love, is present in the
Qur’an, where it describes the love of Zuleika for her servant Joseph, who “filled her
with ardent passion”, gad shaghafa-ha hubb®" (Qur’an, XII, 30). The Arabic derivatives
of the root sh-gh-f all contain a semantic feature /+intensity/, which is generally
rendered in translation by analytical means. Thus, beside the above-mentioned English
translation of the verb shaghafa by Hans Webhr, other languages also mark by means of
different intensifiers the extreme manifestation of that particular variety of love,
shaghaf: la passion amoureuse a son sommet, les affres de [’amour (Chebel, 1995: 59),
delirio amoroso (Puerta Vilchez, 1997: 512). This is considered by Ibn Hazm the fifth
and highest level of intensity that love can reach: “There is no other level beyond this,
in terms of love’s limits”, Wa-laysa wara’a hadha manzila fi tanahi al-mahabba ‘asl®"
(ibidem).

Other means of indicating the high level of love’s “intensity” may be inferred from the
use of comparisons with legendary lovers and love stories, such as the one between
Majnun and Layla (VIIth cen.), or the reference to certain elements that come up in
comparisons or metaphors. Thus, the most extreme varieties of love, in terms of
intensity, are likened to: fire, flame, burning coal; rain; lakes and oceans; the sword
“penetrating the flesh”; (sweet) poison; blood in the veins, etc.

As Richard Sirbu points out (1977: 180-181), a search of the semantic features that
combine within the lexemes denominating feelings, and love in particular, is likely to
yield information on the particular value of the seme /+intensity/ that is characteristic of
each and every intrinsically graded term. Definitions in classical lexicographic works
such as Lisan al- ‘arab should also benefit the researcher of grading within the class of

love quasi-synonyms in Arabic. Our comments above only intend to open the path for a
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further study of the topic, possibly within the larger domain of grading in the various
classes of feeling denominations.

Notes

1. For a recent list of words naming “love”, see Chebel, 1995: 3, 56-59.

2. See Feodorov, 2002: 156-159, for an inventory of the metalanguage terms that are used in defining
Arabic words containing a semantic feature connected to “intensity”.

3. It is worth noting that in English the class of synonyms of “excess” also includes the word
“intemperance”, which comprises a semantic feature connected to “moral fault”. -
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DE L’AMOUR ET LA COQUETTERIE EN ISLAM ARABE
MEDIEVAL : LA PERSPECTIVE D'AS-SUYUTI
Rodica FIRANESCU

Cette approche porte sur ’amour et la coquetterie f€éminine tels qu’ils sont envisagés par
Jalal ad-Din Abd ar-Rahman as-Suyuti (=as-Suyuti, 1445-1505) dans son ouvrage
Shaqa’iq al-"utrunj fi raqa’iq al-ghunuj (traduction littéraire: Des paroles acides-
discretes sur les belles dames coquettes) qui s’inscrit, typologiquement, dans le genre
appellé ‘adab al-nikah wa-I-jins (littérature concernant le mariage et I’accouplement),
genre représente, par exemple, par le célebre ouvrage al-Rawd al-‘atir fi nuzhat al-
khatir (Le jardin parfumé pour le délice de la pensée) du shaykh al-Nifzawi — ou
Nefzaoui — (traduit tout d’abord en frangais au XI1X-eéme siécle — v. Jum‘a, 1990, p.12);
al-Rawd date de la premiere moitié du XIV-éme siécle, étant antérieur de plus d’un
siecle a I'ouvrage qui nous y intéresse. Il parait que ce livre d’al-Nifzawi ait institué, en
effet, « un nouveau genre » dans la littérature arabe (Jum‘a, idem); de toute facon, le
texte d’as-Suyuti dont il sera question partage avec le premier non seulement le theme
général, mais aussi la forme du discours concernant I’amour et la coquetterie féminine
qui est une « forme du discours religieux et masculin » (ibidem).

Le manuscrit de I'ouvrage en question a été édité pour la premiere fois par ‘Adil al-
‘Amil en 1998 et publié¢ & Damas (aux Editions Dar al-Ma‘rifa). As-Suyuti (égyptien
d’Asiyut, d’ou son nom) fut un tres connu savant de I’époque médiévale, auteur d’une
oeuvre encyclopédique comprenant environ 600 ouvrages consacrés, pour la plupart, a
I’exégése coranique, a la science du hadith, au droit canonique (figh), aux sciences de la
langue et a Thistoire. Il pourrait sembler un peu curieux de rencontrer parmi les
ouvrages d’un tel auteur un texte qui traite d’un sujet assez exquis: la coquetterie
féminine et son arsenal. A ce que sache ’éditeur (1998, p. 3), I’ouvrage en question (63
pages) est unique dans son genre dans le patrimoine littéraire arabe classique par le fait
d’étre le seul livre indépendant consacré entierement a un théme qui n’a pas été abordé,
antérieurement, que d’une maniére sporadique et dans des passages insérés dans
d’autres travaux traitant d’autres thémes.

Le texte d’as-Suyuti porte sur la coquetterie, le flirt, le comportement séducteur de la

femme (ghunj, ghunuj ou i ‘rab), ceux des cdtés du comportement féminin destinés a
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«accomplir le bonheur conjugal » (al-‘Alim, 1988, p. 7), a mener a la perfection
I’amour spirituel ainsi que ’amour charnel entre les époux. Mieux que ne le fait as-
Suyuti lui-méme, dont le texte —composé d’une mosaique d’explications philologiques,
interprétations de morceaux de hadith et fragments poétiques — ne contient pas une telle
formule synthétique, ‘Adil al-‘Alim (idem, p. 5) définit ce theme par les mots:
...un état féminin agréable que la nature a semé dans la femme et qui se manifeste par la
tendresse affectueuse des gestes, la suggestivité du regard et la douceur de la parole. Et si
tout cela s’associe a un certain degré de culture, de beauté et pudeur, alors la femme
réunit toutes les vertus chantées par les poétes. ...
La précision faite par M. Chebel concernant la coquetterie féminine en Islam peut
constituer ’arriére-plan idéatique sur lequel, une fois projeté, le texte d’as-Suyuti ne
saurait révéler ni plus ni moins qu’il n’était a attendre: ’image d’une coquetterie bien
« orientée », « guidee », se déployant dans un certain cadre et entre certaines limites:
« Toutefois, en Islam, seule la coquetterie destinée a satisfaire les époux est encouragée,
ce qui rend toute autre flatterie douteuse aux yeux du figh » (1995, p. 166).
Pour as-Suyuti, théologien musulman du XV-eme siécle, le discours concernant le
comportement de la femme amoureuse a toujours en arriere-plan I'idée de « couple
conjugal »; ¢’est pourquoi, dans la plupart des cas, le texte se rapporte a I’hyposthase
d’épouse ce qui n’empéche pourtant pas I'insertion de nombreuses allusions ou envois
directs au comportement des esclaves concubines (jawaari) ou celui des esclaves
danseuses et chanteuses (giyan), professionelles du plaisir. La coquetterie, vue comme
attitude et forme du comportement de I’épouse envers son époux, s’avére étre, dans le
texte concerné, une notion complexe, comprenant plusieures qualités subordonnées au
prototype de I’épouse (et, généralement, de la femme) idéale.
Rédigé sous la forme d’une épitre — dans le style d’une bonne partie de la prose
médiévale arabe du type ’adab, ou I’auteur répond a des questions hypothétiques posées
par un présumé disciple curieux a I’égard d’un sujet-, le texte d’as-Suyuti présente un
caractére didactique tres évident, I’auteur adoptant le style du « maitre » s’adressant a
son « disciple »; ce dernier semble étre, parfois, « I’homme », autrefois « la femme » et,
pour la plupart des cas, «le couple», un couple idéal, sans doute, qui serait prét a
apprendre et tirer de bons conseils du discours du maitre. Ce c6té didactique vient
s’ajouter au type du discours pour rapprocher, une fois de plus, le texte d’as-Suyuti de
celui d’al-Nifzawi (mentionné plus haut) de sorte que la caractérisation assez plastique
que recut ce deuxiéme serait parfaitement valable aussi pour le premier: « ...un livre de

culturalisation technique dans le domaine érotique, fondu dans la moule d’un discours
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religieux s’appuyant sur les versets coraniques et les traditions du Prophete... »
(Jum‘a,1990, p.14). D’ailleurs, ce type de discours religieux, masculin et didactique
représente un trait caractérisant d’un genre de littérature écrite par « les théologiens de
I’amour » (fougaha al-houbb) en Islam, selon I’appellation de Chebel (1995, p. 605 et
les suivantes) qui cite toute une liste d’auteurs et d’ouvrages du genre; as-Suyuti y
figure a cOté de ceux qui ont traité de «I’antérieurité de 1’amour profane et de ses
variantes ». lbn Foulaita, 1bn Hazm, Cheikh Nefzaoui. Il ne serait peut-étre pas trop
hasardé de remarquer que le méme type de discours se retrouve en Islam a travers les
époques; Haleby (1893, p. 192), ce dignitaire algéro-turc de I’Empire Ottoman
emprunte dans son texte le ton de ce discours si familier, surtout par son trait didactique,
préchant aux femmes musulmanes:
O femmes! Soyez fidéles et obéissantes, ainsi que vous ordonne la loi de I’Islam. Faites
tout pour I’homme qui a fait choix de vous, et vers lequel votre coeur s’est envolé. Ayez
pour lui la timidité et la douceur de la gazelle, le courage, la force et les caresses
embrasées de la lionne. Soyez pour lui le parfum le plus doux, le miel le plus excellent, le
clair ruisseau dont le murmure attire les lévres ardentes du voyageur assoiffé! Soyez
heureuses et jouissantes par lui et pour lui! (Chapitre 1VV: Du devoir des femmes envers les
hommes)
Annoncé dans le titre, le terme générique de « coquetterie / flirt », ghunj ou ghunuj, a
comme synonimes dans le texte: taghannuj, tabaghnuj, ghinaj (p. 20), mais aussi shikl,
shakl, dall, dalal comme synonimes aproximatifs (v. Lisan al-‘4rab). La notion
désignée par ces termes présente plusieures composantes dont nous retenons:
1) al-‘iraba (avec les variantes: ’i‘raba, ’i‘rab, isti‘rab, ta‘rib, ‘irab) qui désigne « la
conduite tendre envers I’époux » conformément au sens dégagé d’une citation extraite
par as-Suyuti d’al-’Af"al d’Ibn al-Qutiyya: ‘aribat al-mar’atu ‘araban tahabbabat ila
zawji-ha (par D’expression ‘aribat al-mar’atu on comprend: elle s’est conduite
tendrement envers son époux.). La femme qui manifeste de la tendresse pour son époux,
en lui «faisant la cour» (cette signification fait aussi partie de I’aire sémantique du
verbe tahabbaba) est appelée ‘arub. Lorsqu’il se rapporte a la coquetterie féminine, en
général et non seulement a celle de 1’épouse, ce terme est employé par as-Suyuti avec
une connotation positive, étant 1’antonyme de fahish (obscene, trivial, grossier,
indécent, vulgaire). Mais celle-ci n’est pas 'unique signification du mot ‘iraba: tout
comme son synonime ‘irab, il peut signifier aussi (quant a I’homme) « la maniere
provocatrice de parler a une femme » ou bien « parler sans détour/géne pendant 1’union

charnelle » (at-tasrih bi-I-kalam fi-l-jima“ — Ibn al-Athir, cité par as-Suyuti, p. 23). Un
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autre nom verbal de la méme racine, mu ‘araba, est indiqué (p. 23) avec le sens de
« provocations a I'union charnelle et les préludes de celle-Ci» (‘asbab al-jima*“ wa
mugaddimatu-hu), sans étre precisé si « la source » en est la femme ou I’homme.
L’épithéte ‘arub attribué a une épouse réunit plusieures composantes sémantiques: le
fait d’aimer son époux, d’étre tendre, affectueuse dans son attitude ou ses manifestations
envers lui et se conduire d’une maniére pleine de courtoisie. Il est & remarquer que le
verbe tahabbaba est utilis¢é d’habitude pour désigner le comportement courtois de
I’homme: faire la cour a une femme, se conduire d’une maniére pleine de courtoisie
envers elle; mais dans le texte d’as-Suyuti il est employé pour caractériser le
comportement de la femme-épouse: « celle des femmes qui est ‘arub est celle qui est
tendre/ aimante/qui sait flirter avec son époux » (al- ‘arub min an-nisa’ al-mutahabbiba
ila zawji-ha, p. 23). Le pluriel ‘urub est mentionné par as-Suyuti en lien étroit avec des
versets coraniques (LVI: 35-38) qu’il cite et explicite par la suite:
‘inna ‘ansha’na-hunna ‘insha’an/ fa-ja‘alna-hunna ’abkaran/ ‘uruban ’atraban/ i-
ashabi I-yamin — « C’est nous, en vérité, qui avons créé les Houris d’une fagon parfaite/
Nous les avons faites vierges/ aimantes d’égale jeunesse/ pour les compagnons de la
droite » (traduction frangaise de D. Masson)
Par conséquent, I’épouse qui réunit les traits d’une femme ‘arub est considérée bien
proche de I’idéal d’une « Houri » paradisiaque! A partir des versets ci-dessus, as-Suyuti
passe en revue les significations du mot (adjectif et substantif) ‘arub (avec la variante
‘ariba) et de son pluriel ‘urub, en faisant appel a nombre d’interprétations. Nous faisons
ci-bas le choix de certaines de ces interprétations insérées dans le sous-chapitre (intitulé
al-‘Athaar, v. pp 26-29) consacré a I’explicitation de la notion-cadre de ghunuj et les
notions afférentes telles qu’elles prennent contour dans les oeuvres patrimoniaux
comme le Coran, la tradition (hadith) du Prophéte Mahomet, les ouvrages appartenant a
des auteurs trés connus parmi lesquels retiennent I’attention: Ibn al-Athir, lbn Faris, al-
Tijaani, al-Tha’alibi, etc.
— « ‘arub se dit de la femme adoratrice et flatteuse [maliga] envers son époux »;
— « ‘ariba se dit de la femme soumise, aimante/douce/cajoleuse et qui s’embellit pour
son époux » (al- ‘ariba al-hasanatu t-taba‘‘uli li-zawji-ha); a noter que pour le nom
verbal taba‘‘ul (du verbe taba‘‘ala qui est dérivé dénominatif a partir du nom ba
« homme », « méle ») sont indiqués dans Lisan al- ‘Arab les sens: « étre soumise », « étre
aimante / douce / cajoleuse », « se faire belle/s’embellir pour son époux »;

— « ‘urub sont celles des femmes qui chérissent leurs époux est adoptent des manieres
affectueuses et calines envers eux» (al- ‘urub al-mutahabbibat al-mutawaddidat li-
azwaji-hinna);

— « ‘urub sont les femmes qui flirtent/sont séductrices/ font ’amour avec leurs époux »

(al- ‘urub al-muta ‘ashshiqat li-bu ‘uli-hinna);
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— « ‘urub: aimantes/ amantes pour leurs époux » (‘urub...: ‘awashiq li-azwaji-hinna);

— « ‘urub: celles qui éprouvent du désir pour leurs époux » (‘urub. yashtahayna azwaja-
hunna);

— « Qui est ‘arub parmi les femmes? Celle qui se comporte en femme Iégére pour son
mari » (ma - ‘arub min an-nisa’ ? al-mutabadhdhila li-zawji-ha)

2) ar-rafath — [lélément composant pour lequel as-Suyuti indique plusieures
significations, citant les explications de divers auteurs et sources lexicographiques (pp.
21-23): les paroles incitantes, qui font allusion au sexe et méme « obscénes », adressées
par les hommes aux femmes et non moins celles adressées par les femmes aux hommes
pendant 'union charnelle ou en tant que prélude a celle-ci; le méme mot a pour certains
auteurs cités dans le texte (comme Tha‘lab et al-Jawahiri) la signification
d’« accouplement / coit» (juma‘ ou jima®) sens qu’il a aussi dans le Coran; c’est
pourquoi plusieurs auteurs cités par as-Suyuti considerent que les paroles allusives au
sexe sont interdites au musulman et a la musulmane pendant le jeline ainsi qu’a
celui/celle se trouvant en état de sacralité rituelle (’ihram) pour le pélerinage. La plupart
des exemples de rafath dans ce sens d’obscénité verbale faisant allusion ou incitant au
sexe, se rapporte au comportement de I’homme envers la femme.

Mais, a part la signification sexuelle du rafath dans le texte d’as-Suyuti, par ailleurs ce
terme generique recouvre une signification purement (si la nette délimitation entre les
deux volets — sexuel et érotique — serait possible?) érotique, désignant la coquetterie
verbale, la sensualité vocale et gestuelle de la femme. Tout cela forme I’arsenal par
excellence féminin de I’art de la séduction exercée dans le cadre conjugal comme
expression de I’amour spirituel et de la vénération de ’homme. Plusieurs c6tés y sont
envisagés et nous les exposons ci-bas. A noter que I’on ne trouve pas dans le texte des
détails semantiques explicatifs pour certains mots trés riches en connotations dont la
traduction n’est pas aisée; nous avons fait recours pour leur traduction (paraphrastique
et explicative) a plusieurs dictionnaires de I’arabe classique et moderne, mais surtout
nous avons extrait ces nuances semantiques des textes poétiques cités par as-Suyuti dans
le dernier chapitre, ou il présente des « témoignages » de divers poétes classiques (plus
ou moins consacrés) sur le theme en question. Les principaux volets du rafath, dans le
sens de coquetterie-séduction verbale, vocalique et gestuelle, abordés par as-Suyuti sont:

— adopter des maniéres courtoises, séductrices, se dorloter en parlant et dans ses
mouvements et gestes (dall, dalal);

— la fagon sacadée, rhytmique, gatée de parler (takassur);
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— les modulations ou inflexions gracieuses, harmonieuses, «1’ondoiement » de la voix
(tarkhim al-kalam);

— la tendresse et la douceur de I’attitude, de la voix, des gestes, lenteur gracieuse de la
démarche, démarche dandinante; s’attendrir en parlant avec ’homme, compatir avec lui,
lui créer la sensation de rifq (bienveillance, douceur, grace, compassion, protection);

— les inflexions vocaliques incitantes (y compris soupirs et gémissements, fatafit) et les
ondoiements corporels accueillants, venant a la rencontre des penchants érotiques de
I’homme en dehors des moments d’accouplement et/ou pendant ceux-ci (rahz);

— P’expression du désir ardent verbalement, vocaliquement et gestuellement; lors de
I'union charnelle, exprimer ou mimer I’état de suffisance, d’épuisement (tahaluk);

— l'ondoiement dans la démarche, le dandinement, le déhanchement et aussi le
balancement et ondoiement lors de I'union charnelle (tamayul), etc.

Pour ce qui est du rafath des femmes, dans le sens d’expression indécente, impudique
(synonimes: ’i‘raba, i ‘rab = gawl al-fuhsh) as-Suyuti ne fournit pas d’exemples, mais
il donne des détails concernant les inflexions vocales et les manifestations sonores
(gémissements, soupirs, soupiraux, rahz; murmures, chuchotements, hams; sons poussés
par la bouche, inhalants ou exhalants, shakhir, et 1’élévement de la voix par le nez,
nakhir, etc) ainsi que les gestes (ima’) et mouvements (rahz) par lesquels la femme
exprime son accord avec la courtoisie masculine et extériorise la participation affective
a I'union, I’accouplement. Tout cela fait partie de I’ arsenal coquet d’ une bonne épouse
qui chérit son époux et jouit de son amour. Ces éléments liés a 1’érotisme et la sexualité
conjugale (et non seulement), sont traités comme autant d’« ingrédients » nécessaires a
I’amour conjugal, a méme de le mener a son accomplissement idéal.

3) al-haSana (pudeur, inaccessibilité de la femme-épouse devant toute tentative de
séduction d’'un homme autre que son mari) et al- ‘iffa (pudeur, pureté, chasteté, vertu,
honneur). Afin d’illustrer ces deux qualités de la femme idéale, ’auteur met en
discussion des morceaux de hadith ou elles apparaissent parfois reliées a une troisiéme
qui se situe, apparemment, au pole opposé: la sensualité, ’appétit charnel (ghulma). En
voila quelques exemples (p. 33; 37):

— « la meilleure de vos femmes est celle qui est a la fois vertueuse et sensuelle » (hadith
attribué au Prophéte) — Kkhayru nisa’i-kum al-‘afifatu I-ghalima. L’interprétation de
Daylami (trés proche de celle transmise par az-Zamakhshari, attribuée au le caliphe
‘Ali, les deux citées par as-Suyuti) est la suivante: « vertueuse quant a son sexe/ses
parties génitales et sensuelle/prise par le désir pour son époux » (‘afifatun fi farji-ha

ghalimatun ‘ala zawji-ha),
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— « Dieux chérit la femme adulatrice/flatteuse/cajoleuse, trés généreuse a 1’égard de son
époux, pudique/inaccesssible pour tout autre homme » (hadith attribué au Prophéte) —
‘inna llaha yuhibbu I-mar’ata I-maliga |-bari* a ma‘a zawji-ha al-hasaan ‘an ghayri-hi.
Le vocable bari‘a a aussi la signification de « femme qui excelle, qui dépasse ses
semblables par ses qualités » indiquée par I’éditeur (p. 33, la note 46); une signification
tres proche est indiquée dans Lisan al- ‘Arab: « la femme brillante/ qui excelle par sa
beauté et sa raison »;
— «la meilleure des femmes est celle pudique/inaccessible pour son voisin, mais
libertine/plaisante/impudique avec son mari» (hadith attribué au caliphe ‘Ali) — khayru
n-nisa’i haSaanun min jari-ha majinatun ‘ala zawji-ha. L’adjectif hasaanun est indiqué
par la plupart des sources lexicographiques comme synonime de ‘afifa (pudique,
réservée); la nuance d’inaccessibilité que le contexte nous a suggérée pourrait étre
soutenue par le lien de I’adjectif hasaanun avec d’autres dérivés de la méme racine avec
lesquels il partage certains traits semantiques; par exemple hisn signifie «tout lieu
inaccessible a I'intérieur duquel on ne peut pas avoir acces » (Lisan al-‘Arab) tout en
étant synonime du mot «palais» (gasr); de méme hisana et ‘iksan signifient
« interdiction » (man ), aussi bien ’acte d’interdire que son résultat (idem).
La coquetterie féminine, avec son arsenal de comportements est envisagée par as-Suyuti
comme un don naturel, admiré et chanté par les poétes, désirés par tous les hommes,
mais non moins comme un devoir de la femme qui n’a qu’a mettre en valeur ces
habiletés données en dot. Une tradition prophétique citée par as-Suyuti (p. 35) reste
méme sans commentaire, tant le texte est transparent et net dans son message (la
traduction est la notre):
Elle [Asma bint Yazid al-Ansariyya, transmetteuse de traditions prophétiques considérées
valides] dit: «O, Envoyé de Dieux! Vous, les groupes des hommes, vous avez été
privilégiés, par rapport a nous, par Dieux puisqu’ll vous a réservé la prie¢re de vendredi,
les réunions, la visite des malades, la présence dans les cortéges funéraires, le pélerinage
aprés le pélerinage et, par-dessus tout, le combat sur le chemin de Dieu (jihad)».
L’Envoyé de Dieu lui répondit: «Pour chacune d’entre vous étre soumise & son époux,
chercher a le rendre content et étre en harmonie avec lui est I’équivalent de tout cela.
Il'y a aussi la variante abrégée de ce hadith: « Le combat de la femme sur le chemin de
Dieu (jihad) réside en aimer soumisement son époux » (jihad al-mar’a huSnu t-taba ‘ ‘uli
li-zawji-ha) (p. 34). On sait bien que le mot jihad est traduit au moins dans les sens de:
« effort sur le chemin de Dieu», «lutte sur le chemin de Dieu» et méme « guerre

sainte » selon une coutume instituée dans les langues européennes (v. Dictionnaire de
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I’Islam: djihad). D’autre part, le mot taba‘‘ul, tel que nous avons observé ci-haut,
signifie a la fois « étre soumise a I’époux », « étre aimante/douce/ cajoleuse envers
I’époux », « se faire belle/s’embellir pour son époux » ¢’est-a-dire étre affectueuse et en
méme temps coquette uniquement pour son mari. De maniere déductive, nous pouvons
conclure sur le caractére sacré de la coquetterie « bien guidée », «ortodoxe» (a
comprendre « conjugale », apres avoir cumulé les observations insérées dans cette démarche) en
Islam, sur sa valeur équivalente a I'effort (lutte, guerre) masculin « sur le chemin de Dieu ».

Il va de soi qu’un tel hadith prophétique n’a pas pu passer inapercu par les théologiens
(d’ailleurs 1l est souvent cité et repris par les ouvrages a caractere religieux et
didactique) et que, ajouté aux prescriptions coraniques visant la femme et ses devoirs, a
coté d’autres traditions a valeur de réglementation formelle en qui concerne le role de la
femme dans la famille et la société, il représente un des piliers d’un édifice théorique
qui ne laisse pas d’équivoque quant a I’importance rattachée par I’Islam a la bonne

conduite de la femme, y compris de la femme « coquette ».
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EROTICISM OR PORNOGRAPHY AT THE INDIAN TANTRIC
TEMPLES FROM THE TENTH TO TWELFTH CENTURIES
Simona GALATCHI

The techniques, the acts, the situations and the expressions that give to a body erotic
connotation vary according to cultures. The philosophical, religious and moral premises
and principles of a particular cultural area are also made visible through the specific
encoding of the sexual excitement, through the way the practices and representations of
the body are made erotic. In order to have an erotic image, attitude or description
working efficiently, the compatibility with the representative social and daily imageries
of that cultural epoch is compulsory. The ideologies and the way they reverberate
infiltrate in the mentalities and the sexual practices which are characteristic to different
epochs and cultural areas. The understanding of the perspectives on eroticism in
different times, as well as the pornographic phenomenon’s analysis can be done only
through movement of the accent from the expression to the theory that are looked upon
as their base. Etymologically, the denomination of erotic is contaminated by the
semantics of the Greek idea of eros, expressing sexual desire or passionate love, in its
association with its mythological origin — Aphrodite’s son — including the idea of love.
Placed on an opposition axis with the pornography, the eroticism refers to those forms
of sexual description in which the relationship between the participant subjects in the
sexual intercourse is based on the reciprocal respect regarding the desires, the feelings,
the experiences of each other through the recognition and affirmation of the dignity,
personality and autonomy of those involved. Pornography derives from the Greek root
porne, meaning “sexual slave” or “prostitute” and grapho — “description”. Thus,
considering the etymological meaning, “pornography” refers to the description of the
sexual slavery or to the buying of the sexual services from women, both things being
determined by a hierarchic relation of power between men and women and polarized by
the sexualization of the coercion, of the violence or of the submissiveness. Even when
the pornography exhibits as a main sexual object children, men or animals, it follows
the same paradigm: man-woman, master-slave. A more elaborate and complex
definition of pornography is given by the feminist criticism that identifies it with those

explicit sexual materials which present not only the abuse and human degradation, but
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also — even if sometimes implicitly — sustain or recommend as adequate, proper and
acceptable such a treatment of women taken as a separate social group.

Theoretically, taking into consideration the above definitions, the Indian medieval
sculptures and paintings can be easily classified as pornographic representations. Still,
the ideological differences between Tantrism, the dominant religious trend of the Indian
Middle Ages, and the Western cultural horizon do not allow us to circumscribe this art
to the sphere of pornography.

The main thesis of Tantrism, based on correspondences and analogies between the
macro-and the micro-cosmos, rises the problem of the contraries’ fusion in order to
attain the transcendence. In this light, the union between man and woman (maithuna) is
regarded as a sacred act involving the physical, sexual stage, as well as the mere
symbolic and mental stage: any man embodies the masculine principle of creation,
Shiva, and any woman stays for the feminine principle, Shakti. Their ritual fusion is
nothing but a reiteration of the divine couple’s union. The sexual fusion as an external
matter of fact facilitates the inner assumption of the ritual and the permanent
“acquisition” of this religious attainment, the permanent transformation of the human
being into a perfect, integral one through the awakening of the transcendental,
androgynous consciousness. In this context, the sexual intercourse represents a sacred
act as it does not involve two limited individuals, with their egos, their conditioning and
little universes, but it involves the God and the Goddess which are present in their body
and human beings. Tantrism specifies that there are signs of the possibility of attaining a
supra-mundane state, similar with the yogi’s samadhi (“the final ecstatic experience”),
through any form of sexuality (not only through that codified in tantric forms). It is
considered that during the orgasm, the mental fluctuations stop (the aim of all Oriental
meditations), the individual abandons his limitations of every Kkind, transcends
himself/herself in order to become one with another/the other being. An experience
similar with the enlightenment, in the sense that, during the samadhi, the individual
becomes one with the Absolute, with the Supreme Being, breaking its own limits,
isolation and autonomy. The momentary abolishment of the individuality is associated
with a deep feeling of going out of time: the present moment becomes the eternity lived
in a state of extreme lucidity. It is all about an experience in search of the deep Self that
provokes the human being in its integrality. In Tantrism, this interaction with the other
one favors a process of internal alchemy, of fusion of the “inner man” with the “inner
woman”. This union is compulsory to the realization of the paradise consciousness.

Stressing on the inner achievements, Tantrism prevents the attachment and the
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dependency on a/the partner. The consciousness is centered on the heart and thus the
individual becomes able to perceive the ultimate, divine nature that is present in every
individual irrespective of his/her personal preferences and conditionings.

The tantric psycho-physiologic and contemplative techniques aim at transforming those
very few moments of ecstatic experience attained through sexual intercourse into a
permanent state. Thus, there is a permanent preoccupation for the amplifying, the
elevation and the control of the sexual energy that is systematically directed towards
inside, avoiding its wasting through explosive orgasms. The sexual continence accounts
for the fact that such an ideology was not meant to justify the indulgement into animalic
acts, but the adoption of a genuine mystic attitude, a real and effective modality of
personal transformation.

This ideology of Tantrism, whose guidelines | have just presented in short, as well as
the Shakta and Pashupata cults of Shaivism, in which sex was also glorified, dominated
the philosophical and religious life of Indian Middle Ages and consequently made
possible the emergence of a renaissance in erotic art and literature, starting from the
tenth to twelfth centuries and on until the sixteenth century. It was during this period
that the temples of Bhubaneshwar and Konarak in Orissa and those of the Chandella
rulers in Khajuraho, central India, were built and embellished with sculptures of
beautiful women and couples in amorous poses. The spread of tantric practices among
the rulers and aristocracy explains the adoption of erotic motifs in the sculptures of
medieval temples (Bach, 1985, page 136). These temples are decorated on their external
walls with erotic, sensual sculptures of refined, gracious women-dancers (named
devadasi) as apsaras (feminine deities associated with water able to change their form
in order to seduce the ascets). The apsarases perform symbolic gestures (mudra) and
dance poses aimed probably for contemplation, as well as sexual postures illustrating
asanas and bandhas (yoginic body techniques, described in the classical erotic treatises
like Kama Sutra and Pandit Kaka’s Sastra Ratirahasya meaning “The Secrets of Rati”,
spouse of the god of Love, Kamadeva). This is what the religious pilgrim was
“provoked” to visualize before entering in the heart of the temple. I said “provoked”
because, regarding temples, these sculptures may appear as shocking for a
contemporary eye and mind. But taking into consideration the approach towards body
and sex the religious practitioner might have had at that time while going to the temple,
it comes difficult for us to state whether these sculptures were having the role of a test,
of a prelude to what was going to happen inside or the role of a visual initiation. Recent

psychological studies proved that visualization of nudity and people in sexual position
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action as an aphrodisiac and the images remain stocked in the brain for more than eight
hours. Most of the researches and studies written so far show the option for the first
alternative: the senses of the religious practitioner were tempted, “provoked up to the
limit of insanity” to test their self-control and their degree of detachment and self-
centeredness; the one who is not ashamed of his reactions and does not look down on
the earth, but faces the temptation and defend his self is regarded like a vira (“hero”)
who accepts the challenge and succeeds to remain untouched in the middle of the
tumultuous life. The fact that the Sun Temple from Konarak, built during the time of
Narasimhadeva (1238-1264), brings the erotic sculptures even in the jagamohan (“the
hall of sacred dances”) — where the pilgrim was having an effectual initiation into the
tantric sexual techniques and practices —, speak, on the contrary, about the need of
creating the sexual arousal in front of probably unknown sexual partners; or in front of
sexual partners who were before seen in sexual postures with other persons — matter
meant psychologically to lead to indifference. So, I incline to think of the test role of
these erotic sculptures as mere speculation and give more validity to the second and
third readings. Moreover, the tantric initiation seems to say that the complete knowledge
and assumption of the body condition is the way to transcendence: not through driving
back and deny, but through knowledge of your own reality and facing of it. In order to
be free, one has to know the aspect he/she wants to get rid of. Sexuality is a challenge
and a tool able to elevate a person in the heart of the sacred. The erotic sculptures of
these temples have the role to amplify the sexual passion/excitement without
transforming it into a goal. The expression on the faces of these statues (which is also to
be analysed when it comes to any pornographic phenomenon) suggest the experience of
a serene sacrality, a vibrant ecstatic inner feeling.

On the other hand, the sanctuary, as a sacred Mountain, as a representation of the world,
confers symbolical meanings to various sexual positions and tantric attitudes; each
position has to activate a certain energetic centre (chakra) and illustrates a certain level
of the manifestation. In the way the tantric system has taken advantages of an
intentional, secret, obscure language, of a language with various meanings, through
which a mystical state of the consciousness is expressed through an erotic term, and the
mythological or cosmological terminology has codified yoga or sexual experiences, in
the same way the sculptural representations could express in a metaphorical manner a
range of transsexual meanings, referring to the specific nature of the numerous
ontological levels of the creation.
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There is no connection with the love feelings in these temples; nothing about the
eroticism | defined in the beginning of the paper in connection with Eros, Aphrodite’s
son, from the Greek mythology.

Turning our attention to the contemporary meanings of pornography, there might be
observed the creation of an experience of corporeality, which is marked by a rude
realism. The representations of the pornography constitute a scrupulous, unemotional
and naturalist materialisation of the individuals reduced to their bodies, their bodies
being reduced to the instruments, and the latters being reduced to their functionality.
The body becomes a pure object, it becomes a material that is put to the conventional
sexual use, and which is turned in an ephemeral way to good account, through its
capacity to speculate and treat efficiently its sexual functionality, ignoring the fact that
the latter does need the exacerbation of the animal and bestial nature of the man, or of
the reactive-involuntary path in him. In the pornographic image, the woman is paid,
rewarded for the absence of her own personality in it; the consumers do express their
desire and need to participate in the exhibition of a body that would be nothing else but
this body; the masking of the individual, the eradication of any sign of his presence in
the body is realized with a maximum of exactness. The body becomes a product
pointing towards the stimulation of both the fascination and disgust, in an ambiguous
manner; its vendibility depends on the capacity permanently to overbid the norms of its
own imagination. Thus, in pornography, satisfaction is given by the delusive picture of a
sexuality without failures, which is scrupulously demonstrated through a series of
professional unions, positions and techniques, and exemplification of simulated results.
At any rate, today, through the pornographic industry there is desperately expressed an
animal will, a need for radicalisation and sharp separation between the body and spirit.
Pornography is an extreme form of repressing the conscience of being — besides the
spirit — a body as well, of expulsing the spirit from the body; it is a frenetic need to
demonstrate that you are only a body, to verify if you are not but a body — which is an
inevitable reverse to the inflexible assumption of being only a rational spirit. The
existence of pornography is possible only in the realm of a manichean culture, hostile to
the recognition of the sacred potential of the mundane realm, or only in the mind
obsessed with the dichotomies. The existence of pornography is possible only in the de-
sacralised world, of which Mircea Eliade was speaking, in which God died, and in
which “the food, labour, sexuality, game have lost their sacred value,” the life losing its
sense together with the death of the “homo religiosus” (Barbaneagra, 1990, pages 12-
13). The feminist scholars show how, in the Western culture, the sexuality has been
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rearranged in a cryptogram according to the power relations. The sex would not have
been transformed in an instrument of exercising power, the woman would not have been
perceived as humiliated and would not have been degraded to the statute of a sexual
object/being, the sexuality not conceived as sin, as exercising a fatal influence in the
Bible. According to the connotations and meanings resulting from the tradition, which
“encircles” and haunts the sexual union, through the sexual union one does provoke an
evil to the other, depriving him of certain humanity. The recent sexual revolution —
occurred as a reaction and challenge to the bourgeois pudibonderie and hypocrisy, and
carried out under the sign of liberalism — has pleaded for the right of the individual to
the pleasure, for the freedom of opinion and tolerance in regard to the minorities, these
claims being valorized by the pornographic discourse using the double strategy: that of
the manifestation of the marginality (imposed by the rules of interdiction) and that of
the game of a huge advertisement, determined by the insistent bill sticking of the
interdiction and marginality, the outcome of all these being the trivialization, the
transformation of what is moved away into the norm by penetration in the game of the
recognised social norms.

Systematically evoking the right of the individual to the multiple experiences, which
would enable the person to discover himself/herself and his own authenticity, has re-
established the legitimacy of sexuality, but in this case from the lay positions that are
tributary to the scientism. The body is not anymore considered demonic, but functional;
the benefit of eroticism is maintained within the limits of the psycho-physiology, the
sexual pleasure being subjected to the more ample regulations of the rationalist
scientific discourse that is too much commercial, too much technologized, thus making
the persons more passive and making their reactions automatic. The contemporary
pretensions for exhaustive knowledge of sexuality, integrated into a materialist logic, is
at its turn a form of de-sacralization, of de-mystifying the sexuality, it is a way of
keeping at a distance the body and the sex, on a plea of the exigency of the scientific
methodology that treats the object as being passive, inert, identical with himself, during
its observation by an individual. One more time there is avoided a confrontation with, a
direct plunging into the bodily experiences — in the tantric manner of non-repression and
exploration of the cognitive meanings of the immediate and daily reality — and this
haughty cultivation of the distance object-subject is also divulged by the preference for
and the predominance of the mediate, cerebral sex, which is typical to the contemporary
society.
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The naturalism, which is promoted by the contemporary liberal individualism, formally
releases the sexual discourse, given the fact that the natural is still confounded with
what is built socially as being natural, and the pornography, reinforcing and exploiting
the already existing misogynist attitudes, does create, maintain and justify as being
naturally a sexual practice, in which the masculine sexual desire is satisfied only by
consuming the images of the woman as a sexual object, this fact being extended in the
free reification of the real women. In this way, there is naturalised a sexuality, which
does transform the desire to consume the “attractive”, that is sexual women, in any
context, irrespectively of the conditions, into a normal one.

The sexuality in the tantric systems cannot be interpreted in the terms of the power
relationship; the aim is to attain the state of divine grace, which means the abolition of
the individuality and of the inner unification, the source generating the beatitude being
identified neither in the partner (that would lead to the affection, aggression, jealousy
and treatment of the other as a property subjected to the human need of possessing the
object of pleasure) nor in the bodily hormonal reactions, but in the rediscovery of the
Self by reaching the integral character of the being. The fact that the stress is not laid on
the strategies of the consolidation of the ego, but on the cooperation and communion, on
the spontaneous and free expression of the sexuality, does explain the affirmation and
cultivation of the model of dyonisiac, active, resourceful woman and of the woman of
initiative. The approval and relaxation before the unforeseeable nature of the sexual
manifestations are necessary to the prevention of inner splitting up and pacification, of
putting to silence of the mundane conscience, all these being the preconditions to the
creation of the mental transparency destined to the perception of the reflection of the
ego. In this context, erotic making of equality does not depolarise, does not weaken the
beneficent tension between the sexes, since the powerfully sexualised and gendered
roles are maintained, but practised under the sign of the game and alternated according
to the esoteric practices. In conclusion, in the tantric systems the sexual pleasures are
transfigured, exploited and taken over in the economy of salvation according to the
principle: the superior qualities are included and develop from the inferior ones. For the
start, there is ascertained a real foundation for transcendence, this transcendence being
realised through an exhaustive knowledge and thorough study of the immediate reality,
and not through its contemptuous ignoring, exclusion and “de-mystification”. The
tantric system seizes upon the sexuality for plunging into the very core of the immediate
reality, according to the principle: the sacred lies hidden behind the profane. The

approval and abandon before what it is, does generate a trans-substantialization of the
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energies that are inherent to any mystical experience. The pornographic sexuality aims
at drawing a parallel and autonomous universe, which is intensely ritualised. The
industrial sex is not only a practice or a set of practices to which there are associated the
ideas, representations, airy visions, but a world in itself; the contemporary pornography
is detached from the society, not claiming to reflect it or to correspond to it; in turn, it
expresses a preference for the life in the imaginary world. Though unreal, the
pornographic construction does penetrate and condition the social life.

The fact that a “quantitative” analysis of the objectively pornographic elements, that are
present in the tantric artistic representations, is superfluous and un-equitable for their
circumscribing into the pornographic dimension, does illustrate the pertinence of a more
wide sense of the pornography as a way of perceiving the things. This could be the main
advantage of this turning to the Indian time and space of the 10™-12™ centuries. The
same sexual position could lose its shameful meanings if it is perceived in different
ideological contexts; the stigmatisation of a sexual practice in itself as being degrading
could be only an absolutist approach caused by the remanence of a manichean, profane
vision on sexuality.

Thus, the solution resulting from this approach lies in the attempt of a religious
integration of body and sexuality, of their re-binding to the sacred realm, so as they
would not have been treated as harmful instruments of degradation and de-
humanisation. This would be the advantage of this sight in time to the East: a
counterbalance of the effects of 2000 years of Christianity who have consequently
promoted and validated the principles that generated the somato-phobia and misogynist
practices. Through the engagement into the deconstructions realized from the other
positions, several decades of feminism did not succeed to tear down the multiple effects

and consequences of this “fall into body”.

Note

* There is a large amount of bibliography that denies this possibility as a true, valid one. Most of them
agree on the tantric ideology, but condemn the practices. Some of them, like Medical Science
Enlightened: New Insight Into Vibratory Awareness for Holistic Health Care, by dr. Umesh C. Rai (page
9 and pages 36-37), prove, with medical arguments, that although the over-excitement of the energetic
center affected by the respective sexual practice may give euphorial sensations, still this practice may be
injurious to health and it is far and much different from the real ecstatic experiences of
yoga/enlightenment.
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MARRIAGE’S RULES OF PURITY IN THE TRADITIONAL
CULTURE OF RROMA FROM ROMANIA
Delia GRIGORE

This article is trying to organize and interpret, in brief, the results of the author’s two
years field research in Rroma traditional communities from different regions of
Romania: from Ciurea / Iasi to Sintesti / Ilfov and Sarulesti / Calarasi and from Deva /
Hunedoara to Strehaia / Mehedinti, focused mainly on the Kalderash / Coppersmiths
Rroma subgroup. The field research is sustained also by historical data based on the
study of archive documents and history books.

Up to a high degree of similarity, all traditional cultures forbid the free love between
men and women, as being a danger for the community and a deviance from the
recognized pattern of identity. On the other side, they praise the love between parents
and children and between brothers and sisters. Love for the Divine came later, in the
context of Christianity, before that the relationship with God being one lead by worship
and fear.

Instead of love, traditional cultures praise marriage, but not as a consequence of love,
but as an absolute need for community’s fulfillment, as an obligation of the individual
towards family and community, in perfect accordance with the perpetuated pattern of
life promoted by God Tradition. If the customary laws make clear the rules to be
followed and the punishments in case of breaking these rules, traditional cultures,
foreseeing possible deviances from the recognized codes, display a whole range of
reparatory rituals, meant to make the family and community go on with their normal
lives, surpassing the temporary disturbance. After being more or less symbolically
punished, the individual who broke the rules becomes the subject of complex rituals of
reparation meant to re-include him into community. Of course, his social status has to
suffer limitations and decreasing, but the main aim is that of inclusion instead of
providing a dangerous enemy for the community. Any lost individual is an important
loss for the traditional community, because it breaks its balance, so, for the sake of
balance, communities have to include good and wrong, the second one being
accordingly punished and, at the same time, repaired.
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On the contrary, literatures praise the free love between men and women, and this
includes written literatures and folklore. In case of folklore, traditional culture is equal
and consistent with itself, so this free love leads, in majority of situations, to tragic
consequences for both sides, in a way or another.

The Rroma traditional culture follows the same pattern: it forbids love and praises
marriage, focusing on how to repair deviance and to re-put the individual on the normal
course of behavior. More then that, in order to understand the specific view of the
Rroma culture towards marriage and physical love, one has, on one side, to study and
understand the significance of the interaction between manhood and womanhood in
Rroma traditional family and, on the other side, if he wants to focus on the special
situation of Rroma in Romania, he has to look back into Rroma’s history in Romanian
Countries.

For more than five centuries, the Rroma were slaves in Romanian Countries, so they
were not considered human beings, but exchange objects, out of any social structure
(see also Achim, 1998, 39). Rroma women were used as pleasure objects; they were
raped by their masters, being them land lords or even monks: Orthodox monasteries in
Romanian Countries had Rroma slaves among their properties (see also Serboianu,
1930, 62) and a monk’s sin to rape a Rroma slave was seen as less serious than other
sins, because the slave was not considered human being, but object. Rroma girls were
taken away form their parents and offered, as pleasure instruments, by their masters to
their guests. More than that, before marriage, the Rroma girl had to be “checked” by her
master, before being consigned to her bridegroom, and this was known as the master’s
right to his slave’s virginity. As a consequence of this situation, many times, the first
born child was from the master and not from the husband. Very early marriages of
Rroma girls, at around 11-12 years old, were meant to build up a hope: maybe the girl,
being so young, will escape from her master’s lust, so she will be able to preserve her
virginity for marriage; more than that, only this way her family can be sure that at least
the first child will belong to the husband, and not to the master. At least the first child,
because anyway, after marriage, the master continues to use his slave’s body as he
pleased, so the Rroma children’s origin is never sure.

Another consequence of the master’s right on his slave’s body (see also Potra, 1939, 57)
was the fact that the woman was considered impure by the Rroma community. This
view was accompanied by a lot of interdictions and behavior rules for women, meant to
preserve the purity of the community as a whole.
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Taking into account these consequences of history and looking back into Rroma
traditional culture’s patterns of identity, it iS easy to notice that the notion of love,
mainly understood as physical love, is stigmatized, including by means of language: the
verb kamel (to love, to want) is not used to express the idea of love, but the one of wish,
including physical need and lust; instead of this word, the term used to express love,
understood exclusively as spiritual love, possible only in relationship with parents and
brothers or between husband and wife, is dukhal mange tutar (it hurts my heart thinking
of you or I’'m longing for you). Actually, between husband and wife, love is not a
romantic feeling of passion and pleasure, but it is the embodiment of pakiv (respect,
trust, faith, honor, honesty), meaning also responsibility, preservation of purity and
commitment towards family and community.

Ritual confirmation of a new family birth and of a newly born alliance — hanamik (in-
laws), sometimes stronger than the blood relationship itself, supposing a life time
mutual support and trust, the traditional Rroma marriage fulfills the individual
aspiration to become a complete member of the community. Only by marriage the
individual becomes a part of the collective code of honor: from shavo (boy and son) and
shej (girl and daughter) they become rrom (Rroma, man and husband) and rromni
(Rroma, woman and wife). To be a real person means to be married; traditionally,
bachelors have no right to build up a tent or a house.

The recognition of marriage by the community is indispensable for the couple, because
it ensures their status and brings luck. Early marriage is meant to put under community
protection and recognition the normal sexual tendencies of the respective age — around
12-13 years for girls and around 14-15 years for boys. In modern cultures, that lost the
balance between the individual and the collective soul, these tendencies are left to the
hazard, physical relationship between boys and girls, which can be seen as uncontrolled
marriage, anyway take place at these ages, but they are not known and recognized by
the community. On the contrary, traditional cultures focus on the whole and less on the
part, so the narrow individual interest is replaced by the community good: everybody’s
life is controlled and protected by the community, which assumes both individual and
collective fate.

If a girl does not marry in her time, she is considered mahrime (impure), due to possible
sexual relationship before marriage, or belonging to a family which was declared
impure and excluded from the community. There are many rituals and taboos meant to
prevent a girl from remaining a spinster. A girl should not stay at the corner of a table:

phallic symbol, the corner is considered a pre-marriage fulfillment of love, so it has
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tragic consequences. Two girls should not look in the same mirror, not to split their
luck. On Saint George’s Day, girls bake special pies called mariklia, made up with
magic spices and named kamimasge manre (breads of love); these pies have secret
powers and they are able to quicken up the marriage and to bring the boy’s heart to the
girl, by love magic (see also Wlislocki, 1998, 38). They are also used to bring unfaithful
husbands back home.

To be sure that their children will follow the right way for their marriage, Rroma parents
decide, sometimes even before their children’s birth, to whom they will marry. This
custom of ritual commitment is named solahadimos e shavenqo (giving the children in
the name of the sacred oath) and it is followed by a special kind of education meant to
make the children respect and love each other in time, knowing that they are already
given to each other by their parents’ will. It is not about forcing them into marriage, but
about teaching them to love the proper one: they grow up with this idea and they end up
by really love the one chosen by the parents.

Traditional Rroma marriage develops on four ritual stages: o mangimos (the wooing /
asking the girl to marry) and the betrothal, by which the girl begins to separate from her
family of origin; o abiav (the wedding), by which the bride begins to integrate into the
new family; o solahadimos (the oath from the wedding night), by which the bride is
totally integrated into her new family; and o pakiv (the party of honor next day after the
wedding), by which the bride’s virginity is praised and celebrated and her integration
into her new family in confirmed by the community. The same marriage stages can be
found at the nomadic Rroma from France, who call themselves “les manush” (see
Williams, 1984, 129).

Because, in the traditional way of thinking, the aim of love, which is synonymous with
marriage, is to give birth to healthy and lucky children (see also Wlislocki, 2000, 65),
the wedding is accompanied by many fertility rituals, among which the sprinkling of the
bride with water. There are also rituals of protection, meant to keep away the bad luck
from the bride and to prevent her from being “contaminated” with infertility: infertile,
divorced or widow women are not allowed to touch the bride.

Even if this is not its aim, marriage is also physical love, so both the bride and the
bridegroom have to behave in such a way, during their wedding, so to show shame and
sadness, symbolizing their sacrifice for the community’s sake and o lajavipe (shame)
for the wedding night and its sexual implications.

The most important symbol of the Rroma traditional marriage is the bride’s virginity,

sacred and unbreakable, the base of Rromani moral and concept of purity, the guarantee
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that there will be no stranger blood in the family, following all traditional cultures’ idea
about pater semper incertus (Latin — the father is always uncertain).

The bride’s virginity is checked after the wedding night by old women and, if she was a
virgin, the mother in law gives her the honor and confirmation gift — i sumnakuni salba
(the necklace of golden coins) and the family women dance i rakija (the red brandy):
they dance with the bed sheet stained with the virgin bride’s blood and sprinkled with
red brandy. This ritual is exclusively for women and, besides praising the bride’s
virginity, in also a fertility custom. Men do not take part to this ritual, but they are
announced by the symbolic invitation to wash their hands and to sit at the pakiv table.

In case the bride is not a virgin, she is not pakivali (honest, faithful, respectable), she
will be named doshali (guilty) and a series of punishment and reparatory rituals will be
developed: reparatory sacrifice of a pigeon whose blood is left to drop in a river’s
waters, compensating the virginity blood; public blaming of the bride’s mother, who is
dishonored and humiliated by being painted with soot on the face and by singing to her
the owl’s song, which is sung for tramps. The bridegroom’s family may ask for the
bride to be returned to her family of origin and for the bride’s price, sign of honor and
symbolic payment for the future children, to be given back to them, plus the payment of
moral damages.

Infidelity during marriage is severely punished in the Rroma traditional culture. The
guilty one is declared mahrime (impure) by i kris (the judgment council) and this status
is marked by a visible stigma (see Grigore, 2001, 155): a sign on the face, cutting the
hair, symbol of lust, for women and breaking an arm, symbol of power, for men.

The success of such marriages based on more than love, but on community interest and
commitment and on pakiv, is proven also by the fact that separations are almost
inexistent among traditional Rroma.

If the boy’s family is poorer than the girl’s family, so they cannot afford to pay the
bride’s price and the girl’s family does not agree with the marriage, or if the two
families simply do not agree with their children’s choice, the boy can stole the girl and
they run away. They stay for a while at a boy’s farther relative, sometimes a married
cousin or even at the boy’s married sister and after this deviated wedding, they come
back home, first at the girl’s house, to ask for forgiveness, then to the boy’s family, to
make them agree for the hanamik (becoming in-laws). This marriage is named o
nashimos (running away) and the couple’s coming back home is accompanied by rituals
of forgiveness, purification and damages’ payment. The last one means that the boy’s

family, instead of paying the bride’s price, has to pay a kind of fine — o shtrafo —, for
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damaging the honor of the girl’s family. In this case the wedding is shorter, without the
pakiv party or does not take place at all. The two families remain in potential conflict
for a long time and i nashli (the run away) stays quite stigmatized as bori (daughter in
law). But beyond all these, the fact that o nashimos is accepted, with all needed
reparatory and compensatory rituals, means that even the traditional community agrees
with the inclusion of deviance, naming love, into its system. Instead of excluding,

Rroma traditional culture prefers to control.

The whole philosophy of the Rroma traditional family is based on the opposition
between ujo (pure) and mahrime (impure), the first one being the guarantee of
community balance and harmony with the universe. To be pure means to be in
possession of honor and to euphemize all tendencies that can compromise your
straightness, including love before marriage. The feeling of shame — lajavipe — is
associated with feminine sexuality, for many reasons, among which the fact that women
give birth, so they are in direct contact with the world of the unborn, split between Del
(God / Good) and Beng (Devil / Evil).

Women, symbols of love seen as lust, have to follow many rules and to preserve purity,
not only of herself, but also of the community: if she breaks the interdictions, the whole
community will suffer of impurity. If a woman touches a pot or a glass with her skirt,
nobody will ever drink or eat from that one and it will be broken, to break the bad luck,
and thrown away from the house. That is why there is forbidden to put vessels on the
floor, in passing places.

Out of respect and shame, the Rroma wife is not allowed to give water to her husband
with her bare hands, she has to cover them with a towel or, better, with her own dikhlo
(head kerchief), which is pure, because it stays on the head, the pure part of the body in
Rroma traditional thinking.

Erotic symbol, the woman hair is considered impure, so it has to be kept tightened in
ciungria (pigtails) and covered with o dikhlo (head kerchief or what can be seen).
During her period, pregnancy and six weeks after giving birth, all signs of womanhood,
the woman is considered impure, so some actions are taboo for her, many of them also
meant to protect her from effort: to bring water, to cook, to touch the door’s handle or
the Kkitchen vessels, to knead the dough, to receive guests, to touch or to take care of
horses, to receive an object directly from a man’s hand, to walk too much out of the
house.

The human body is divided into two parts: the upper part, up from the middle, which is
pure, and the lower part, from the middle down, which is impure (see also Stewart,
1997, 136). The two parts have to be always kept separated, not to contaminate the
upper part with impurity. That is why the separation between these two parts has to be
visible in the clothes: shirt and skirt, never one piece dress. The lower part has to be

77



always covered, both at men and women: long skirts and trousers, never short. The skirt
is never put through the head. Skirts are washed separately from shirts. The upper part
of the body is washed separately from the lower part, never in the same water.

Because the head, belonging to the upper part of the body, is pure, so is the hat. If a
woman passes over a man’s hat, the respective hat has to be thrown away; it will never
be worn again.

Anything that reminds of the body, including washing it, is considered shameful. The
body should be washed secretly and quickly, out of the house, before the sunrise or after
the sunset, not to cast shame on the sacred sun — te ma des lajavipe e khamesge.
Belonging to the upper part of the body, breasts are pure; they are the symbol of
motherhood, and not of sexuality, so women can breastfeed in public. On the contrary,
knees and ankles, belonging to the lower part of the body, are impure, so they have to be
covered; more than that they are considered the most shameful part of the human body.
Being or becoming impure by breaking the rules of purity means to be excluded from
the community as a danger, because impurity is contagious and it destroys the balance
of the traditional life. Impure behavior brings bibaht (bad luck) and this is extremely
dangerous because it follows the family and the community for generations.

Rejecting physical love and anything related with the body life, praising marriage as the
sacrifice of the individual for the sake of community interest and family pakiv, Rroma
traditional culture includes also the deviance by reparatory customs, everything to keep
the traditional society balance under control.
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LE CONCEPT D'AMOUR CHEZ IBN 'ARABI
George GRIGORE

Je crois en la religion de I'amour, ou que se dirigent
ses caravanes, car I'amour est ma religion et ma foi.

Ibn 'Arabi

Le sujet de 'amour chez le grand mystique arabe andalou lbn 'Arabi (1165, Murcia —
1240, Damas) s'inscrit dans sa doctrine concernant l'unité de I'étre — wahdat al-wujud —
qui réside dans l'union de la transcendance divine — lahut — avec la création — khalq —
dont le corollaire est la nature humaine — nasut. Conformément a cette doctrine
panthéiste, l'existence des choses créées est l'existence du Créateur méme. La création
n'est que le miroir dans lequel la divinité se reflete comme la lumiére, incolore en soi-
méme, prend la couleur du cristal qui la reflete; l'aspect assumé par la divinité dépend,
en effet, de son « récipient » (Schimmel, 1996, p.335).

Ibn 'Arabi a comme point de départ, dans l'exposition de cette idée, un hadith —
considéré « faible » par les grands exégetes, mais qu'il prend pour un hadith qudsi, c'est-
a-dire pour une « tradition » dans laquelle Dieu-méme parle par la bouche du prophete
Muhammad (Ibn 'Arabi, tome 11, p.399) — dans lequel se trouve la réponse a la question
sur la raison pour laquelle le monde a été creé: « Jétais un trésor caché — dit Dieu — et
Jai aimé étre connu — ahbabtu ‘an ’u'rafa —, ainsi Je créai le monde ». Beaucoup de
travaux, spécialement ceux de I'exégete Claude Addas, ont mis en évidence que toute la
cosmogénese de I'lbn 'Arabi est batie sur cette parole divine. Dans sa tentative de
montrer le plus clairement possible le réle de I'amour, Ibn 'Arabi met l'accent sur deux
idées majeures: d'une part, sur le plan macrocosmique, que toute la création a son
origine dans l'amour, et dautre part, du point de vue initiatiqgue, que l'amour et la
connaissance — qui sont les termes fondamentaux de ce hadith — ahbabtu ‘an ’u'raf —
sont deux choses bien différentes, mais inséparables, et, quand méme, ne s'opposent pas
l'une a l'autre (Addas, 2002, p.12)

En ce qui concerne le plan macrocosmique, Ibn 'Arabi affirme que l'univers a été congu

du néant uniquement en vertu de I'amour que Dieu a pour Soi-méme; le mouvement qui
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mene a l'existenciation est un mouvement d'amour: « n'e(it été cet amour, le monde ne
serait pas apparu en lui-méme; son mouvement du néant vers l'existence est un
mouvement d'amour de Celui qui l'a existencié» (lbn 'Arabi, 1955, p.203). Ce
mouvement qui déclenche la création du monde est initié par les vibrations produites
par «le Souffle du Miséricordieux » (nafas ar-Rahman). Dieu, en expirant, sous la
pression accumulée du désir de I'amour, amour inspiré par Sa propre Beauté, libére la
« Nuée » (al-'ama), ou autrement dit, la materia prima (al-jawhar al-hayulani) qui,
potentiellement, contient la création toute entiére: « Cette Nuée est la substance du
cosmos, aussi recoit-elle toutes les formes, les esprits, les composés du l'univers; c'est
un réceptacle infini » (1bn 'Arabi, 1972, tome 1V, p.331).

La motivation de I'amour que Dieu nourrit pour Soi-méme est extraite par 1bn ‘Arabi du
hadith suivant: « Dieu est beau (jamil) et Il aime la beauté (jamal) » (Muslim, Imam,
p.147), dont la permanente citation dans ses oeuvres montre que, pour lui, les deux
notions, l'amour et la beauté, sont inseparables. C'est vrai qu'al-Ghazali, lui aussi,
rattache une grande importance a ce sujet dans le chapitre intitulé Kitab al-mahabba (Le
livre de l'amour) qui se trouve dans lhya' 'ulum ad-din (Al-Ghazali, 1992, tome 1V,
p.293-360), mais pour lui la beauté n'est qu'une des causes — parmi beaucoup d'autres —
de I'amour, tandis que pour Ibn 'Arabi elle en est la cause et la source uniques (Addas,
2002, p.12). La réponse, sans aucun commentaire, qu'il donne promptement a la dix-
huitieme question de Tirmidhi, avec lequel il se trouve en dialogue, sur l'origine de
l'amour, vient confirmer cette idée: I'amour vient — dit-il — « de son épiphanie dans le
nom al-Jamil (Le beau) » (Ibn 'Arabi, 1972, tome 11, p.114).

La beauté, dans sa vision, est une cause suffisante et efficiente pour étre aimée en soi et
pour soi (mahbub li-dhatihi). Ainsi, Dieu, qui est beau. aime Soi-méme (lbn 'Arabi,
1972, tome I, p.326). Or, l'amour est, par son essence, une force dynamique, parce
gu'elle est suffisante pour emmener l'amant (muhibb) a sortir de son inertie, le faire
pencher vers l'objet désiré qui, a son tour, sous leffet de l'attraction magnétique de
l'amour, est attiré irrésistiblement vers celui qui le désire (Addas, 2002, p.13). L'univers
est ainsi mis en mouvement, au sens propre, sous l'action de l'amour: « N'eut été
lamour, dit lbn 'Arabi, aucune chose ne serait désirée et rien (par conséquent)
n'existerait... » (Ibn 'Arabi, 1972, tome Il, 310). Le méme message qui se dégage du
hadith: « J'étais un trésor caché ... », on le trouve explicitement, presque dans la méme
forme, dans le Nouveau Testament: «s'il me manque l'amour, je ne suis rien» (I
Corinthiens, 13;2). L'amour est générateur de l'existence parce gu'il tend a combler une

absence, ou, plus exactement, veut porter a l'existence, le rendre présent, I'objet désiré,
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aimé, qui est nécessairement absent (gha'ib) ou virtuel (ma'dum), car, certainement, ce
n'est que ce qui manque qui forme l'objet du désir (Ibn 'Arabi, 1972, tome Il, p.327-
332). Le noyau de cette idée, développée dans l'oeuvre d'lbn 'Arabi, se trouve chez
Jalaluddin Rumi qui affirmait que I'homme désirait une chose qu'il n'a pas trouveée, car
un désir fixé sur un objet déja trouvé ne peut figurer dans I'esprit humain (Rumi, 1975,
p. 167). Cela engendre I’appel & l'imagination (khayal) qui permet la représentation du
bien-aimé (mahbub) (lbn 'Arabi, 1972, tome Il, 325), conformément au conseil du
prophéte Muhammad qui disait: « aime Dieu tel que tu Le vois » (Bukhari, Iman, 37) ce
qui, jusqu'a un certain degré, rappelle ceux gopi (bouviéres) indiennes, qui, chacune
delles, voyait Krishna ayant la figure de I'aimé tel qu'elle I'avait imaginé et a qui, dans
un certain sens, lui appartenait; chacune d'elles étant liée a lui par une unio sympathica
(Schimmel, 1996, p.336).

Il importe de rappeler ici que I'amour universel a deux composants: d'une part, I'amour
de Dieu pour les humains et, dautre part, I'amour des humains pour Dieu comme il a été
énonce dans le verset coranique qui occupe une place centrale dans tous les
commentaires soufis: « Dieu va faire venir des hommes qu'll aime et qu'ils L'aiment —
yuhibbu-hum wa yuhibbuna-hu » (Coran, V, 54). L'ordre des mots dans ce syntagme
n'est pas sans importance parce gqu'il implique le fait que 'amour des humains pour Dieu
est consécutif a I'amour de Dieu pour eux. On pourrait méme dire, qu'il est le résultat de
celui-ci. Quant a linterprétation ésotérique de ce verset, elle se trouve déja en lhya'
‘ulum ad-din d'al-Ghazali, mais Ibn 'Arabi la développe a partir de lidée que le
syntagme yuhibbu-hum (1l les aime) ne peut étre compris que dans le sens qu'« Il n‘aime
que Soi-méme » (la yuhibbu ‘illa nafsa-hu) (al-Ghazali, 1992, tome 1V, p.328). De I3, il
résulte que personne n'a jamais aime quelqu'un ou quelgque chose d'autre que Dieu, edt
été conscient ou non de cela.

Dieu a créé le monde, par 'amour, pour se faire connaitre, et Ses créatures ne sont que
la manifestation de cet amour. Etant la manifestation de I'amour divin, 'homme est
gouverné par cet amour qui est, dans le méme temps, son origine et sa destination. En
vertu des trois niveaux qui se retrouvent dans son étre, c'est-a-dire l'esprit (ruh —
l'élément lumineux et transcendant de 'homme), I'ame (nafs — I'élément intermédiaire
entre l'esprit et le corps, le moteur vital) et le corps (jism — I'élément manifesté
matériellement), il connaitra, pour chacune de ces trois parties composantes, une forme
d'expression de lI'amour spécifique: I'amour divin, I'amour spirituel et I'amour physique.
Pour connaitre I'amour parfait, 'hnomme ne peut faire abstraction d'aucune des formes de

l'amour, parce que, au cas contraire, il ne pourra jamais atteindre l'union primordiale.
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Comment I'homme peut-il aimer Dieu? Dans la conception d'lbn 'Arabi, 'homme peut
contempler Dieu, dans le cas idéal, dans un autre homme. Il ne vise pas n'importe quel
homme, mais seulement I'homme amoureux, parce que, selon l'affirmation de Jalaluddin
Rumi, 'amour divin (au niveau d'esprit, ruh) peut étre retrouvé dans la liaison d'amour
existante entre deux étres qui se refletent I'un en l'autre, chacun voyant dans sa réflexion
dans lautre la réflexion de limage de Dieu-méme — I'homme n'‘étant qu'une
manifestation de limage divine. Dans ce type de relation de réflexion de I'un en l'autre,
il n'existe aucun pouvoir, aucun privilege de I'un sur l'autre cela étant, autrement dit, une
relation d'amour pur, dépourvue d'éléments telluriques (Halman, 1992, p.23-24).
Chez Ibn 'Arabi, I'aimé n'est que I'alter ego de I'amant, son étre essentiel qu'il projette a
son extérieur & l'aide de I'imagination active et qu'il contemple ensuite par l'oeil propre
de cette faculte. Il est, ainsi, le prototype de I'amant dans I'lmagination divine et cette
relation est du méme genre que celle qui existe entre le Seigneur et l'esclave. Cette
contemplation de I'Aimé est exprimée de la sorte suivante dans un hadith: « Jiai vu mon
Seigneur sous la plus belle forme » (Corbin, 1976, p.157).
Donc, dans le cadre de I'amour divin, une personne n'aime pas une autre pour l'essence
de cette personne-méme, mais pour la partie divine reflétée en celle-ci, car seulement
l'extérieur de 'homme est création, tandis que son intérieur est Dieu-méme:
...il'en va ainsi de I'amour: personne n‘aime que son Créateur auquel il est toutefois voilé
par I'amour qu'il porte a Zaynab, Su'ad ou Layla (Ibn 'Arabi, 1986, p. 60).
L'amour de Dieu pour Soi-méme ne peut étre réalisé que par I'amour que les humains
éprouvent lorsqu'ils trouvent la beauté dans lautre, et cette beauté n'est qu'une
manifestation de Dieu.
Vu que Dieu est le Beau par excellence, Sa manifestation est belle en soi, méme si
quelques créatures puissent sembler laides, sous certains aspects particuliers, aux yeux
des autres. Celle la est la cause pour laquelle en amour est appréciée la beauté intime et
non seulement la forme extérieure qui peut étre plus ou moins harmonieuse, d'ou l'idée
si répandue dans toutes les cultures que I'amour est aveugle.
Ibn 'Arabi tire la conclusion que
... l'objet de I'amour, sous tous ses aspects, est Dieu. L'Etre vrai en se connaissant Soi-
méme connait le monde de Soi-méme qu'll manifeste selon Sa Forme. Pourtant, le monde
se trouve étre un miroir pour Dieu dans lequel Il voit Sa Forme. Il n'aime donc que Soi-
méme (Ibn 'Arabi, 1986, p. 60).
Diailleurs, cette idée avait été postulée, environ trois cents ans auparavant, par Hallaj

(d.922) dans son célébre poéme Ruhani fi badan (Deux esprits dans un seul corps):
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Je suis Celui que jaime/
Et Celui que j'aime, c'est moi! » (Hallaj, 1984, p. 77).

Ce qui apporte de nouveau Ibn 'Arabi dans cette direction c'est la démonstration qu'il
fait pour soutenir l'idée que la femme est le miroir de Dieu le plus pres de la perfection;
celui qui refléte le plus exactement la beauté divine. Et comme la contemplation ne se
réalise qu'a travers une substance, la contemplation de Dieu a travers la femme est la
plus pres de l'absolu, l'union la plus profonde étant l'acte conjugal (Ibn 'Arabi, 1986,
p.179-180).

L'inégalable commentateur de ses oeuvres, Dawud Qaysari (d.1350/1351), explique cela
de la maniére suivante: l'essence de la femme exige qu'elle soit aimée par les hommes et
l'essence de I'hommes exige qu'il soit aimé par les femmes. « Chacun accomplit par
l'autre lattribut d'aimer et d'étre aimé », en conclusion « chacun d'entre eux aime d'un
point de vue et il est aimé d'un autre point de vue ». Cet acte est une reflexion de la
divinité, car 'amour ne fait que dévoiler la relation a l'intérieur du couple Créateur-
créature (Khalig-makhlug), conformément a Murata, s'appuyant sur le commentaire de
Qaysari (Murata, 1992, p.196).

Ibn 'Arabi insiste a considérer que le miroir de la féminité est supérieur au miroir de la
masculinité. Les raisons gu'il invoque pour soutenir cette idée sont liées a la maniére
particuliere dont le genre grammatical est employé dans un hadith célébre ou le
prophéte Muhammad avoue que Dieu lui a destiné un amour pour les parfums, les
femmes et la priere: « Il y a trois — thalath — choses que I'on m'a fait aimer de votre
monde: le parfum, les femmes, et trouver mes délices dans la priére ». Ibn 'Arabi
reprend tres souvent ce hadith dans le chapitre final « Le verbe de Muhammad » de
Fusus al-hikam (Les biseaux de la Sagesse), ou il montre que sa révérence envers les
femmes est due a ce penchant du prophete Muhammad. Davantage, il lance I'hypothése
gue Muhammad, au-dela de sa passion pour les femmes, aurait attiré l'attention sur la
féminité en recourant a un emploi inhabituel, a une premiére vue, du genre grammatical
comme celui concernant ses trois passions. « Dans sa sentence [« trois choses... de votre
monde »], le Prophéte fit prévaloir le féminin sur le masculin, insistant par la sur le role
des femmes, car il dit thalath pour « trois », mot qui ne s'emploie en arabe que pour une
collectivité féminine; cependant, des trois choses énumérées (an-nisa' — les femmes, at-
tib — le parfum et as-salat — la priére), il en est une qui est masculine, at-tib (le parfum);
et les Arabes font toujours prévaloir le masculin, sans égard a la prééminence

numérique de I'élement féminin dans un collectif » (Ibn 'Arabi, 1955, p.191).
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Il est & noter d'ailleurs que, contrairement a une opinion, trés répandue dans la culture
arabe, conformément a laquelle seulement les choses insignifiantes et mauvaises sont du
genre féminin, Ibn 'Arabi considére que l'appartenance, au genre grammatical féminin,
des mots qui désignent des notions fondamentales de ce monde, n'est due qu'a leur
essence purement féminine tel: nafs (ame); 'illa (cause de cosmos) et spécialement dhat
(I'essence de Dieu). Suivant la méme ligne, on peut dire que le genre féminin de ces
deux lieux de la manifestation divine sama' (ciel) et 'ard (terre) trouve une motivation
valable dans la perspective de la mystique d'Ibn 'Arabi.

Au-dela de ces spéculations linguistiques, baties sur des arguments discutables de
beaucoup de points de vue, mais fréquentes dans la constitution de certains concepts
ayant a la base des accidents linguistiques subis par les textes sacrés dans la culture
arabo-islamique, Ibn ‘Arabi trouve ce que, selon lui, constitue les raisons
metaphysiques, transcendantes, en vertu desquelles la féminité est un miroir plus prés de
la perfection que la masculinité. Il déclare que l'univers a été créé et ontologiquement
édifie sur le dualisme métaphysique du genre, s‘appuyant sur la distinction classique
conformément a laquelle le féminin représente la réceptivité et le masculin l'activité,
idée qui rappelle le dualisme daoiste, yang (masculin, lumineux, actif) et yin (féminin,
sombre, passif). Tout comme le daoisme qui tend parfois a accorder la primauté a la
partie féminine de la nature (xing) (Segal, 2000, p.154), lbn 'Arabi place en premier
plan la partie féminine de la Nature. Ayant en vue que Dieu est l'origine des attributs qui
se refletent dans le monde créé, la Nature peut étre considérée comme acquérant ces
attributs, et malgré qu'elle ait des énergies masculines aussi bien que féminines, la
réception de ces attributs reste spécifiquement féminine puisqu'elle est liée directement
au Createur. Elle est, selon William Chittick, la réceptivité qui fait les choses existantes
devenir manifestes. Ibn 'Arabi tire ensuite la conclusion que la Nature, en relation avec
le Créateur, est comme la femme en relation avec I'homme, relation dans laquelle la
naissance dévient manifeste; en ce qui concerne la Nature, il s'agit de la naissance de
toutes les choses sauf Dieu, car la Nature est la mere supréme du cosmos (Chittick,
1989, p. 140-141).

L'homme comme majla — lieu de I'épiphanie de Dieu, comme mazhar — lieu de
manifestation de Dieu, sera une réflexion des caractéristiques de Dieu — imitatio Dei.
Ainsi, le souffle de 'nomme, comme le souffle divin créateur par l'amour, sera le
porteur de l'amour. Il s'agit du méme souffle qui a été.insufflé par la divinité a Adam
(Coran, XV, 29), qui a été aussi insufflé a Marie pour concevoir Jésus (Coran, XXI, 91).

Le méme souffle (nafas) qui s'établit dans chaque étre devenant son ame (nafs). Donc,
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une prime union entre deux étre peut se réaliser au niveau des ames par le souffle — ce
qu' Ibn 'Arabi nomme l'amour spirituel:
L'esprit animal qui opére dans les formes naturelles n'est pas différent du souffle de telle
sorte que celui-ci est l'esprit (animal) de chacun des deux individus qui respirent et qu'il
vivifie au moment de I'embrassement et de la respiration. C'est ainsi que I'esprit animal de
Zayd devient I'esprit méme de 'Amr, par exemple. Ce souffle, une fois exhalé de I'amant,
véhicule une certaine forme d'un amour prégnant de délectation. Lorsque ce souffle
devient I'esprit de celui vers qui il s'est transporté et que le souffle du partenaire devient
de la méme fagon l'esprit du premier, on peut parler d'identification (ittihad) pour chacun
des deux étres concernés.(...) Telle est la finalité de l'amour spirituel dans les formes
sensibles ainsi que je I'ai chanté dans une des poésies introduisant ce traité: Le terme de
I'amour chez I'nomme est bien I'union,/ L'union de deux esprits et l'union de deux corps...
(Ibn 'Arabi, 1986, p.106).
Enfin, le troisieme composant de I'amour, celui physique — « l'union de deux corps » —
est pour Ibn 'Arabi, la maniere d'éprouver la présence divine, et surtout l'importance et
la compréhension de ce qu'il appelle « le grand dévoilement » de Dieu: union sexuelle.
Selon Murata, le désir sexuel «incarne, en fait, le désir de Dieu de créer et Sa joie
d'apporter le monde en existence: et l'appétit sexuel humain est la manifestation de
l'attribut divin du désir et de 'amour (Murata, 1992, p.186 et les suivantes); cet amour
qui a été a la base de la création du monde et qui, transposé en étres vivants, a comme
but le renouvellement de la création (tajdid al-khalq). Par ailleurs, la racine hbb de
laquelle dérive le vocable hubb (amour), signifie aussi « produire des semences » d'ou le
vocable habb (semence); ce dernier sens reste toujours une connotation permanente du
premier sens, ce qui fait Ibn 'Arabi parler de l'amour séminal ou germinatif, et le
squelette consonantiqgue commun a ces deux vocables hbb, non vocalisé pour garder
cette ambivalence, est placé par lui, métaphoriquement, a la base de I'Arbre du Monde
qui se développe ainsi de lI'amour et de la semence (lbn 'Arabi, 1982, p.28). Donc, la
finalité de ce genre d'amour est la procréation ou le renouvellement de la création:
En réalité, I'animal (ou cet étre) aime son partenaire pour conserver son existence
(spécifique) et pour nulle autre raison, bien qu'il n‘ait pas conscience de ce que signifie
son maintien a l'existence. Il ne fait que reproduire en lui-méme une simple attraction
spontanée qui le pousse a s'unir a un étre particulier. En définitive, c'est cette union qui
est l'objet fondamental de son amour. Or, cette union ne se produisant que dans un

individu déterminé, I'étre en question aimera aussi I'existence de celui-ci mais
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accessoirement (parce que l'amour qu'il exerce se porte sur lui), et sans l'aimer
essentiellement (lbn 'Arabi, 1986, p.109).
Pour que personne ne soit tenté de considérer un tel amour moins noble, Ibn 'Arabi
explique que le prophéte lorsqu'il disait qu'il aimait les parfums, avait en vue les
parfums exhalés par les femmes, parfums qui sont ceux de l'existence: « le meilleur
parfum est I'étreinte de la bien-aimée » (Ibn 'Arabi, 1955, p.193). Tant que le prophete
est un modele de perfection pour I'humanité toute entiére, Ibn 'Arabi tire la conclusion
que l'amour pour les femmes est obligatoire pour tout croyant (Murata, 1992, p.186). En
suivant la discussion concernant les « fins parfums » du corps de la femme pendant la
relation sexuelle, il cite le Coran (XXIV, 26) en interprétant le vocable tayyib comme
adjectif dérivé du tib (parfum), ce qui fait que son sens soit « bien-odorant », et non pas
« bon», comme il a été compris, donc « les femmes bien-odorantes soient aux bien-
odorants, et les hommes bien-odorants aux bien-odorantes » ('lbn 'Arabi, 1955, p.195).
Ce n'est que dans linterprétation mystique de la sexualité que cette prescription
coranique devient plus claire.
A coté du modeéle prophétique, lbn 'Arabi a eu encore une source d'inspiration
représentée par une belle et jeune ascete agée seulement de quatorze ans, persane
d'origine, nommée Nizam — qu'il a rencontrée pendant son voyage a la Mecque en 1201
— de laquelle il s'est énamouré et a laquelle il a dédié son livre de poémes érotiques
intitulé Tarjuman al-'ashwaq (L'interprete des désirs), poémes consacrés a l'amour, par
excellence, qui est a la fois quéte éperdue de I'Amant divin et approche de I'étre aimé.
Bien que Merkur avance I'hypothese que Nizam n'a jamais existé en réalité, étant
seulement le produit de limagination d'lbn 'Arabi (Merkur, 1993, p. 233), lattraction
sensuelle que celui-ci éprouve pour les femmes ne se borne pas seulement a ses visions
imaginales, transcendantales, mais il célébre aussi, assez souvent, les liaisons physiques:
Quand I'homme aime la femme, il désire l'union, c'est-a-dire I'union la plus compléte qui
soit possible dans l'amour; et dans la forme composée d'éléments, il n'existe pas d'union
plus intense que celle de I'acte conjugal ('lbn 'Arabi, 1955, p.187).
L'interprétation mystique qu'lbn 'Arabi donne a l'amour physique est, en définitive, la
conversion de son amour pour la mystérieuse Nizam qui, a ses yeux, représente a la fois
I'Amour essentiel qui meut tout l'univers et I'Essence divine:
La jeune fille est sans parure au regard de I'Unicité divine méme qui ne comporte aucune
trace de I'ornement que représentent les Noms divins [non encore manifestés]... aussi est-

elle le pur Bien puisqu'elle reléve de I'Essence inconditionnée (Ibn 'Arabi, 1996, p. 29).
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Donc, toutes les références, dans son oeuvre, & l'union physique ou a la femme doivent
étre considérées dans le sens de l'union mystique ou de la femme divine. La motivation
est, dans la pensée d'lbn 'Arabi, celle que tous les attributs divins se manifestent
nécessairement par, et n'existent sans, les lieux dans lesquels ils se refletent. Il critique,
tout en la considérant erronee, la position d'al-Ghazali qui soutient qu'on peut atteindre
la connaissance et la compréhension de Dieu et qu'on peut L'aimer sans faire appel aux
comparaisons avec le monde créé (lbn 'Arabi, 1955, p.70). Par ailleurs, les attributs de
Dieu ne peuvent pas étre vraiment connus par les hommes ou par Dieu-méme,
abstraction faite de leur manifestation, comme Aristote avait postulé auparavant que
l'univers existait dans la mesure ou il se manifestait en particulier; par exemple, la
catégorie du « beau » peut étre définie seulement par la référence a une chose belle. Le
lieu de manifestation, le plus pres de la perfection, pour les attributs divins dans les
sphéres créees, est I'étre humain, représenté, pour Ibn ‘Arabi, par la belle Nizam:

...tu es Son miroir dans lequel Dieu contemple Ses Noms. Or ceux-ci ne sont rien d'autre

que Lui-méme (Ibn 'Arabi, 1974, p.48).
Afin que lI'amour soit parfait, 'nomme doit connaitre toutes ses formes de manifestation,
car, seulement par l'amour des humains envers la divinité la création ne sera pas
renouvelée, or I'amour de Dieu a eu comme finalité la création du monde; d'autre part
ceux qui sont préoccupés seulement par leur désirs naturels n‘ont pas accés a la vraie
connaissance de Dieu, l'amour physique ou l'union sexuelle devient une forme sans
esprit, une expression de l'appétit animal (Murata, 1992, p.188 — 195).
Tel qu'il résulte des textes fondamentaux d'lbn ‘Arabi, le bien-aimé, dans le cadre de
l'amour divin, est esprit sans corps, et, dans le cadre de I'amour physique, est corps sans
esprit; pour étre parfait, I'amour doit comprendre tous ces trois composants — divin,
spirituel et physique — ayant comme point de départ I'amour spirituel qui, jusqua un
certain degré, comprend a la fois l'esprit et le corps (Ibn 'Arabi, 1986, p. 187).
En guise de conclusion, nous pouvons dire gu'lbn 'Arabi, dans toute son oeuvre, fait
appel au concept de l'amour qu'il édifie et développe, en lutilisant, d'une part, comme
explication ontologique du cosmos, et, de l'autre, comme explication sotériologique
pour la rencontre de Dieu.
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LOVE ON A JADE TERRACE: XU LING’S PREFACE AND THE
POETICS OF DESIRE IN MEDIEVAL CHINA
Dinu LUCA

Xu Ling’s Preface to the anthology of poems entitled New Songs from a Jade Terrace
that he is generally credited to have compiled around the year 540" does not hold a
prominent position among the many ars poeticae of the 6™ century. This is hardly
unexpected, of course, when taking into account the tremendous significance of other
texts written in the same period, such as Liu Xie’s Carving of Dragons, Xu Tong’s
Preface to the Wenxuan, or Zhong Rong’s Categories. Another reason for the position,
modest at best, held historically by the Preface in Chinese criticism is the perceived
fondness for decadence and moral compromise marring the whole anthology, and most
of all the so-called “palace style poetry” (gongti shi) that is best represented in it.
According to one famous pronouncement, “The meanings [of such palace style poems
as those produced by Xiao Gang, Xu Ling’s literary patron, Xiao Yi, or Yu Xin] are
superficial and prolix, and their expression is obscure and florid; in terms of diction,
they lack smoothness, and as for feeling, they are full of sadness”; accordingly, “They

»2 This final assessment echoes the

are the sounds of a country that will (soon) perish.
classical hermeneutics rooted in the Great Preface to the Book of Songs and suggests
moral and literary decadence, thereby questioning the legitimacy of the whole subgenre
of palace style poetry. It is not surprising that the label applied very early to the New
Songs remains to this day what Xiao Gang’s biographer once wrote about them: “These
are not for gentlemen.”

More recent studies, especially in the West, discover new dimensions of the poems in
the anthology and open new ways of interpreting both the New Songs and the age that
produced them; most, however, still do not give much attention to Xu’s Preface.
Among the exceptions, one should mention Anne Birrell’s introduction to her complete
English translation of the New Songs from a Jade Terrace, in which she sees the
Preface as the highly ironic text of an avant-garde writer whose purpose in literature is
“to give pleasure rather than instruction” (1982, p. 6); and, of course, Fu Shengwu’s

longer analysis of the Preface, which is viewed as a “half-joking” text that works as a
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“manifesto for the new, decadent trend in the poetry of the time” (1998, p. 27). As for
Chinese critics, most seem to ignore Xu’s text almost completely.

Yet, as | will try to show, the Preface requires careful reading for many reasons, and
most importantly because, unlike other major poetics of the time, it is primarily a kind
of applied poetics; to put it otherwise, it is a poetics first by what it is, and not by what
it says*. It is for the first time since Lu Ji that a major text is actually an illustration of its
own discourse; and unlike Lu, who dedicates his Rhapsody on Literature not to the
particular genre of rhapsody, but to literature as a whole, Xu writes a Preface to an
anthology of (mainly) palace style poetry that is itself palace style poetry. In a way that
somewhat contradicts the generic expectations imposed to a traditional reader by the
word xu, “preface”, a direct reading of Xu’s text yields few theoretical results: a more
appropriate reading requires one to attempt to unveil metadiscourse behind actual
discourse. That a penetration of the layers of discourse in search of the more theoretical
parts is necessary and feasible is confirmed not only by the Preface’s already mentioned
generic position, which encourages one to read it as a theoretical text and not as plain
poetry, but also, as we shall see, by its final, more openly self-reflective turn. Engaging
upon such a course of reading will also help us discover, | hope, why the Preface may
be seen as a poetics of desire or as the manual par excellence of courtly love in sixth
century China.

This is how Xu Ling begins his Preface:

Cloud-piercer and Sun-leveller — the like of which You Yu never spied upon

Ten thousand gates, a thousand doors — such as Zhang Heng once put in rhapsody.
Atop the round jade terrace of the Zhou King,

Inside the golden house of the Han Emperor,

Jade trees with coral branches,

Pearl curtains with tortoiseshell hangers:

There inside are beautiful women. [Tr. Hightower, 1966, p. 125, mod.]

A traditional reader, as already mentioned, is generically determined to expect a
discourse about the roles and meanings of literature, or perhaps the structure and
organizing principles of the anthology that he has just finished reading®; after all, a
“preface” (xu) is just an “orderly arrangement” (Xu), presumably of the author’s or
compiler’s intentions (zhi). Yet, as anticipated above, here we find ourselves thrown

from the very beginning into a text that seems much more typical of palace style poetry:
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we should therefore take a moment to find our way around as we accompany Xu in his
description. Thus, we may want to remember that the You Yu mentioned by Xu is a
minister of old who once criticized the luxury of his king’s palaces; also, that Zhang
Heng, the poet, once described the greatness of a palace with “walled courtyards, most
strange and unusual, a thousand gates, ten thousand doors, double portals, secluded
entryways, continuously crossed and intersected.”® Following the continuous crossings
and intersections of our own text, we may also realize that the Zhou King is King Mu of
Zhou, who once built a jade disk terrace for one of his favourites; as for the Han
Emperor, this is none other but Wu di, who as a child declared that he was going to built
a house of gold for a charming princess. And if this was nothing but an intention,
another plan of his did come true, namely a house for the spirits with jade trees and
pearl curtains. This is how our literary competence should help us imagine the setting in
which Xu places the beautiful women that he is about to describe.

Let us notice in this context the subtle way, that is also highly typical of palace style
poetry, in which the description begins to unfold. The reader’s eyes start from the outer
world, abruptly discovering greatness of a kind that cannot be grasped without relying
on literary allusions; something more than simple vision is here in action, something
that selectedly sweeps over texts and contexts, not spaces, and thus gives the essential
articulations of the image. The word “palace”, for instance, is not even present:
everything in these lines is a superposition of textual anchors meant to create familiarity
and stimulate the completion of all empty spaces in this mindscape, according to
formulas that can be easily reduced to well-known phenomenologies of reading. Once
the fundamentals are established, once we have seen in front of our eyes — because
Xu’s texts are also our texts — the magnificent palaces that are so much present in this
discussion without actually being discussed about, the description may go into much
more detail, once again by appealing to the reader’s literary competence. The difference
of pace between the first lines, meant to create only a general background, and the
following ones, that signal the lengthy description that is to follow, becomes obvious:
the quick-paced visual/textual process that we have witnessed is abandoned in favour of
a slower reviewing of details supposed to create an effect by their sheer number.
Typically, the corresponding phenomenon in the description proper is that the large
outer spaces of the first lines are completely abandoned: the reader’s eyes will not leave,
all along the Preface, the inner, profoundly artificial, world they are now entering. The
obvious erotic connotations of this type of rhetorical penetration that gradually unveils
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the obsessive subject of all palace style poetry, i.e. women, have already been closely
studied.’

On the other hand, it must be pointed out that the way in which the reader collaborates
to building this particular description by correctly identifying Xu Ling’s references also
takes the described people, places, and objects out of all temporality and places them on
some exemplary, paradigmatic level. For instance, when Xu mentions indirectly, one
after another, two imperial courts separated in history by more than seven hundred
years, he also makes it clear for us that what we are about to see here is not the space
and time of the real, but any space and any time. It is not surprising, therefore, that in
this strange realm the completed project of King Mu and the dream projections of
Emperor Wu overlap. Verisimilitude, representation by appealing to common textuality,
and all sorts of (ir)reality effects are highly characteristic of palace style poetry;
accordingly, reading with a view to discovering the author’s intentions (zhi) behind the
lines, as the well-known canonical formula would have us, is doomed to take us
nowhere but to accusations of “insincerity” and decadence. Reading is better off in the
space of verisimilitude, somewhere between the real and the imaginary. As such, it is
also bound to remain open, suspended in the realm of possibility and indecision. The
hypertext of suggestion, the reader’s complicity as an element in the construction of the
poem, and this way of reading that precludes all possibility of applying common (and
common sense) hermeneutics warn us from the very beginning that the territory we are
about to enter is shifting, highly dynamic, and not easy to circumscribe.

We are, as | have said, only at the beginning of the Preface, and the descriptive lines
that follow steadily amass more and more details. This superposition of details that
starts here and will continue along many lines depicts, in a manner typical of the whole
anthology, multiple (and infinitely multiplied) feminine images united by mute
attractiveness and isolation in a world of surfaces. Women, we discover, are
painstakingly articulated constructs (that correspondingly require difficult
deconstruction in reading); they are, first and foremost, objects of desire, a desire they
both give rise to and are prisoners of, in the completely closed and artificial universe we
are now gradually entering. The secluded character and the artificiality of the whole
framework, strongly underlined by the paradigmatic absence of the males who rule this
world and organize it but inhabit it only potentially and virtually, are harmoniously
extended to the level of those elements that articulate the female portraits. These
elements are limited, as we find out, to the noble origin, the physical beauty, and the
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cultural refinement of women, in a manner perhaps not unlike the case of court poetry
of other spaces and times.

All Xu Ling’s ladies are of noble breed, members of the famous aristocracy of Wu Ling,
and also belonging to the four clans that provided consorts for the Han emperors; they
thus enjoy a good reputation on the “Eternal Alley”, in the imperial serail. At the same
time, however, they also come from countless places that classical tradition populates
with beautiful women, and have such names as “Beautifully Slender” or “Charming
Smile”. Their beauty is so obvious that at the king’s palace in Chu, where a slender
waist used to be held in high esteem, nobody would be able to refrain from speaking
highly of theirs, while in Wei, each of the fascinating women there would marvel at
their delicate hands.

Physical description proper ends here, and the scarcity of detail and its indirect character
may seem surprising. The women’s waists and hands are the only physical elements
mentioned in the whole Preface, just like in most of the New Songs. Textualization,
suggestion, and the use of alternative stimuli such as clothes, accessories, cosmetics,
decorations, architecture, etc., replace direct reference to the body both in the anthology
and in its preface, thus creating a much more subtle atmosphere of emotional and erotic
refinement.

Good breeding and cultural sophistication function, we find out, in the same sense. Xu’s
beauties are readers of the classical Poems and cultivate the rites, never overstepping the
boundaries in the way, for instance, in which the proverbial “east neighbour” did when
she became her own matchmaker. Graceful, fresh, refined, and knowledgeable, these
women are not unlike Xi Shi, the famous beauty of olden days, after she has been
properly trained. The arts they master are those of the classical education, and include,
in a position of prominence, dance and music. Their competence in using the most
diverse instruments to interpret or improvise songs, together with their dancing skills,
are described at length and by invoking well-known cultural icons such as the poet Cao
Zhi. Reviewing all these skills creates the feeling of a progression towards an unknown
goal, only strengthened by the vague erotic promise suggested by dance and music:
these features are highly characteristic of many of the poems in the anthology.

The Preface continues, after a short intermezzo dedicated to the favours enjoyed by
various beauties in the imperial harems of old, with a detailed description of the hairdos
and garments of these transtemporal beauties. First, we find about chirping cicada style
side-curls or fallen horse style coils, and gold hairpins or jewelled combs graciously

fixed in the hair; next, about the black mascara brought all the way from a southern city
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and used to draw eyebrows in the fashionable moth style, and the peculiar rouge,
coming from Yan, that helps put dimples on the cheeks. Even more attractive are, of
course, the “gold stars” and the “musk moons”, beauty spots that make the face more
brilliant than the stars and more luminous than the moon.

Flavours and garments are next added to the list of elements meant to further emphasize
the perfect beauty of these perfectly educated noble women living in perfect palaces.
When dancing, for instance, from the sleeves of their robes comes the perfect aroma of
that particular kind of incense that was once brought as a tribute to the emperor, and
was then stolen by an official and offered as a gift to his beloved. Such perfume
suggests, of course, the existence of similar passions around Xu’s ladies, and this is
further strengthened next, when he has them dressed in long skirts, worthy of the girdle
a passionate Cao Zhi once presented as a love token to a goddess in a celebrated
rhapsody. And yet, Xu hurries to say, his ladies, subject as they are to the highest of
passions, are not goddesses of the kind that appeared on the Sun Terrace of the Chu
King in the days of yore, even though differentiating them from such creatures would be
no easy matter; moreover, even though their portraits have never been made, they are
not dissimilar to the beloved concubine who has her likeness displayed in the Sweet
Springs Palace. The best way to name these ladies is still the old formula in the Book of
Songs that speaks of beauties that “ruin countries and ruin cities”: these are, in short,
women whose beauty is unique and matchless.

And yet, this is not everything:

Moreover,

Their heavenly skills are comprehensive and brilliant,
Their uncommon thinking carves beautiful decorations.
They subtly explain literary pieces,

And masterly forge poems and rhapsodies.

Their glazed glass inkstone-case

Is all day long near them,

And their green jade brush sheath

At no time leaves their hand.

Fresh texts fill their baskets,

And are not [poems] only about peonies.

Their newly made compositions, one after another —

How could they not go beyond The Grapevine?
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On the ninth day, having climbed to a height,
They immediately make a composition matching their feelings;
As for the “Ten Thousand Years Mistress” —

Eulogies praising her virtue are not absent.

Their beauty and charm are as described above,

Their talent and sensibility are as described here. [Tr. mine]

The inventory of female qualities is over. The reader’s eyes have been guided step by
step along this kaleidoscope, in a process of discovering (and thus creating) credible
representations, maybe literary characters, or maybe “real” women in a “real” harem.
Every new detail given has opened for further penetration, textually or intertextually,
the highly artificial and conventional intimacies of these women, and has made us
perceive them, as the conventions of courtly love require us, in the most common
postures of desirability. All readers of palace style poetry — men reading poetry about
women — know what to expect now: next we shall see at work the motif that is
omnipresent in the New Songs, namely that of unfulfilled female love or sublimated
passion marred by absence and virtuality.

In this context, a difference noticed by many scholars® should be pointed out. The early
poets, echoing the formula put initially forward by Qu Yuan, wrote the motif of
unfulfilled love according to a different convention. Male voices, highly personal, were
very much present in exchanges with women from outside this world, like Qu’s
goddesses or Cao Zhi’s river spirit: the commonly accepted decoding that reads behind
such lines an exchange between an official and his king should not prevent us from
seeing what is fundamentally a narrative of male desire that never reaches completion.
The impossible physical or spiritual union, seen mostly from a male perspective and
textualized as such in the early period, on the one hand, and the constant deferral of
such union, also accompanied by the almost complete disappearance of the male voice,
and the figuration of women as objects in palace style poetry, on the other hand, are
indeed highly divergent ways of writing the same motif. The reasons accounting for this
major change will be explored some other time.

At this point, the Preface goes on to talk, as expected, about sinuous and labyrinthine
palaces whose walls are covered with aromatic pepper, and about secluded elevations
made of wood, i.e. the women’s quarters; in these places of utmost intimacy, the keys to

the harem doors, known as the “purple crane” or the “copper clam,” are heard only
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when they signal the ritual interdiction that denies women improper access to the
husband. The timing of the regular encounter with the master of the house is strictly
calculated, and all violation is impossible. Therefore, idle, totally carefree, lonely, and
having little to do, as Xu describes them, the women do not comb their hair anymore;
moreover the belated sound of harem bell is unpleasant to their ears, just like the
thought about the slow arrow of time. Their slender waists now completely lack vigour,
in this life of languor spent only in the depths of the palace. What is worse, no game
proves to be entertaining enough, as their pleasure and joy disappear the very moment
they engage on any new diversion.

This kind of self-neglect and utter boredom announces the state of maximum female
desirability superposed by the conventions of palace style poetry on the characters these
poems most often depict. Women in secluded places are seen as prey to powerless
pining, often accompanied externally by careless hairdo and lack of make-up. Their lack
of fulfilment is frequently caused by the husband’s new loves, their own presumed lack
of personal attractiveness, or the separation imposed by circumstances. Abandoned,
constantly waiting, full of doubts, these women are also often consumed by barely
suggested passions: if we listen carefully, when we hear them wailing over their sad
solitary fate we also discover their readiness for physical contact with the never present
male. This kind of desirability suggested by female availability is constructed in the
anthology in almost infinite variations, and is further strengthened at this point in the
Preface by the fact that so many of the female attractive features have been so closely
described in the preceding lines. The male reader has already made a textual journey
that the very convention he abides by renders erotic: to put it otherwise, he has lived,
character by character and word by word, an experience of reading that is becoming
more and more passionate. And just as the physical love the texts talk about is never
consumed, the fulfilment of this kind of passionate reading is itself always deferred,
letting both texts and our experience of texts be open and never-ending.

Nothing should follow now. A climax has been reached, and the only development that
convention sometimes permits now is further feminine wailing over the same lack of
fulfilment. And yet, the Preface chooses now to go on and comment on the characters’
ennui, that, we have seen, is omnipresent in all their states and actions. As his ladies do
no find pleasure in anything around them, Xu Ling suggests that a solution may
unexpectedly lie ahead: this is the new (palace style) poetry, capable of “replacing the

flower of oblivion, and banishing the disease of worrying.”
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Palace style poetry is thus unexpectedly called into play, and given a truly strange role.
The New Songs are meant to “replace” and “banish,” in a game of substitution that is
hard to decipher: the women’s neglect by the master of the harem may be forgotten by
appealing to texts, that thus function as double pharmakon, curing both the unfulfilled
yearning induced by male neglect and the disease of worrying. At the same time,
however, in a move that is easily perceived by an eye properly trained by convention,
when Xu’s ladies use poetry to cure themselves, they also remove the very attributes
that render them desirable in the eyes of the same conventional reader. In a sense, by
poetry they wipe themselves out of their status as a projection and object of male desire;
more precisely, they wipe themselves out of being. As usual, medicine is poison;
moreover, the perfect pharmakon of palace style poetry turns out to be a circular,
monstrous, and ultimately self-consuming text. But things do not — they cannot — stop
here, and the complicated relationship between writing, reading, disease, drugs, and
desire is now to be rewritten in still newer directions.

Let us review what we know so far about the protocol of textuality at work both in the
New Songs and in the Preface. In most cases, what we read are poems about women
written by men for the eyes of other men, invitations, as we have seen, to guided textual
and erotic exploration. The game of desire and textuality is rendered more vivid by the
constant presence of a feminine voice in the poems: a poet, on the other hand, rarely
chooses to speak in his own voice, preferring to mutely hover over a scene and then
gradually describe it from the outside to the inside, unveiling its most intimate and
hidden details. Writing is no doubt penetration, just as reading is exactly the same, a
never-ending collaborative process that anchors allusions and perceives suggestion
according to the shared code of convention. Neither writing nor reading, however, do
not seem to end with the text, deferring closure in the same way in which none of the
desires inscribed in or produced by the text ever reach gratification.

This discussion about reading and writing is important, | think, in the context in which
Xu’s ladies discover the new poetry. What is it that they discover, one may now
wonder: is it poetry reading or poetry writing? This is a dangerous question, as desire,
oblivion, and poetics are all part of this new form of entertainment discovered by the
ladies. Deferring an answer for the moment, let us see what the Preface goes on to say.
It tells, as expected, the very story of the compilation of the New Songs: the anthology
was put together by gathering the texts and compositions of old and of the present day
that are spread in the various imperial libraries. The selection, a painful day and night
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process, ended with this volume of “attractive songs” in ten parts, carefully checked
against the standards imposed upon poetry by the various parts of the Book of Songs.
Nothing in these lines tells us who the author of the anthology is: could it be, as one
critic suggests,” that Xu wants us to believe that his transtemporal and transtextual
characters are themselves the authors of the New Songs? | do not think so. Xu, without
any assumed persona, seems to me to better fit the compiler’s position here, because
otherwise the generic position of the Preface would be completely sabotaged: a fictional
voice claiming now responsibility for the anthology would make this xu plain allegory.
Moreover, the identification of Xu as the compiler tames the pharmakon discovered
above. If it is correct, women do not rewrite themselves into oblivion, undesirability,
and ultimate nonbeing; they are rather rewritten, inscribed, and articulated once again as
an object of male projections. The danger of self-representation is thus avoided, and
Xu’s women are better off if they are just written by Xu as readers of themselves. This
self-reading, as we shall see below, complements nicely with the male desire it may
seem now to contradict, truly making the New Poems into the manual of love par
excellence.

One more point is worth making before reading the remaining lines of the Preface. If
females are denied self-representation and male writers do indeed write them into texts,
inscribing a narrative of desire with no end, as we have seen, than we may see where the
text of the Preface really wants to take us. A palace style poem itself, the Preface has
abided all this time by the convention that wants it to climax with the motif of female
pining: going beyond it, continuing the story, Xu transgresses the limits of his text,
convention, and desire, and transforms it into something else, something that is both
palace style poetry and reflection about palace style poetry. Briefly, Xu’s poem is also a
metatext, just as we would expect a Preface to be.

In this ongoing process of reconfiguration of the relationship of desire and textuality,
the Preface still has newer elements to bring. We thus find out that the poems gathered
by Xu Ling, set in the best possible calligraphy and on the best paper, written by the
best copyists and taken good care of, will always be stored in valuable jade boxes,
together with Daoist texts dedicated to immortality; also, they will always stay together
with their feminine readers. Never truly able to compare favourably with Confucianist
texts or the Daoist alchemical manipulations of gold and cinnabar, the New Songs will
yet be held more often in the delicate woman hands, and will be able to provide pleasure
in the private act of reading, while the lady waits for the encounter with her husband.
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It is now even more obvious that women are indeed not writers of texts about
themselves, but rather the readers imagined by Xu for his New Songs: this, as
mentioned, not only transcends the danger of female self-textualization, but also opens
new directions in our discussion. Careful rereading of the context, for instance, may
show that placing the anthology in the company of so many prescriptive and formulaic
Daoist and Confucianist texts invites us to also read it as a manual. Or, more precisely, a
manual of desire. Reading poems about themselves, females are invited to dully occupy
the position in which they are represented in the poems and learn the art of being an
object of desire and adopting the postures to which they are relegated. Moreover, their
instruction into the art of being written in palace style poetry indirectly shows once
again the metatextual status of the Preface. Xu’s poetics, as this indeed is what the
Preface turns out to be, is not one about the art of writing, but about the art of being
written.

Representing as characters women learning how to become characters and writing about
reading how to become written makes the game of texts and desire, conventions and
poetics, almost impossible to follow. One more point needs to be solved before leaving
the Preface to its never-ending unfolding. Why, one may wonder, does Xu choose to
speak of women reading his anthology rather than state the convention that guides both
production and reception of such texts at the sophisticated Liang courts? Does the whole
reading strategy of penetration and erotic stimulation also function in the case of this
intended readership? The answer, | think, lies in the fact that the true readership of the
anthology, its male readers, indeed receive, in this last game, the ultimate erotic
stimulus. Women are depicted as willing participants, within the framework of
convention, in the act of their own inscription as characters, learning thus how to offer
themselves to penetration, and participate in it. Reading palace style poetry is thus truly
a pharmakon — reading poetry, women increase their desirability — more precisely,
the most powerful of aphrodisiacs.

The complex game of texts, emotions, and relationships of palace style poetry was to
collapse not many years after the completion of this Preface, under the accusation of
immorality. A more “sincere” poetry was to replace it, articulated according to stricter
formal standards, but more open to innovation and experiment. New hermeneutic
formulas were to come into being, operating according to new and not less complex
conventions. The New Songs, however, and Xu Ling’s strange theoretical exposition,
built a unique aesthetics of artifice and verisimilitude, in which the traditional categories

of the true and the false, the real and the imaginary, or the conventional and the genuine
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hardly operate. Least of all, as we have seen, in matters of (meta)texts and matters of
desire. But anyway, are these two ever different?

Notes

1. Relying on the work of Japanese researchers, Wang Yunxi (1989, p. 305) identifies the date as 534.
Paul Rouzer (1989, p. 13) suggests the year 537, and Anne Birrell (1982, p. 1) the year 545.

2. Sui shu wenxue zhuan xu, excerpted in Wei Jin Nabeichao wenxue shi cankao ziliao, vol. 11, 1962, p.
677.

3. Birrell, 1982, p. 26; Marney, 1982, p. 2.

4. The point is also indirectly made by Wang Yunxi, 1989, 306.

5. The classical Chinese xu are, of course, placed at the end of the text.

6. Zhang Heng, Western Metropolis Rhapsody, tr. Knechtges, 1982, p. 199.

7. Rouzer, 1989, p. 19. Rouzer goes on to say: “The reader’s eyes move through windows, behind
screens, into bedrooms, through incense smoke, under coverlets chill from the absence of sleeping bodies.
The forms of women’s arms and legs are noticed through their silk robes; skirts are blown open by the
breeze... Discovering what a woman thinks is a final unveiling, a final disclosure. For the male poets
there is no qualitative difference between exposing her bedroom, her body, and her mind. All are open to
the manipulative control of poetic language.” Rouzer’s article has inspired many of the points I am
attempting to make in the present paper.

8. See, inter alia, Birrell, 1982, pp. 7-10.

9. Wang Yunxi, 1989, p. 306.
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THE REHABILITATION OF THE SEDUCTRESS IN
THE TALE OF GENJI
Otilia MILUTIN

The present writing is dedicated to one of the most intensely analyzed and debated
masterpieces of the Japanese literature, namely Genji Monogatari, lady Murasaki
Shikibu’s Tale of Genji, literary work that dates back to the XI-th century A.D. Many
books, articles, essays and studies were written on this work, so that, at first sight, this
subject could seem if not totally consumed, then at least over-exploited. It is maybe a
sign of impertinence to claim that I could bring something new to the previous analysis,
but this is exactly what | intend to prove.

In the studies concerning The Tale of Genji that | had the opportunity to read up to this
moment, | was confronted with two overwhelming aspects: first of all, Genji, the main
character and doubtlessly the unifying hero of the novel, is treated as the prototype of
the Oriental seducer. There is nothing wrong in this, except the fact that this aspect
almost has the value of a literary axiom: not for one second is his exclusively active
position questioned. Thus, there is automatically an antithesis between Genji — the
seducer — and the feminine characters of the novel that are confined to the role of
passive victims, prays of his masculine seduction.

The other aspect often found in the previous studies is the structuralist analysis of these
feminine characters: they are considered individually, systematically analyzed and
interpreted so as not to challenge the axiom previously asserted.

At this point, | believe, there is a difference — maybe not yet an innovation — between
the things written before and the perspective of this paper. Refusing to accept as a
premise the monopoly that Genji is thought to hold as far as seduction is concerned, |
tried to begin an analysis that has no pre-established or preconceived ideas. As for the
title of this study, The Rehabilitation of the seductress..., it is meant to challenge that
second aspect of the previous analysis: the limits and borders imposed to the feminine
characters, their imprisonment into incomplete images governed by names, titles and
actual involvement in the action of the novel. I deliberately used “seductress” in the
singular, instead of a predictable plural, precisely in the purpose of suggesting the idea

of the present study: to go beyond singularity and to draw the complete, universal image
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of the Woman in The Tale of Genji. On the other hand, the rehabilitation suggested in
the title is not applied on an immediate, obvious level, but on a more subtle approach.
Denying the idea that seduction is exclusively active, visible, this paper will ignore most
of the superficial phenomena associated with the concept of seduction, concentrating on
the inner, inherent aspects that, in a way, go beyond the individual sphere.

If I tried to review all the feminine characters of the novel, I would waste precious time
and space. Maybe it is the large number of these feminine characters — most of them
Genji’s lovers at one point of the novel — that leads to false conclusions and pre-
established positions for the protagonists. Not only the space they occupy in the novel,
but also the type of relationship they have with Genji could impose multiple
classifications. But this direction would lead us back to the structuralist level. In order to
prevent this from happening | resorted to a little subterfuge, a “literary trick” offered to
me by Norma Field in The Splendor of Longing in The Tale of Genji. There she
emphasizes a theme that reappears all along the novel: the dichotomy identical-similar,
or if you wish, original-substitute. Based on this idea, Norma Field suggested that there
is “an important list of heroines who recreate the image of another, original woman in
the eyes of a male character” (Field, 1987, p. 24), creating thus a maze of resemblances
where the prototype, the initial model seems to be lost. Broadly speaking, Fujitsubo —
Genji’s greatest unfulfilled love — is the living image of his dead mother, Kiritsubo;
Murasaki, another important feminine figure in Genji’s life, is a substitute for Fujitsubo.
The image of lady Rokujo is recreated by her daughter, Akikonomu; that of Yugao by
Tamakazura. And the chain of substitutes could go on forever, fueled by either blood
ties or resemblances on the level of social position, circumstantial coincidences or
similitudes of emotional responses.

By analyzing this structure of interdependence of the characters and by trying to turn
back the creative process of lady Murasaki, in other words, by starting with the multiple
substitutes in order to reduce them as close as possible to the original character, the area
of study reduces to only three heroines: Fujitsubo, lady Rokujo and Murasaki. Each of
them possesses the characteristics of a certain type and if we put together these
characteristics we shall obtain the complete image of the feminine presence in The Tale
of Genji.

First of all, we will focus on the antagonistic pair Fujitsubo-lady Rokujo. | have chosen
to place these two characters in opposition despite the fact that in the novel there is no
visible conflict, not even direct contact between them, because the two heroines stand

for two dichotomous feminine principals.
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In The Metaphysics of Sex, Julius Evola noticed: “As far as the feminine principle is
concerned, the wide variety of its images and epiphanies could be placed under the sign
of two fundamental types, which we could call the aphroditic type and the demetric type
that reveal to us as eternal archetypes of the human mistress and mother” (Evola, 1994,
p. 200). | shall use this distinction traced by Evola in order to analyze these two
heroines.

Fujitsubo is the embodiment of the demetric type not only because she is associated
with the mother figure — as a substitute of Genji’s mother or as the bearer of future
emperors, “the incidental ground for the sacred (natural) phenomenon of the imperial
succession (Field, 1987, p. 24) — but also because of certain attributes that she
possesses. The same Norma Field states the sacred, mythical dimension of Fujitsubo,
implying that” the affair with Fujitsubo suggests a desire to recover the lost centers of
the self, a hunger for the mythical dimensions of the self” (Field, 1987, p. 25). The
demetric type represented in mythology by the Great Goddess or Mother Earth, the one
who, according to Evola, “gives birth without a husband or gives birth after being
possessed by a husband that she previously created and who is thus her son and lover at
the same time” (Evola, 1994, p. 201) is present in Fujitsubo as well. Stepmother to
Genji, she bears him a son who is to become the future emperor, but this son is
conceived without her lawful husband — the emperor, Genji’s father — but precisely
with the help of her stepson. Later on, once the two of them, Fujitsubo and Genji, gain
power and control over the imperial court, they will create the impression of an archaic
rule, of a primordial couple.

On the other hand, lady Rokujo is an aphroditic character, the “aphroditic principle”
meaning “the destructive, overwhelming, ecstatic and abysmal sexual force, in
opposition with the demetric femininity” (Evola, 1994, p. 202). And it is exactly as a
destructive force that this character is emphasized. One of the most powerful images of
lady Rokujo is that of vengeful evil spirit, charged with lethal eroticism, causing the
death of two of Genji’s lovers, Yugao and princess Aoi, his wife. The fact that Rokujo
has a daughter and thus experiences motherhood, is not a strong argument to dismiss her
being of aphroditic nature. It is difficult to establish a maternal connection between
Rokujo and Akikonomu. We could think of a perpetual epiphany rather than a passage
from mother to daughter. Akikonomu is more likely to be Rokujo in another moment of
her existence than a clear individuality. Her relationship with Reizei, the future emperor
and Genji’s son, is nothing more than a recreation of Rokujo’s relationship with Genji

himself.
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As for the last character to be mentioned, Murasaki, she is impossible to include in one
of these two categories, precisely because she possesses dual characteristics. Virgin and
woman, daughter and indirectly mother, Murasaki could seem at first sight the perfect
reunion of the two types, aphroditic and demetric. But only at first sight, because, even
though she is the closest to the ideal of feminine perfection in the novel, not even
Murasaki succeeds completely. However, we shall approach this subject later on.
Consequently, taking as premise the two manifestations of the primordial femininity in
the form of the two heroines, Fujitsubo and lady Rokujo, we are about to analyze how it
modifies the relationships between these two characters and Genji, but most of all how
it helps emphasizing the attributes of feminine seduction.

As far as lady Rokujo is concerned, there aren’t too many problematic aspects to be
solved because the association between the aphroditic type and the witch-magician type
is revealed on the human level as the power of feminine seduction. The sacred, occult
and dangerous character of this heroine resorts in the sex-appeal that she possesses. But
this aphroditic sexuality, much too powerful and devastating, could have a
disintegrating effect. In terms of the relationship between Genji and lady Rokujo,
seduction generates fear and love engenders death, emphasizing once more the
unavoidable magnetic force of the aphroditic femininity. The failure of this relationship
stands for the failure of a specific type of love and eroticism. Frightened by the abysmal
values of lady Rokujo’s seduction, Genji gives up the possibilities offered by such
eroticism. He is therefore guilty of his first abandon.

Fujitsubo, as the embodiment of the demetric femininity, generates a different type of
attraction towards the prince. Being the symbol of a primordial, creative force, not of a
destructive one, she lures Genji towards another type of eroticism, a procreative one.
There are Buddhist writings that reveal the feminine inflexibility when it comes to
motherhood and sexuality. This is not an individual aspect, but it is rather due to a
metaphysical impulse that will determine women to keep men under the influence of the
mother figure or of sex.

Up to this point, | have underlined the idea that the relationship Genji-Fujitsubo bears
the sign of motherhood, both because of the resemblance Fujitsubo-Kiritsubo and of the
type of relationship between the two of them. Trapped into the universe of motherhood,
Genji faces another type of seduction — we shall call it the seduction of the procreation.
An important aspect is that even though Fujitsubo remains a crucial element in Genji’s
future development, for her everything changes radically once she gives birth to the

future emperor Reizei. At this point, the role of the demetric femininity reaches its
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climax and fulfillment. To continue a relationship with Genji would be pointless. And
therefore, for the second time, Genji is refused an erotical option.

Evola thought that “the two opposite types are connected to the two primordial states of
the matter: with its pure, amorphous state and with its state as a life force, related to
form, oriented towards form, generating form” (Evola, 1994, p. 244). Thus, frightened
by the abyss of the aphroditic eroticism and rejected from the closed, maternal and
demetric universe, Genji suffers two erotical failures.

At this climatic moment, it is the figure of Murasaki that emerges. We could state that in
a way she is generated by the failure of the previous erotical attempts and that she is
more or less Genji’s creation. And indeed, her debut in the novel is announced by a
poem which proves quite helpful from this point of view:” The one has gone, to the
other | say farewell. / They go their unknown ways. The end of autumn” (Shikibu-
Seidensticker, 1979. p, 83). In her first hypostasis, that of daughter and virgin, Murasaki
acquires aphroditic characteristics. Young Murasaki’s defloration is, according to Evola,
“ the sensation, even illusory, created by the physical act of violating the inviolable, of
possessing She who, in her primordial core, in her ultimate nakedness, cannot ever be
possessed by means of carnality” (Evola, 1994, p. 253). It is Genji’s revenge for his
failed eroticism in his relationship with Rokujo, the aphroditic femininity.

The other hypostasis of Murasaki, that of Genji’s partner and wife, recreates his
relationship with Fujitsubo. This aspect is reinforced by the blood ties and the physical
resemblances between the two heroines. Through this relationship, Genji corrects the
errors of the previous one, because Murasaki will not be allowed to escape into the
maternal universe, even though later on in the novel she acquires some demetric
attributes.

In other words, Murasaki stands for Genji’s attempt of fulfillment on a double level; she
is the new chance, the one who is supposed to recreate, this time successfully, the
original paths. It wouldn’t be wrong to assert that she does not possess an individual
feminine essence, but rather that she is the fictional creation of another fictional
creation.

| have deliberately chosen to ignore up to this point the visible manifestations of
seduction, due to several reasons. First of all, there is a huge cultural gap between the
Western point of view on seduction and the Oriental approach. This difference is
reinforced by the concept of beauty characteristic of the Heian period. Hence, it could
be at least strange for us to comprehend the nature of the attraction that Heian women

possessed. The Western mentality is not able to consider seduction apart from the
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feminine body while in Heian tradition women do not posses corporality. lvan Morris,
in The World of the Shining Prince, noticed that “The humanist idea that the naked body
can be a thing of aesthetic joy and significance is alien to the Japanese tradition; the
female figure was never included in the contemporary cult of beauty” (Morris, 1994, p.
202).

This is the primordial reason why there are few accurate descriptions of Genji’s lovers
in Murasaki Shikibu’s “monogatari”. We could imagine a picture of such women
mostly from indirect references. There are certain aspects already known about the
Heian beauties so it would be quite natural to assume that Murasaki’s heroines match
the general image. Physically, they have some distinctive features which, at least in the
European’s eyes, could hardly be called attractive: white, chalk — like faces, painted
eyebrows and blackened teeth. It is a strange picture that emerges from these details.
But let us remember that these were signs of high rank and sophistication in the Heian
society. The unreal faces of those ladies with white complexion, colored cheeks and lips
painted to give the proper rosebud effect, with eyebrows that were plucked and carefully
painted in a curious blot-like set, with dark, black teeth, represented refined images of
beauty. The only natural element that is emphasized is the hair, straight, shiny;
immensely long which fell freely over the shoulders and which ideally touched the
ground when the lady stood up. Jean Baudrillard in De la seduction draws an interesting
parallel between the feminine make-up and the primordial, animal purpose of the
ornament: “It is in the center of this paradox, there where there is no longer a distinction
between nature and culture, in the concept of ornament, that the analogy between
femininity and animality plays its basic role” (Baudrillard, 1979, p. 122). And again:”
We cannot say that feminine seduction is animal seduction, not that the woman is
ethically inferior. What we can say is that she is esthetically superior. This is the
strategy of the ornament” (Baudrillard, 1979, p. 125).

Thus, this is a strong argument that favors the idea that Heian women knew well what
seduction meant, not only on a physical level — which was in fact little emphasized —,
but also on a cultural and artistic level. For it is precisely there that they could acquire
fame and fascination. For instance, “a woman’s skill in choosing clothes, and
particularly in matching colors, was regarded as a far better guide to her character and
charm than the physical features with which she happened to have been born” (Morris,
1994, p. 204). The fortunate choice of garments, colors and patterns exhibited excellent
breeding, artistic skill and refinement. These were the actual weapons of seduction.

Besides these, a Heian beauty had to prove her ability at calligraphy, music and poetry-
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which were the three main components of a woman’s education and the basic features
that determined men to pursue women.

Lady Murasaki underlines these aspects all along the novel. Genji himself, when it
comes to educating the young Murasaki, carefully observes her development in such
practices. Furthermore, the poems that come after his nightly adventures express a lot of
their author’s power of seduction. Suetsumuhana, a princess that catches Genji’s eye,
has a disastrous disadvantage not because of her funny, red nose, but precisely because
she cannot write proper, distinguished answers to his poems.

I. Morris emphasized this idea, namely the dominant part played by the rule of taste:”
The love affairs of the time were from beginning to end conducted according to an
elegant ritual, with a strong aesthetic sense of how things should be done” (Morris,
1994, p. 228).

All these arguments that stress the important role of “image” — not with its visual
meaning, but more likely under the form of the aura a woman creates around herself —
could justify the fact that the love affairs of the time were mere exercises of seduction in
which it was precisely the woman who had the power and skill to create that illusion so
necessary to any act of erotical seduction.

J. Baudrillard acknowledges that after all the most important strategy of seduction that
women use is being/ not being there, for “ it is the absence that seduces the presence”
(Baudrillard, 1979, p. 117). He calls that ‘the aesthetics of disappearance” (Baudrillard,
1979, p. 118), meaning that a woman should never be there where she thought to be,
never be where she desired. “Love itself and the sexual act could become features of
seduction as long as they follow the elliptical rule of appearance-disappearance”
(Baudrillard, 1979, p. 118), under the form of pudency and refusal.

From this point of view, Heian women had all the conditions they needed. Living in a
twilight world of screens, curtains and shadows they were the perfect embodiment of
mystery and disappearance. And in fact, most of Murasaki’s heroines have such
attributes: their relationship with Genji begins under the form of a violation, of an
abrupt intrusion into a closed universe. Such is the case of Yugao and Murasaki, both of
them being kidnapped by Genji or that of Suetsumuhana and Oborozukiyo, who are
taken by surprise by the prince.

However, the most relevant episode which plainly illustrates the power of seduction
through refusal is the Utsusemi chapter. Personally, | consider it a proof of feminine
seduction at its best: once, in a friend’s house, Genji catches a glimpse of his friend’s

young stepmother. In his impetuous manner, Genji enters her bedchamber late at night
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and takes her to his apartments, but without succeeding to convince her to give in. some
other night, he repeats his attempt, but this time the lady flees leaving behind a silk scarf
— like a locust shell (utsusemi). Despite Genji’s numerous efforts to persuade her of his
love, she does not submit. But the more she resists to his courtship, the more he desires
her, in spite of the fact that he had not once seen her face. This is the kind of fascination
a Heian woman could exert. Utsusemi remains a rather minor character, but her episode
makes us wonder of the power a central heroine such as Fujitsubo or Rokujo could
posses over the prince. Furthermore, Utsusemi’s impact proves once more that the
feminine seduction in The Tale of Genji has nothing in common with actual matters
such as direct involvement in action or the amount of space occupied by the character.
At this point, we will bring into discussion the actual possibilities of the masculine
seduction. If, on a metaphysical level, the masculine is associated to the active principle
and the feminine to the passive, these relations are overturned in the field of present
sexuality. Hence, according to Titus Bruckhardt, the woman is actively passive while
the man is passively active. In other words, the actively passive quality of a woman
resorts in the substance of her fascination and implies a superior type of activity. The
Oriental tradition acknowledged that “the female, through her lack of movement,
always submits the male” (Evola, 1994, p. 256) and Evola reinforces that by stating:
seduced, according to the basic, ethimological meaning of the word, is always the man;
his initiative is restricted to getting close to a magnetic field and to undergoing its force
once he got into its orbit” (Evola, 1994, p. 256).

With these arguments | believe | have succeeded if not to overturn the polarity of the
roles, then at least to throw a shadow of doubt over the appearances. | intended to prove,
based on certain particular cases, a general aspect of the novel: it deals not with a
feminine universe that turns around Genji. Just the opposite, it is Genji who is carried
along a maze that embodies femininity. It is he who confronts with fragmentary images
of the same essence, images that, when studied individually, have neither force nor
coherence if faced to the masculine character (see the chants at the end of the paper).
The arbitrary, the lack of premeditation and sometimes of free will that characterize
most of Genji’s love affairs are strong arguments in this direction. But, from the
moment we recreate the fundamental image, from the point where we dismiss the
multiple individualities in favor of one single feminine essence, the difference of
perspective is clearly emphasized. Genji’s contribution becomes an almost passive one
and it is true, he remains the unifying element that reunites the feminine epiphanies. But

he is no longer an exclusively active seducer, at most the appearance of such one.
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Feminine seduction gains ground not necessarily on a concrete, active level, but as an
embodiment of the inner, universal femininity. Let us bear in mind that after all, the
author of this novel was, and not by chance, a woman.
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AMOUR MYSTIQUE ET AMOUR PROFANE DANS LA
LITTERATURE TURQUE D’INSPIRATION SOUFIQUE
Luminiga MUNTEANU

Domaine de la passion débordante par excellence, des sentiments exacerbés, de I’indicible
et du «miraculeux étrange », toujours suspectée et menacée par le danger latent de
I’innovation « coupable » (ar. bid ‘a), voire de 1’hérésie, la connaissance de souche mystique
— ayant des fondements autres que la connaissance de type discursif — a constamment
suscité de fascination et éveillé des tentations inouies dans tous les milieux sociaux de
I’islam.

En misant sur des stratégies d’approche théologique et sur des ressorts psychologiques
inévitablement similaires, les manifestations de nature mystique laissent entrevoir, un peu
partout, un isomorphisme phénomeénologique facilement décelable, qui finit par placer des
systemes de pensee religieuse apparemment distincts, sinon méme divergents parfois, dans
une relation de contiguité singulierement éloquente. Cette particularité trouve, entre autres,
sa confirmation dans la mystique islamique, dont les formules conceptuelles et
dévotionnelles ne sont pas sans rappeler, de maniere assez parlante, la mystique chrétienne
ou celle juive, pour invoquer uniquement les deux systemes monothéistes avec lesquels
I’islam entretint, au fil du temps, un dialogue fécond. De pareils aspects formels ou
informels qui rapprochent, grosso modo, les différentes traditions mystiques ont alimenté,
de tout temps, les spéculations sur les processus de contagion réciproque, parfois
théoriguement possibles, le plus souvent pourtant improbables.

Des traits similaires se retrouvent au niveau des subsystémes dont s’articule le champ de la
mystique au cceur de toute tradition religieuse. La littérature soufique anatolienne
d’expression turque, dont les débuts se placent au XIII® siécle, durant une période
d’effervescence congréganiste remarquable et, probablement, en liaison étroite avec celle-
ci, ne se soustrait pas elle non plus a la typologie en question, puisqu’elle s’enracine dans
les amples courants spirituels (Khalwati, Haydari, Malamati, Mawlawi) qui animaient, a
I’époque, la vie confessionnelle du Proche-et Moyen-Orient, mais aussi des vastes zones de
nomadisme et semi-nomadisme de I’Asie Centrale, avec lesquelles les communautés
turques anatoliennes entretenaient des rapports naturellement privilégiés. Au-dela d’un

certain particularisme originaire, explicable par ’apport naturel du substratum préislamique,
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dont le poids a été considérablement exagéré par les différentes tendances nationalistes de la
Turquie moderne, la littérature soufique anatolienne a développé toute une série de thémes
et motifs visiblement semblables a ceux abordés par les littératures de 1’espace islamique
tout entier, avec lequel elle partageait d’ailleurs certains reperes identitaires. Qui plus est,
I’éthos et les sources d’inspiration identiques ont mené a I’emploi dun vocabulaire
quasiment commun, d’extraction principalement arabo-persane, qui contribua pleinement a
la mise en relief d une imagerie sans doute familiére a tout initié du domaine.

Eu égard aux particularités dévotionnelles de toute forme de miystique, il n’est point
étonnant de noter que le théme de « I’'amour divin » s’impose comme une Véritable clef de
vo(te de la littérature soufique anatolienne. Ce topos non seulement rythme la vie rituelle de
tout fidele aux penchants mystiques, mais informe entierement sa modalité d’insertion
intellectuelle et affective dans le monde, ainsi que la nature et les contenus de ses
représentations. L’amour profane devient, par rapport a ce repere, une simple démarche
« préparatoire » — flambée illusoire, sans avenir durable — une variété mimétique de
I’amour divin, qu’il a seulement le but de soutenir et en I’absence duquel il est démuni de
tout fondement ou dimension ontologique.

La plupart des traités de soufisme, a partir méme des textes primitifs, s’appliquent a définir
I’état d’intimité avec Dieu, la maniére dont on peut évoquer I’idée d’amour en parlant de la
relation entre I’Etre divin et les humains sans cOtoyer ’anthropomorphisme, ainsi que le
rapport le plus convenable entre I'amour divin et 'amour humain. Dans le contexte des
préoccupations taxinomiques qui s’ensuivent, maints exégétes ont recours a une approche
graduelle de ’amour, dressant une sorte d’« escalier du paradis », au niveau duquel le terme
i5q (tr. isk/ask) circonscrit, le plus souvent, la formule extréme d’expression du sentiment
amoureux, caractérisée par émotion explosive, ardente, par des comportements situés a la
limite dangereuse de I’extase incontrélable, irrationnel (n’empéche qu’ «aux yeux des
soufis, I’extase reste une factualité suprahumaine, Dieu seul pouvant I'octroyer aux fideles »
— Chebel, 2002, p. 147). Le terme appliqué a cet élan du cceur provoqua, en outre, des
disputes violentes et des réactions de rejet dures de la part des légalistes islamiques, vu sa
composante concupiscente malséante, qui confinait non seulement a ’indécence et, partant,
a immoralité’, ou & la vulgarité et au mauvais got, mais véritablement au blasphéme,
puisqu’il se rapportait a Dieu comme objet d’un désir purement humain ; ceci étant, il
passait doctrinalement pour méprisable et condamnable a la fois, sa réfutation n’admettant
aucune faiblesse d’esprit. Il est d’autant plus vrai, remarque Malek Chebel au sujet du
vocabulaire amoureux en terres d’islam — notamment arabes —, que «la sensualité est

rendue par une expression trés connue : ‘isg, qui tend a signifier *“ amour ” tout court, alors
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qu’elle n’est qu™** amour charnel ”, ‘iSq jismani » (Chebel, 2002, p. 349). Le sujets humains
maitrisés par I’excentricité amoureuse découlant de ‘isg arrivaient, presque sans exception,
a franchir les limites, encore passables, de la simple séduction — dépeinte généralement en
termes de fascination, ravissement, ensorcellement, envoltement, etc., qui impliquent, tous,
une attitude plutdt passive, de stupéfaction; ils étaient fatalement exposés aux actes
insensés, éveillant I’opprobre publique, aux manieres d’agir ou de parler non canoniques
(voir, par exemple, les locutions théopathiques du type sath), qui les vouaient aux réactions
et aux ordalies les plus cruelles du c6té des autorités, ainsi que se passerent les choses avec,
entre autres, Mansir al-Hallaj (m. 922) — véritable pionnier de I'islam libéral, voire
hétérodoxe.

Les textes soufiques turques font parfois également état d’un amour « serein » du divin (tr.
muhabbet, mahabbet), dont le bénéficiaire (muhibb) golte a fond les délices calmes, la
quiétude, la juste mesure de ses propres sentiments, a la différence de I’extatique asik, se
trouvant en proie d’une permanente et difficilement surmontable agitation, d’une anxiété et
d’un malaise douloureux. Pourtant, une fois de plus, « comparaison n’est pas raison », car
I’amour « apollinien » est loin de séduire pareillement a la turbulence « dionysiaque » du
type Tsk — exprimée, d’ailleurs, par un terme non coranique, qui ne fait qu’accroitre les
suspicions et, partant, le rejet des théologiens a son égard. Et ceci du fait que, dans les
milieux traditionalistes, ou le lien entre le politique et le religieux s’avére indissoluble, les
expressions dévotionnelles étranges sont, presque immanguablement, soupconnées de
détenir un potentiel « révolutionnaire », subwversif, qui sera sans délai amende et repoussé
vers les franges de la société.

De toute facon, la littérature mystique turque semble « opérer » avec deux niveaux de Tsk :
hakiki sk, « ’amour véritable » et mecazi isk, « ’amour spirituel ». Le syntagme hakiki isk
indique une relation affective aux significations transcendantes, qui peut revétir un caractere
réciproque, bilatéral (mu ‘dsaka) ou rester, tout au contraire, unilatérale ; elle suppose un
engagement existentiel total, sans réserve, elle est consomption, annihilation de soi et vie
éternelle. Le syntagme mecazi isk est réservé a ’amour ordinaire, profane, caractérisé par
évanescence et inévitable souffrance, qui est censé connaitre, a son tour, deux hypostases :
une hypostase spiritualisée, rationnelle, impliquant non pas amour de Daccident, mais
amour du reflet de la splendeur divine dans le cosmos, et une hypostase « naturelle »,
spécifique aux « cceurs simples », dépourvus d’envergure intérieure, qui peuvent respecter
les limites canoniques du licite, mais qui ne cessent pourtant de courir constamment les
risques de I’animalité. L’hypostase spiritualisée de cet « amour purgatoire », qui est loin

d’intéresser tous les humains, s’appelle également orta isk, « amour moyen », isk koprusu,
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«pont de I'amour » ou sk ebcedi, «alphabet de I’'amour ». Suivant les herméneutes, il
constitue un entrainement du cceur fort utile, mais son role reste pourtant éminemment
cathartique, puisque uniquement destiné & préparer la voie de la pleine révélation du
mystere divin, par entremise du mystére de ’amour, qui est « I'identité de I'amour, de
I’amant et de I’aimé » (Corbin, 1972, p. 22).

Une vari¢té fondamentale de ’amour profane, orientée vers I’aspect épuré, essentialisé de
celui-ci reste, dans la conception de maints courants d’orientation soufique, 1’amour pour le
maitre spirituel, dont le patronage et la présence permanente, protectrice, apotropaique
méme sont percus comme indispensables en termes de guidance, mais aussi d’initiation”.
Celui-ci se range parmi les €lus de Dieu, en raison de sa qualité¢ d’« homme parfait » (kamil
insan ou insan-i kamil) ; il est, par la suite, bénéficiaire mais aussi dispensateur de baraka, il
agit en intercesseur de ses propres disciples, et pas uniquement. Les formes exacerbees,
idolatres dont s’accompagnait I’étalage de ce sentiment dans les cercles favorables au
ritualisme du type extatique ont souvent éveillé la réprobation, non seulement parmi les
théologiens dogmatiques, censés veiller vigilamment a la pureté doctrinale et dévotionnelle
dans les limites du verbe coranique, mais aussi parmi les mystiques sobres, aux penchants
plutdt spéculatifs, ou méme parmi les gens du commun. La divinisation du pere spirituel et,
partant, de tout étre humain, quelles qu’en fussent les vertus, entrainait toujours des dangers
mortels en terres d’islam, car elle pouvait facilement éveiller la suspicion ou I’accusation
d’incarnationnisme (hulQl). Les exemples a cet égard sont Iégion. Prenons simplement
I’épisode le plus célebre et, plus encore, paradigmatique de ces mésaventures — au
soubassement nettement spéculatif, cette fois-ci —, a savoir celui touchant MansQr al-Hallaj,
dont les allégations et la passion s’avérent incontournables pour tout hérésiographe du
monde musulman : suivant Louis Massignon, son exegete non moins célébre, celui-ci fut
accusé et condamné notamment en raison de sa « théorie du témoin », soutenant que 1’étre
humain divinisé devient le témoin de la divinité, parlant non pas par sa voix, mais par la
voix divine (Ernst, 1985, p. 105). Il y avait aussi des branches soufiques plus austeres, qui
repoussaient toute idée de lien affectif entre ’homme et la divinité, ’assimilant & une forme
déplorable de déchéance, de soumission au « soi inférieur» (nefs) et aux pulsions terrestres
— autrement dit, a un «voile » supplémentaire entre ’homme et le divin se trouvant
véritablement au-dela de toute analogie ou détermination.

Il reste que le mot arabe ‘isq — fort éloquent pour les implications profondes, plus ou moins
conscientes, de la vision islamique de 'amour® — fut également emprunté par le soufisme
turc (sous la forme isk, plus tard ask), avec tout son poids connotatif, en tant que partie

composante d’un héritage spirituel pleinement partagé. Le vocable turc sevgi (avec, bien-
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sr, sa variante archaique sevgll) se retrouve rarement dans les textes d’allure mystique,
¢tant réservé plutét au domaine de ’amour profane, de méme que le verbe sevmek, de la
racine duquel il provient, d’ailleurs.

Les associations lexicales les plus répandues renfermant le mot isk dans la littérature
soufique turque — facilement assimilables & la catégorie durable des stéréotypes et des
clichés — constituent, par elles-mémes, une indication utile au sujet des ressorts
psychologiques et des manifestations, trés typées d’ailleurs, qu’elles sont censées
circonscrire. YUnus Emre (m. 1320-1321), dont les poémes sont dominés par 1’évocation
presque obsessionnelle du sentiment de I’amour divin, fait pour sa part référence aux « vin
de ’amour » (isk sarabi), « sorbet de I"amour » (igk serbeti), « miel de ’amour » (isk baly),
« repas de I’amour » (isk hani), « pluie de 'amour » (isk yagmuri), « pans de I’'amour » (isk
etegi — allusion a Iinitiation accomplie par le maitre spirituel et désignée par des
expressions du type er/pir etegini tutmak, « saisir le pan du saint/maitre »), « chemin/voie
de Pamour » (igk yolu), «lac de I’'amour » (isk goli), « mer de I’'amour » (isk bahri, Tsk
denizi, Tsk deryasr), « océan de ’amour » (isk ummani), « vague de I"amour » (isk mevci),
« coupe/calice de I’'amour » (isk kadehi, isk badyasi), « ivresse de "amour » (isk esrukligi),
« trace/ceuvre de "amour » (isk eseri), « soldat de I’amour » (isk eri), « livre de I’amour »
(isk kitébi), « gott de I’amour » (isk tati/dadi), «rose de I’amour » (isk guli), «feu de
I’amour » (isk odi), «porte de I’amour » (isk babi), «jardin de I’amour » (isk bagi),
« demeure de I’amour » (isk evi), « bazar de 'amour » (isk bazari), «ville de I’amour »
(iskun sehri), « endroit de "amour » (isk yiri), « rang de I"amour » (isk makami), « halte de
I’amour » (isk duragi), « piege de I'amour » (isk duzagi), « langue de I’'amour » (igk dili),
«parole de I'amour » (isk sOzi), «messager de I’'amour » (isk elcisi), « marchand de
I’amour » (isk bezirgani), « mystére de I’amour » (iskun sirri), «trone de ’amour » (isk
tahti), « vétement de 1’amour » (igk toni), «joyau de I’amour » (isk cevheri), « corde de
I’amour » (isk urgani), «crise de I’'amour » (isk nevbeti), «ceinture de I’amour » (isk
kusagt), «rage de ’amour » (isk Kizgini), « gibet de I"amour » (isk dari — allusion a la
passion de Mans(r al-Hallaj, martyrisé a Bagdad en 922), « porte-étendard de I’amour » (isk
serhengi), « fleche de I"amour » (isk oK), « chaudron de ’amour » (isk kazan'), « maitre de
I’amour » (isk ehli), « couleur de ’amour » (isk rengi), « chandelle de ’amour » (isk sem i,
isk ceragi), «signe zodiacal de I"amour » (igk burci), « son/écho de I’'amour » (isk sadas),
«mélopée de I'amour » (igk zemzemesi).

On est conduit a déduire, par la suite, que le sentiment frénétique, impatient, avide supposé
par le vocable Tsk s’associe mentalement, de maniére presque spontanée, a l'infini, la

grandeur, I'immensité (voir le lac, la mer, I’océan), a I’ébullition, I'effervescence, I’agitation
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(submersion dans les «vagues de I’amour», avalement d’un liquide aux valences
initiatiques, tels le vin, le sorbet, le miel), & la « cuisson » (dans « le chaudron de I’amour »),
a un espace particulier (délimitant ou délimité, tels la porte/le portail, la halte, la demeure, le
jardin, le bazar, la ville), a ’attachement, la fidélit¢, méme au sacrifice (la ceinture, la corde,
le gibet), aux phénomenes chromatiques et auditifs (« la couleur de I’amour », « la langue/
parole/ mélopée de I’amour »), et encore !

Parmi les symptomes les plus saisissants de I’amour divin, attestés plus d’une fois par des
auteurs mystiques et des observateurs fondamentalement différents, se trouvent les
phénomeénes d’hyperthermie (voir, a cet égard, I’évocation insistante du « feu de I’amour »,
ateg-i isk ou isk odi, ou de la « crise de I"amour », isk nevbeti)®, éventuellement associés aux
expériences optiques, surtout photoniques®. Egalement significatif nous parait le choix porté
sur le verbe yanmak, «brdler », employé delibérément comme substitut sémantique du
verbe sevmek, « aimer », qu’il dépasse en matiére de force expressive. Or, le feu a toujours
joui d’une sphére symbolique ambivalente, sinon polyvalente — autrement dit, a part les
allusions érotiques faciles a deviner, il a toujours comporté une intention de purification et
d’illumination qui n’est guére négligeable : donc, « feu spirituel » co-existant avec le « feu
charnel/sexuel », ainsi que I'ont bien montré, entre autres, Gaston Bachelard et Gilbert
Durand. « La fleche du feu » évoque le feu lustral, de méme que la « fléche foudroyante »
des cieux, a savoir I’éclair, dont le sens spirituel (lumicre divine descendante) se révele en
toute transparence. A notre avis, le feu dévorant évoqué par les adeptes des courants
mystiques les plus divers est justement ce feu cathartique, spirituel, octroyé par Dieu aux
hommes, qui est a la fois révélation et mysteére insondable. N’oublions pas, non plus, les
témoignages sur les saints se trouvant en état de quasi-ignition lors de la priere ou des
transes extatiques, un exemple admirable a cet effet étant celui de Haci Bektas Veli (XI11°
siecle) — fondateur hypothétique de la confrérie turque des Bektdsi —, tel qu’il est dépeint
dans son hagiographie (vilayetname).

Le symbolisme de ’amour se rattache quelquefois & un autre topos hautement significatif
de la littérature mystique — celui du vin ou du calice rempli de vin (c’est le vin rouge qui est
visé, avec ses qualités ignées), dont I’ingestion « enfievre » le disciple, lui procure une sorte
d’« ivresse » et le prépare au mystére initiatique de la révélation. Selon d’autres
témoignages, le breuvage offert par le maitre spirituel a son tenant — sorte de « philtre »
concentrant la gnose — conduit a I'illumination spontanée de celui-Ci. Cette idée est illustrée
avec une insistance qui ne saurait étre négligée tant dans la littérature mystique, que dans les
contes populaires turcs (halk hikayesi), notamment ceux retragant I’histoire d’un &sik,
« rhapsode », ainsi que le montre de maniére fort convaincante Ilhan Basgdz'. On revient
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ainsi, a travers le culte du vin mystique réservé a I'initié, au leitmotiv du « feu de 'amour »,
dont les flammes brdlent, consument, calcinent et dont les effets sont toujours a redouter
pour tout « innocent ».

L’amour du divin entraine une exaspération de tous les sens, il conduit au franchissement
des limites naturelles et méme a la « possession » (cinnet-i sk, « la folie de ’'amour »).
peut étre, a la fois, poison et drogue (agi vu tiryak), tourment et souffrance (isk cefasi, Tsk
derdi), sans pourtant cesser d’étre I'imam et le guide (kilavuz) du mystique ; il devient
maniére de penser et croyance (mezheb 0 din), il occupe les moments de réverie et
contemplation (seyran). Celui qui «brile d’amour » est un isk avaresi, « errant/exilé de
I’amoury, un sk dellsi, « fou d’amour », une personne entierement dominée par la « rage
de ’amour » (isk Kizgin).

Une imagerie et une terminologie semblables — inspirées, sans nul doute, par I’ceuvre
paradigmatique de Ydnus Emre, mais aussi par les contacts plus ou moins systématigques
des auteurs avec les cultures de I’espace islamique commun — Se remarque aussi dans la
création des poctes ultérieurs, quelles qu’en fussent les affiliations confiériques, tels
Esrefoglu ROmi (m. 1470), Asik Ydnus (m. 1438?), Kaygus(z Abdal (fin du XIV*-début du
XV¢ sigcle), Pir Sultan Abdal (XVI° siécle), Nizamoglu (m. 1601-1602), Himmet (m.
1684), etc.

L’accomplissement de I’amour sous son aspect absolu, transcendant est marqué par
I« ouverture » (de I'« ceil intérieur » — batin g6z, ou de '« ceil de ’ame» — can
g06zi/gondl gozl, ou de la « porte »), I’écartement des rideaux/ du « voile » (gok perdelerin
acalar eyl yavuzdan seceler [YED, p. 78], «les rideaux des cieux s’ouvriront, le bien se
séparera d’avec le mal » ; perde gitdi sir ’dydn oldi [SN, p. 125], « le rideau est disparu, le
mystere est au clair »), ou une « vision », caractérisée par des phénomenes optiques, telles
les épiphanies lumineuses ; I’amour, nous suggere-t-on, soutient la révélation, en tant que
dévoilement supréme des secrets célestes. La révélation s’accompagne, plus d’une fois,
d’une théophanie lumineuse — une €émanation de lumiére éblouissante. (Ce n’est pas par
hasard, d’ailleurs, que la littérature mystique fait constamment référence a I’épisode
biblique du « buisson ardent » et tient en haute estime Moise.) L’épiphanie lumineuse est le
signe péremptoire de la présence divine, car Dieu est aussi lumiere (tr. ndr-1 ilaht, « lumiére
divine », ndr-i mutlak, «lumiére absolue/supréme » ou ndr-i saddet, «lumiére de la
félicité »), suivant non seulement les expériences mystiques, mais également le Coran (I’'un
des attributs coraniques de Dieu étant an-ndr, « la lumiére »), sans étre pourtant limitable a

cette vertu unique. La splendeur sereine, apaisante de la lumiére annonce d’habitude le
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surpassement des contraintes qui bornent I’existence et la connaissance humaines, elle
distingue toute vision béatifique, voire illumination®.

La nature et I'intensité des sentiments expérimentés par les « fidéles d’amour » peuvent étre
également analysées a travers les termes désignant usuellement ’Etre divin, d’une part, et
I’étre humain amoureux d’absolu, d’autre part. Car, dans le langage puissamment connoté
de la littérature mystique, Dieu — « noyau » absolu, rayonnant de la révélation — n’est pas
uniquement «la Vérité, la Réalité » (Hakk), dans le sens d’essence profonde, unique,
indestructible et omniprésente de I'univers, mais aussi ’ami par excellence de tout nitié.
Cette derniere qualité, qui synthétise admirablement les énergies motrices de la dévotion
mystigque, est notamment exprimée par le vocable dost (< pers. ddst), alors que 1’adorateur
humain est désigné, le plus souvent, par un synonyme du premier terme, veli (< ar. wali) ;
I’incidence de ce dernier est toutefois plus réduite, étant donné que le sujet presque exclusif
de la phrase inspirée, du verbe poétique reste, en toute sa splendeur sans égal, Dieu. L’Etre
divin est également évoque par les mots yar, « ami, amant », d’origine persane, et mda ‘suk,
« amant, objet de I’'amour passionnel », d’origine arabe. (L’emploi du féminin de ce dernier
— md ‘suka — a I’adresse de Dieu nous parait, par ailleurs, fort intéressant, outre les exigences
purement prosodiques qui semblent I’entrainer parfois.) Evidemment, le terme en question,
de méme que le vocable asik (< ar. ‘asiq), « amoureux », avec lequel il se trouve en relation
d’inévitable détermination, dérive de la méme racine arabe que le mot isk/agk (< ar. ‘isg),
dont nous avons déja souligné le substrat sensuel.

Remarquable par ses occurrences multiples, devenu petit a petit un véritable synonyme du
mot dervis — du moins, dans certaines régions de la Turquie —, le terme asik était employé,
de méme que abdal, au sujet des derviches du type extatique. Dans la hiérarchie des
Bektast, il visait les sympathisants laiques qui, quoique non initiés, étaient attaches aux
structures congréganistes par un devoir de fidelité, étant admis, de plus, a certaines
séquences du rituel. Plus tard, il arriva a s’appliquer a toute une catégorie de rhapsodes
itinérants, qui firent leur apparition vers le XV°® siécle, lorsque la poésie populaire fut
finalement séparée des rituels magiques et religieux ou elle tirait son origine; bien que de
souche et d’inspiration différente, cette catégorie de « meénestrels » assimila avec succes la
tradition et le répertoire de la littérature soufique anatolienne et resta active, surtout dans
les régions rurales et les périphéries urbaines, méme a I’époque moderne et
contemporaine. Mentionnons, par ailleurs, que le mot &sik, loin de constituer 1’apanage
exclusif de la mystique, est toujours en usage dans le turc moderne, ayant simplement le

sens d’« amoureux, épris».
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La relation tres spéciale entre Dieu et le mystique trouve également son reflet dans toute une
série de termes métaphoriques consacrés, facilement identifiables et assez transparents du coté
de leur sémantisme profond, qui se remarquent par la dissémination dans tout le monde
islamique. lIs se sont insinués non seulement dans le domaine de la littérature mystique mais,
de maniere tout aussi durable, dans celui de la littérature aulique ottomane qui, suivant ses
intéréts spécifiques, les a « assimilés » plut6t dans le sens profane et leur a assuré une place
d’élection dans son systéme esthétique. Nous pensons aux séries conceptuelles du type kal-
sultan/padisah, « esclave-sultan/padichah », gul-bulbdil, « rose-rossignol » et pervane-od/sem,
« papillon de nuit/mite-chandelle », qui se remarquent, chacune, par certaines nuances et
suggestions relationnelles.

La paire terminologique kal-sultan/padisah implique une relation d’autorité et
dépendance, non pas exempte d’accents tyranniques, oppressifs, d un incontestable aspect
discrétionnaire; ¢’est, d’ailleurs, la méme convention qui préside a la relation amoureuse
dans la poésie classique ottomane : sen sultansin ben kulam sen gulsiin ben bulbilem
(YED, p. 183), « tu es sultan, je suis esclave, tu est rose, je suis rossignol ».

La métaphore pervane-od/sem, singuliérement suggestive pour la nature «ardente » de
Pamour invoqué dans toute expérience mystique, renvoie a une passion dévorante,
¢blouissante, qui finit en anéantissement et sacrifice volontaire de 1'individualité ; cendré et
dépourvu de vertus voyantes, le papillon de nuit est irrésistiblement attiré par la flamme
éclatante de la chandelle, dont il ne peut partager le mystére qu’en plongeant au beau milieu
de son noyau incandescent. Image épurée de la transcendance, la flamme symbolise
Iillumination, I’essentialisation, I’amour spirituel qui enléve la dualité, la contradiction, la
scission qui régnent dans le monde : Goren pervaneleyin nice oda dismesin/ Gozleriniin
bakist can alur iki ¢irak (YED, p. 71), « Comment ne pas s’écrouler dans le feu, pareil au
voyant papillon de nuit ?/ Les regards de tes yeux sont deux chandelles qui ravissent
I’ame » ; Dervisler Hakk 'un dosti’ canlaridur Hak mesti/ Ik sem 'ini yakdilar pervine olan
gelsiin (YED, p. 157), « Les derviches sont les amis de la Vérité, leurs ames s’enivrent de la
Vérité/ lls ont allumé la chandelle de ’amour — qu’ils viennent, ceux qui sont papillons de
nuit »; Gah olurem sk odina pervane/ Gah sahib-i hanem gah hane (SN, p. 180), « Je suis
tantot papillon de nuit dans le feu de 'amour/ Tant6t maitre de ma demeure, ou demeure
méme ».

Enfin, la métaphore de la rose et du rossignol — inspirée, tout comme la précédente, de
I'univers minutieusement ciselé de la poésie persane —, évoque I’aspiration infatigable de
I’ame humaine de retrouver son lointain pays divin, dont elle ne se lasse pas de chanter la
splendeur et dont les reperes imaginaires informent les gestes lustraux du fidéle ; les poemes
mémes deviennent, dans ce contexte, autant d’hymnes célébrant la perfection et ’harmonie

divines. La métaphore qui nous intéresse s’apparente, sans doute, conceptuellement au
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motif livresque de «Il’amour et la beauté» (hisn U Tsk), qui a engendré bon nombre
d’ouvrages dans les littératures persane, turque (ottomane), ourdou, etc. Parmi les derniéres
ceuvres représentatives de la littérature ottomane figure, par exemple, le poeme érotico-
mystique (mesnevi) Husn U Ask de Seyh Galip (m. 1799), poéte Mevlevi qui a rempli, parmi
d’autres, la charge de seyh du grand établissement (tekye) istanbulais de 1’ordre, situé¢ dans
le quartier de Galata.

Il serait utile de préciser peut-étre que la rose évoquée par la littérature mystique islamique
dans la lignée de Rizbehan Bagli (m. 1209)° se remarque toujours par sa couleur rouge,
indiquant I’association mentale avec le feu arrivé a 'incandescence, dont nous venons de
souligner I'importance dans I'imagerie soufique. Le rouge suggere la passion, mais aussi la
douleur qui en découle; dans la littérature mystique turque, de méme que dans celle persane,
a laquelle elle a emprunté d’ailleurs le nom de cette « fleur des fleurs »'°, la rose (giil) passe
souvent pour un symbole transparent du cceur de I'initié rempli, tel un calice, du « vin
[rouge] de la foi», i. e. de la gnose, alors que la tulipe (lale) renvoie a I’ame calcinée
d’ennui et de chagrin du non initié. Dans le méme plan symbolique, I'image du « jardin de
roses », de la « roseraie » (gulistan, gilzar, gllsen) peut étre facilement interprétée comme
une allusion a la séance rituelle des initiés ou a I’établissement soufique (tekye) qui
rassemble les élus™.

Irene Meélikoff met en évidence, avec force raison, la place éminente de la rose non
seulement dans la littérature, mais aussi dans I’art islamique : « La “ rose de Muhammad ”,
verd-i Muhammedi, est souvent representée dans les mosquées, on la trouve sur des
peintures et des calligraphies religieuses, dans les tekye. Dans les tekye des ordres a
tendance chiite, la ““ rose de Muhammed * est souvent accompagnée de feuilles portant les
noms des “ Compagnons du manteau ” : ‘All, Hasan, Huseyn, Fatma. La rose symbolise le
ceeur en état de baraka, en état de grace » (Mélikoff, 1967, p. 355).

En outre, la rose est investie de vertus complexes méme dans la civilisation occidentale,
empreinte de 'imaginaire et 1’iconographie chrétiennes, qui I'assimilent soit au calice ou,
suivant la tradition, fut recueilli le sang du Christ apres la crucifixion (donc, au Graal), soit a
la transfiguration du méme sang sacrificiel, soit aux plaies de Jésus. Le symbolisme de la
rose, étroitement lieé a la complexité mirobolante de sa conformation, est tout aussi
intensément exploité par d’autres civilisations, ramenant plus d’une fois a des similitudes
subtiles et non pas moins significatives : « Elle correspond dans I’ensemble a ce qu’est le
lotus en Asie, I'un et I'autre étant trés proches du symbole de la roue. L’aspect le plus
général de ce symbolisme floral est celui de la manifestation, issue des eaux primordiales,
au-dessus desquelles elle s’¢leve et s’épanouit. [...] Elle désigne une perfection achevée, un
accomplissement sans défaut. [...] elle symbolise la coupe de vie, I’ame, le cceur, ’amour.
On peut la contempler comme un mandala et la considérer comme un centre mystique »
(Chevalier, Gheerbrant, 1973, 1V, pp. 112-113). Evoquant un mandala, un labyrinthe ou une
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spirale, la rose retrace la complexité et le mystere multiple de la connaissance, mais aussi de
I’amour pur, qui inspire et nourrit le chant languissant du rossignol : Benim diltim kus
dilidur bentm ilim dost ilidur/ Ben bilbilem dost gilimdur bilin gulum solmaz benim
(YED, p. 129), « Ma langue est la langue des oiseaux, ma contrée est la contrée de I'Ami'¥/
Je suis le rossignol, I’Ami est ma rose, savez que ma rose ne se fane pas », exclame YUnus
Emre. La contemplation de la rose, pareille a celle de la flamme, est un modéle de voyage
au centre, un retour halluciné a la « Reéalité » qui surpasse toute existence illusoire et
soutient le cosmos.

Les poétes turcs évoqueront aussi, en liaison étroite avec la quéte mystique de la rose, le
«jardin de I’Ami» (dost bagi ou dost bahgesi), en tant que topique de
I’accomplissement, de la régénération et de la vibration spirituelle, orientant leurs
aspirations et leur comportement confessionnel. L’amour accablant, fébrile qui guide
leurs manifestations et met finalement son cachet profond sur I’ensemble de leur
création, scellant un pacte de fidélité éternelle, représente, alors, une tentative de
récupérer I’état unitif primordial — tentative marquée par 1’échec de la pensée discursive
face au mystére divin et par la récupération de 1’« autre voie », dont on ne saurait rien

connaitre, a moins de I’emprunter soi-méme...

Notes

1. Les mots turcs seront toujours reproduits, sans autre précision, suivant ’usage orthographique
moderne.

2. « It is interesting to notice that some early Sufis were accused of licentiousness in connection with their
affirmation of the love of God » (Ernst, 1985, p. 100).

3. « La notion de guidance, qu’elle soit vue du c6té de celui qui guide — donc du maitre —ou du cété de ceux
qui le suivent, que cette guidance soit dévolue a un personnage symbolique unique, sorte de substitut de
prophéte ou dissociée, partagée avec des maitres de doctrine, comme dans le sunnisme des ulémas, dans tous
ces cas de figure on peut dire que la guidance représente pour les hommes de ces sociétés une véritable
obsession “ culturelle ” et qu’elle parait, a leurs yeux, devoir étre sauvegardée a tout prix. [...] tout cela est
peut-&tre a rattacher a un trés vieux fonds tribal sur quoi I’islam lui-méme — en tout cas 1’islam coranique —
prend un invisible appui » (Chabbi, 1990, p. 88).

4. « L’éros n’est pas distinct de sa source — Dieu. Dieu lui-méme est une ouverture possible sur le désir
humain, une bienveillance qui confine au sacré. [...] C’est précisément cette dialectique entre le profane
et le sacré, entre 1’éros et la mort qui caractérise le mieux la vision islamique de 1’amour » (Chebel, 1999,
p. 224).

5. L’association de ’amour avec le feu, ’hyperthermie ou la combustion, inspirée a coup siir par les
phénomenes physiques dont s’accompagne 1’exaltation sentimentale, est presque un truisme, se retrouvant
dans beaucoup de cultures ; un proverbe turc assez répandu affirme, par exemple, que « I’amour est chemise
de feu, pois chiche en fer » (asgk atesten gomlektir, demirden leblebidir).

6. Parmi les épiphanies lumineuses les plus communes se trouvent le brouillard, la fumée, le soleil, la
lune, les étoiles, 1’éclair, le feu/la flambée/la flamme, les insectes phosphorescents, etc.

7. « After receiving a cup of wine, the sufi poets depict their situation in the following terms: “ My heart
is burning ; my heart has melted, I am delirious, I have awakened from a blind sleep. ” The expressions
refer to a kind of ecstasy which follows drinking a cup of holy wine from the hand of the spiritual leader,
pir. To drink a cup of wine and fall into ecstasy, in this poetry, is a miniature from the dream motif
complex of folk stories. The name for a cup of wine, dolu, sarab-i ask, ask badesi, cam-i muhabbet, etc.
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and the name of the spiritual leader, pir, sah, pir-i mugan, Ali, seyh, etc. are exactly the same in both
poetry and folk stories » (Basgdz, 1998a, p. 17).

8. Rappelons, en passant, que plusieurs mystiques, d’orientations confessionnelles trés diverses, ayant fait
I’expérience de ’extase, ont invoqué, au fil du temps, comme signe divin, non seulement ce bain de
lumiere resplendissante, béatifique, mais aussi une vision plus déconcertante — celle de la soi-disant
« lumiére noire ».

9. « Ce fut ... Razbihan Baqli qui mit en valeur la tradition du Prophéte selon laquelle Mohammed
déclara que la rose rouge était la manifestation de la gloire de Dieu. Il donna ainsi a la rose — aimée des
poétes dans le monde entier — la sanction de I’expérience religieuse ; sa vision de Dieu est une vision d’un
nuage de roses, la présence divine rayonnant comme une merveilleuse rose rouge » (Schimmel, 1996, p.
369).

10. Le vocable persan qui nous intéresse ici ayant évolué, on le sait bien, du sens général de « fleur » au
sens particulier de « rose », qui arriva a personnifier ainsi la « fleur supréme », la fleur emblématique qui
marqua de son sceau la sensibilité poétique persane toute entiere et qui fut incluse dans le riche héritage
artistique qu’elle présenta au monde.

11. « Les soufis donnent a la rose une autre dimension symbolique : elle est le dépassement dans la quéte
mystique et le lieu de rencontre avec le Créateur. Bien que métaphoriques dans leur essence, de telles
expressions sont parlantes pour ceux qui sont touchés par la grace » (Chebel, 1999, p. 209).

12. Souvenons-nous que le mot dost désigne Dieu —1’« ami » de la fine fleur des croyants, c’est a dire des
mystiques.
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METAPHORES ET ALLEGORIES LIEES A L’AMOUR ET A LA
DEBAUCHE DANS LES ECRITS PROPHETIQUES DE L’ANCIEN
TESTAMENT

Ovidiu PIETRAREANU

Quoique le vocable « amour » ("ahavah) n’apparaisse pas trés souvent comme tel dans
I’ Ancien Testament, I’amour en tant que relation €tablie soit entre Dieu et sa création ou
son peuple, soit entre ses créatures, est présent et s’impose dans ses hypostases les plus
diverses. Dans ce qui suit, nous nous proposons de poursuivre la fagcon dont la
perception de I’amour se refléte dans quelques écrits de I’ Ancien Testament, ainsi que le
role que les images constituées autour du théme de I’amour sont appelées a jouer dans la
transmission du message prophétique. En ce qui concerne ’amour de Dieu pour son
peuple, celui-ci est percu comme provenant de sa grace, étant offert gratuitement et sans
avoir une justification dans une prééminence quelleconque du peuple « élu » par rapport
a d’autres peuples:

Si le Seigneur s’est attaché a vous et s’il vous a choisis, ce n’est pas que vous soyez le

plus nombreux de tous les peuples, car vous étes le moindre de tous les peuples. Mais si

le Seigneur, d’une main forte, vous a fait sortir et vous a rachetés de la maison de

servitude, de la main du Pharaon, roi d’Egypte, c¢’est que le Seigneur vous aime et tient le

serment fait a vos peres (Deut., 7: 7,8).
Grace a ce statut tout a fait a part, de peuple ¢lu, c’est une relation filiale qui s’établit
entre Dieu et son peuple: « Vous étes des fils pour le Seigneur votre Dieu » (Deut.,
14:1). En échange de cette élection, le peuple est appelé a aimer Dieu « de tout son
coeur »: « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, tout ton étre, de toute ta
force » (Deut., 6:5). L’importance accordée a I’amour dans la relation entre la divinité et
les fideles pourrait etre considérée un élément tout a fait nouveau, une Véritable
revolution dans I’ambiance religieuse de I’époque, étant donné que dans d’autres
systémes religieux, antérieurs au mosaisme, 1’'idée d’amour éprouvé par la divinité
envers ses adorateurs n’occupait pas une place de choix. Malgré cette relation
privilégiée, la faiblesse humaine se manifeste en permanence au sein du peuple é€lu, le

menant a violer maintes fois I’alliance conclue avec Dieu; mais ’amour divin, qui fut

123



accordé au peuple sans qu’il et mérité, est trop fort pour étre vaincu par les péchés
humains, donc quelle que soit leur gravité et méme si les malheurs qui s’abattent sur le
peuple €lu semblent suggérer qu’il a perdu son statut special a cause de ses actes,
I’amour de Dieu se manifeste a nouveau dans toute sa plénitude:

Je ne donnerai pas cours a ’ardeur de ma colére, je ne reviendrai pas détruire Ephraim;

car je suis Dieu et non pas homme; au milieu de toi, je suis saint: je ne viendrai pas avec

rage (Os., 11:9).
Nous essaierons donc, dans ce qui suit, d’observer la fagcon dont ’amour établi entre
Dieu et son peuple est illustré dans les écrits prophétiques, les images auxquelles on
recourt pour décrire ces rapports et leur traitement du point de vue stylistique. Les écrits
des prophetes sont dans beaucoup d’endroits dominés par un ton véhément, ils sont
pleins de reproches a I’adresse du peuple ou des chefs infidéles, et I'on pourrait
facilement les classifier parmi les écrits les plus «engagés » de 1’Ancien Testament.
Leur but déclaré est de ramener a la foi, d’éliminer le péché, et pour cela ils font tres
souvent appel a la menace avec les conséquences désastreuses de 1’insoumission a Dieu.
Du point de vue chronologique, les prophétes semblent avoir fait leur apparition et avoir
commencé a se constituer dans un vrai courant au sein du peuple hébreu lors de
I’apparition des premicres tendances d’instauration de la monarchie, prenant ainsi le
role de freiner l'inclination de plus en plus évidente des Hébreux d’adopter les moeurs et
le type d’organisation sociale et politique des peuples voisins. Le courant prophétique
continue a se développer, atteignant son apogée au moment ou la monarchie était
menaceée, et vers la fin du VIII-eme siecle a. Chr. apparurent les premiers prophétes
appelés « écrivains » (Amos, Osée, Esaie, Michée), grace aux écrits intégrés dans le
canon de la Bible qui leur sont attribués. Il s’agit donc d’un courant protestataire, qui
aspire en permanence a faire revenir le peuple €lu sur la voie souhaitée de Dieu, qui ne
se détache pas cependant du milieu dans lequel il accomplit sa mission, mais demeure
ancré dans les réalités et les évolutions de la société qu’il veut sauver. Il faut aussi
remarquer que pour la plupart des fois le message prophétique ne s’adresse pas aux
individus, mais aux Hébreux en tant que nation, et méme aux peuples voisins. Dans
cette multitude de menaces et de reproches sévéeres, quel réle pourraient donc jouer les
passages traitant de I’amour, les relations conjugales, la débauche?
Nous commencons cette discussion par le livie d’Esaie, qui, comme nous l'avons
montré plus haut, est considéré comme faisant partie de la premiére génération de
prophétes « écrivains », et qui a commencé son activité prophétique dans le royaume de

Judas, dans un temps ou la menace assyrienne avait déja commencé a planer sur les
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deux royaumes des Hébreux. Tout le livre d’Esaie constitue un appel au changement des
moeurs et au rétablissement de 1’Alliance avec Dieu, contenant aussi des prophéties
messianiques pleines d’espoir. A cause de la nature coércitive du message transmis, les
référances explicites aux faveurs ou a ’amour de Dieu pour son peuple sont assez rares,
la plupart des passages étant dédiés a la condamnation de la « débauche » du peuple élu.
Tout en plaignant le sort de la cité de Sion, Esaie s’exclame plein d’indignation et de
détresse:

Comment est-elle devenue une prostituée, la cité fidéle, remplie de justice, refuge du

droit, et maintenant des assassins? (Es., 1:21).
Nous pouvons constater dans ce verset un parallélisme intéressant non pas entre la
débauche et la chasteté, mais entre la débauche et la justice, la foi. Il s’agit donc, comme
c’est le cas dans la plupart des passages pris en considération, d’une aire sémantique
trés large recouverte par le terme « débauche », car souvent il s’agit de son usage
métaphorique avec le sens d’« injustice », « infidélité envers Dieu ou son alliance »,
« iddlatrie ». Dans un autre endroit, Esaie parle des « filles de Sion », syntagme employé
métonymiquement pour « le peuple d’Israel », pour les inclure dans une alléegorie ou la
débauche symbolise tout ce que signifie 1’Alliance conclue avec Dieu:

Le Seigneur dit: Puisque les filles de Sion sont orgueilleuses et qu’elles vont le cou tendu

en langant des oeillades, puisqu’elles vont & pas menus en faisant sonner les grelots de

leurs pieds, le Seigneur rendra galeux le crane des filles de Sion et il découvrira leur

nudité (pot-‘espace’, intervalle’, ‘parties honteuses’). Ce jour-1a, le Seigneur enlévera les

parures: grelots, soleils, lunes, pendentifs, bracelets, voilettes, turbans, gourmettes,

cordeliéres, talismans, amulettes, bagues, boucles de nez, habits de féte, foulards,

écharpes, sacs a main, miroirs, chemises de lin, bandeaux, mantilles. Au lieu de parfum,

ce sera la pourriture, au lieu de ceinture, une corde, au lieu de savantes tresses, la téte

rasée, au lieu de linge fin, un pagne en toile de sac, une marque infamante au lieu de

beauté (Es., 3: 16-24).
On ne saurait ne pas remarquer la valeur tout a fait spéciale de ce passage concernant
certains aspects de la vie quotidienne du Moyen Orient a 1’époque d’Esaie, car en
parcourant ce fragment nous pouvons bien nous faire une image de ce qu’était la
coquetterie & ce temps-la. Tenant compte du fait que dans ce passage aussi il s’agit de
I’image de femmes de moeurs faciles, il ne faudrait pas s’imaginer qu’une femme
élégante portait tous les accessoires énumérés plus haut, qui caractérisaient sans doute
des ¢éléments marginaux de la société féminine de I’époque. Il est intéressant de

constater qu’a ce temps-la aussi les ornements excessifs étaient associés a une moralité
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douteuse, au désir de sauter aux yeux a tout prix, d’attirer les regards, tout ceci pour
mieux pratiquer le vice. Tous ces aspects sortent en évidence d’autant plus qu’ils sont
accompagnés d’une description trés expressive de Iattitude, la mine de ces femmes:
orgueil, oecillades, pas menus. Du point de vue stylistique, a c6té de I’allégorie qui
domine tout le passage, on peut remarquer le parallélisme des membres et I’antithése
qui s’impose dans sa derniere partie.
Un autre passage d’Esaie, qui ne contient pas de référance explicite au péché de la
débauche, est quand méme tout aussi intéressant:

Femmes indolentes, levez-vous, écoutez-moi! Filles insouciantes, prétez 1’oreille a ce que

je vais dire: dans un an révolu, vous frémirez, vous les insouciantes, car la vendange sera

terminée et il n’y aura plus de récolte. Tremblez, vous les indolentes, frémissez, vous les

insouciantes, quittez vos vétements, dépouillez-vous, mettez un pagne sur vos reins. On

gémit en se frappant la poitrine sur les campagnes riantes et sur les vignes fécondes (Es.,

32:9-12).
Cette fois-ci le prophéte ne reproche plus aux femmes uniquement leur indolence, leur
arrogance excessive, mais on peut déceler aussi, du ton du prophete, 1’idée de débauche,
d’autant plus que les défauts énumérés dans ce passage étaient inhérents a une femme
débauchée. Mais ce qui attire I’attention, tout comme dans le passage précédent, c’est la
signification attribuée a la nudité; d’abord, le prophéte avertit: « Le seigneur rendra
galeux le crane des filles de Sion et il découvrira leur nudité », ensuite on 1’entend
exhorter les femmes excessivement fieres: « quittez vos vétements, dépouillez-vous »; il
est donc possible de déduire que, quoiqu’il s’agisse de femmes faciles, la nudité n’était
pas percue comme un élément destiné a attirer, mais par contre, comme un signe de
I’opprobre, de la honte, ainsi que de la repentance et du malheur. On pourrait croire,
donc, que les femmes faciles de ’époque ne recouraient pas a la nudité partielle, a une
tenue vestimentaire sommaire, pour attirer leur clientéle masculine, tenant compte
surtout du fait que la nudité en tant que signe de honte et de repentir est mise en
opposition avec les ornements vestimentaires chargés en exces. Il faut quand méme
attirer D’attention au fait que I’accusation de débauche n’est pas réservée au peuple
d’Israél, puisqu’on trouve des endroits ou la méme accusation est dirigée contre d’autres
peuples, voire cités:

Ce jour-la, Tyr sera oubliée pendant soixante-dix ans, la durée des jours d’un seul roi. Au

bout de soixante-dix ans, il arrivera a Tyr ce que dit la chanson de la courtisane: ‘Prends

une harpe, fais le tour de la ville, courtisane oubliée. Joue de ton mieux, reprends tes

chansons afin qu’on se souvienne de toi.” Au bout de soixante-dix ans, le Seigneur
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interviendra a Tyr et elle retournera a ses profits, elle se prostituera a tous les royaumes

qui sont sur la face de la terre (Es., 23: 15-17).
Dans cet endroit il ne s’agit plus des Hébreux, donc le recours a I’allégorie de la
débauche comme symbole de I’infidélité n’a plus de sens, et cependant la cité de Tyr est
accusée de débauche. Dans ce cas, a coté des invectives quelque peu gratuits proférés
maintes fois a I’adresse des ennemis ou rivaux des royaumes de Juda ou Israél, on peut
supposer que ce qui est assimilé ici a la débauche, c’est le commerce intense que les
intrépides Phéniciens de Tyr pratiquaient sur toutes les rives de la Méditerranée, car les
relations entretenues avec les différents peuples sont, chez Hébreux, assimilées a la
débauche. On ne peut pas savoir, cependant, s’il est possible de déduire de ce fragment
une perception négative du commerce en tant que moyen de corruption morale, ou si ce
n’est qu’une insulte puisant sa source dans la pure adversité et, probablement, soutenue
par I'image d’un peuple a moralit¢ douteuse que les Hébreux s’étaient faite des
populations canaanéennes.
Osée est un autre prophete appartenant a la premiére génération de prophétes écrivains.
La plupart des exégétes placent ses origines dans le royaume du Nord, ou il a aussi
accompli sa mission; en échange, on n’a pas d’informations sur le lieu et la date de
naissance, ni sur I’occupation antérieure au début de la mission prophétique. A la
différence d’autres livres prophétiques, le livre d’Osée comprend une quantité
appréciable d’¢éléments autobiographiques, ce qui permet de comprendre la psychologie
de 'auteur et de I'influence exercée par le sort de I’homme sur le message du prophéte.
Ainsi, dés le premier chapitre, nous est signalé le mariage d’Osée a une épouse nommée
Gomer, décrite comme « une femme se livrant a la prostitution »: « Début des paroles
du Seigneur par Osée. Le Seigneur dit a Osée: ‘Va, prends-toi une femme se livrant a la
prostitution et des enfants de prostitution, car le pays ne fait que se prostituer en se
détournant du Seigneur’. Il alla prendre Gomer, fille de Divlaim: elle congut et lui
enfanta un fils » (Os., 1: 2,3). Dans la suite, on nous présente les enfants du propheéte et
leurs noms symboliques: Yizre’el (‘Dieu a planté’), Lo-Ruhama (‘La non aimée’), Lo-
‘Ammi (‘Ce n’est pas mon peuple’). Vient ensuite la débauche commise par Gomer et
sa répudiation par le prophete:

Faites un proces a votre mere, faites-lui un proces, car elle n’est pas ma femme, et moi je

ne suis pas son mari. Qu’elle éloigne de son visage les signes de sa prostitution, et d’entre

ses seins les marques de son adultére. Sinon, je la déshabillerai et la mettrai nue, je la

mettrai comme au jour de sa naissance, je la rendrai semblable au désert, j’en ferai une

terre desséchée et je la ferai mourir de soif. Ses enfants, je ne les aimerai pas, car ce sont

127



des enfants de prostitution. Oui, leur mére s’est prostituée, celle qui les a congus s’est
couverte de honte lorsqu’elle disait: ‘Je veux courir aprés mes amants, CeUX qui me
donnent le pain et ’eau, la laine et le lain, I’huile et les boissons (Os., 2: 4-7).
A c6té du fait que dans cet endroit aussi on observe la nudité comme signe de honte, ce
qui vient renforcer I’hypothése énoncée plus haut, il est a remarquer que cette fois-ci le
message prophétique adressé au peuple est si étroitement entrelacé a la narration
d’éveénements de la vie personnelle, mais non pas d’une facon gratuite, puisque des le
premier chapitre on nous offre la clé de I’interprétation de cet épisode: « prends-toi une
femme se livrant a la prostitution... car le pays ne fait que se prostituer en se détournant
du Seigneur ». Donc au dela du drame conjugal d’Osée il faut toujours apercevoir le
drame de I’éloignement du peuple élu de son Dieu. Mais la situation n’est pas sans
issue, et la femme debauchée est a nouveau acceptee dans le foyer conjugal, tout comme
le peuple est & nouveau regu en communion avec Dieu. Cette manifestation de la pitié et
de I’amour du mari trompé et de Dieu est illustrée dans un passage ou il est tres difficile
de distinguer la voix de ’auteur de celle de Dieu méme:
Je te fiancerai a moi pour toujours, je te fiancerai a moi par la justice et le droit, I’amour
et la tendresse. Je te fiancerai @ moi par la fidélité et tu connaitras le Seigneur. Et il
adviendra en ce jour-la que je répondrai — oracle du Seigneur — je répondrai a I’attente
des cieux et eux répondront a I’attente de la terre. Et la terre, elle, répondra par le blé, le
vin nouveau, I’huile fraiche, et eux répondront a I’attente d’Izréel. Je I’ensemencerai pour
moi dans le pays, et j’aimerai Lo-Ruhama, et je dirai & Lo-‘Ammi: ‘Tu es mon peuple’, et
lui, il dira: ‘Mon Dieu (Os., 2: 21-25).
Cette fois-ci, les noms symboliques, de mauvais augure, des enfants ont été remplacés
par leurs antonymes, ce qui marque, d’une fagon symbolique aussi, le début d’une
période favorable, de communion soit avec I’épouse adultére, soit avec le peuple
inconstant. Les opinions sont généralement partagées en ce qui concerne I’historicité de
I’épisode faisant référence a Gomer, certains exégetes voyant en lui une pure allégorie
destinée a décrire d’une fagon plus expressive le rapport entre Dieu et son peuple, mais
la plupart d’entre eux combattent cette opinion, invoquant comme preuve de I’historicité
de cet épisode la mention du nom de I’épouse et de son pere, la relation tres précise de
I’ordre dans lequel sont nés ses fils (Pentiuc, 2001, p. 18) — quoique le symbolisme de
leurs noms plaide sans doute a la faveur du caractere fictif de ces mémes noms. En effet,
le caractére réel ou fictif de I’épisode n’a pas une trés grande importance, car il est
évident que l'intention de 'auteur fut de l'utiliser allégoriquement pour exemplifier la

relation entre Dieu et le peuple élu. Quant aux métaphores liées a 1’amour dans le livre

128



d’Osée, elles sont en grande partie intégrées a I’allégorie mentionnée plus haut, ce qui
fait que Dieu apparaisse dans I’hypostase d’« époux », tandis que le peuple infidele
apparait comme « I’épouse infidele ». 1l y a aussi des métaphores indépendantes de cette
relation, celles liées a I’amour ou la débauche étant assez rares: « Quand il (Israél) est
monté vers Assour — onagre livré & lui seul — Ephraim s’est acheté des amants »
(littéralement “ahavim — «amours» — employé métaphoriquement pour signifier les
relations illicites entretenues avec les peuples payens) Os., 8:9; «quand Israél était
jeune, je I’ai aimé, et d’Egypte j’ai appelé mon fils » (Os., 11:1); cette fois-ci, on revient
au schéma de la relation filiale entre Dieu et son peuple, celui-ci étant compare a un
jeune fils aimé par son pere.
Malachie, un autre prophéte « mineur », semble avoir vécu dans la derniére période de
la manifestation du courant prophétique dans I’histoire des Israélites, c’est-a-dire apres
le retour de I’exile babylonien, plus précisément apres la reconstruction du Temple et
avant I’arrivée du prétre Esdras (480-460 a. Chr.). Son livre, de trés petite étendue, traite
surtout des problemes du culte récemment restauré du Temple (ce fut d’ailleurs I'un des
éléments qui ont aidé les exégetes a le situer dans la période susmentionnée), mais il
comprend aussi des passages traitant de I’amour, cette fois-ci d’une facon beaucoup
moins personnelle et passionnée que celle qu’on a vue chez Osée. Dés le premier
chapitre du livre on entend Dieu proclamer par la bouche du prophéete son amour pour le
peuple ¢élu, amour qui est surpris sous ’apparence de I’affection d’un pére pour ses fils:
Je vous aime, dit le Seigneur; et vous dites: ‘En quoi nous aimes-tu?” Esaii n’était-il pas le
frére de Jacob? — oracle du Seigneur. Pourtant, j’ai aimé Jacob et j’ai hai Esaii. J’ai livré
ses montagnes a la désolation et son patrimoine aux chacals du désert (Mal., 1: 2, 3).
Il s’agit, dans ce cas aussi, du théme de ’amour attribué aux Israélites uniquement par
la grace divine; et s’il s’agit d’une relation filiale, elle est en effet d’un type tout a fait
spécial, car tout en reconnaissant qu’Esaii est le frére de Jacob, Dieu souligne sans
équivoque lui avoir préféré son frere. Cette discrimination patente et dépourvue de toute
raison logique apparente en faveur du peuple élu a, évidemment, un réle précis dans
I’économie du texte, celui de préciser dés le début que si Dieu a daigné accorder ses
faveurs aux Hébreux, c’est uniquement grace a sa volonté, c’est pour ¢a que le peuple
lui doit en échange un respect et une obeéissance sans faille, idée soulignée dans le méme
chapitre:
Un fils honore son pére, un serviteur, son maitre. Or, si je suis pere, ou est I’honneur qui

me revient? Et si je suis maitre, ou est le respect qui m’est di? (Mal., 1: 6).
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On rencontre chez Malachie aussi le théme de ’amour conjugal, mais il est trait¢ d’une
fagon qui nous permet de conclure que la fidélité ou I'infidélité envers 1I’épouse ne sont
pas principalement des allégories servant a illustrer I’attitude envers I’alliance avec
Dieu, mais il s’agit justement des relations conjugales entre époux et la ligne de
conduite qui doit étre suivie principalement par les hommes. Malgré cela, il n’échappe
pas au prophéte de rappeler le péché abominable que représentent les relations avec les
femmes étrangeres, et qui est per¢u comme une trahison de I’alliance avec Dieu:
Juda a trahi. Une abomination a été commise en Israél et a Jérusalem. Oui, Juda a profané
le lieu saint cher au Seigneur, en épousant la fille d’un dieu étranger. L’homme qui agit
ainsi, que le Seigneur lui retranche fils et famille des tentes de Jacob, et méme celui qui
présente ’offrande au Seigneur le tout-puissant’ (Mal., 2: 11, 12).
Le fait que le prophete parle des hommes et de leurs relations avec des femmes
paiennes nous empéche sans équivoque de percevoir ce passage comme une autre
allégorie de la relation entre Dieu et son peuple, car dans tous les cas précedents, le
peuple, fidéle ou non, a été représenté par I’épouse, les filles de Sion, de toute fagon des
personnages féminins, qui eux seuls peuvent incarner le c6té passif qu’est le peuple €lu
dans sa relation avec Dieu. Il y a aussi le contexte général du livre, qui se concentre
surtout sur les aspects cultuels, plaidant ainsi pour I’absence d’un sens allégorique de ce
passage, car le culte public était une affaire concernant surtout les hommes en tant
qu’officiants des sacrifices au nom de leurs familles. D’ailleurs, dans ce passage méme,
nous sont montrées clairement les conséquences de ces relations illicites sur le plan du
culte, c’est-a-dire I’invalidation des sacrifices présentés par ceux qui les entretiennent.
Les versets qui suivent sont consacres cette fois aux relations entre époux légitimes et
I’influence de ces relations sur la validité du culte:
Voici en deuxiéme lieu ce que vous faites: Inonder de larmes I'autel du Seigneur —
pleurs et gémissements — parce qu’il ne préte plus attention a 1’offrande et ne la recoit
plus favorablement de vos mains. Vous dites: ‘Pourquoi cela?” — Parce que le Seigneur a
été témoin entre toi et la femme de ta jeunesse que, toi, tu as trahie. Elle était pourtant ta
compagne, la femme a laquelle tu es lié! Et le Seigneur n’a-t-il pas fait un étre unique,
chair animée d’un souffle de vie? Et que cherche cet unique? Une descendance accordée
par Dieu? (Mal., 2: 13-15).
La hauteur morale de ces préceptes est digne d’attention, surtout parce qu’ils insistent

sur la nécessité que les actes de culte soient accompagnés du respect des préceptes

moraux afin qu’ils soient valides, chose extraordinaire pour une epoque ou pour
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d’autres peuples il suffisait de se conformer exactement aux rites pour s’assurer la
réception favorable de I'offrande par la divinité. L’insistance sur 1'unicité de 1’€tre
humain réalisée dans la relation conjugale, sur la fidélité envers «la femme de la
jeunesse », donc sur les relations stables, a long terme, est aussi un signe du respect dont
la femme jouit aux yeux du prophéte: il s’agit d’un étre qui mérite d’étre traité avec
respect et déférence, idées soulignées d’ailleurs explicitement dans les versets qui
suivent:

Que personne ne soit traitre envers la femme de sa jeunesse. En effet, répudier par haine,

dit le Seigneur, le Dieu d’Israél, ¢’est charger son vétement de violence, dit le Seigneur le

tout-puissant. Respectez votre vie. Ne soyez pas traitres (Mal., 2: 15, 16).
On voit ici comme I’auteur condamne I’application arbitraire des réglementations de la
vie conjugale («répudier par haine »), ce qui vient renforcer 1’idee du respect da a la
femme en tant qu’étre humain digne de considération.
Méme si le message d’espoir et de compassion accompagne dans tous les écrits
prophétiques les reproches séveres et les avertissements, il est facile d’observer que
I’expérience personnelle, humaine de I’auteur, ainsi que son intérét majeur pour un
theme ou un autre (comme le culte au cas de Malachie), peuvent jouer un rdle
considérable dans I’ajout de certaines nuances au message transmis. Ainsi, si dans le cas
d’Esaie, dans les épisodes ou le sujet est la relation entre Dieu et son peuple on
rencontre surtout I’image de la débauche comme métaphore de I'infidélit¢ et de
I’éloignement de Dieu, on voit Malachie insister sur les relations conjugales de la
perspective des hommes et de la vie cultuelle, sans pouvoir entrevoir un sens
allégorique quelcongque dans les passages traitant de ce théme. Chez Osée, qui est
profondément marqué par son expérience personnelle, on peut observer une tension
permanente entre la nécessité de punir I’épouse adultére, qui est aussi une métaphore du
peuple infidele, et la compassion ressentiec envers elle et I'amour qui I’emporte
finalement et le méne a ’admettre de nouveau au foyer conjugal, tout comme Dieu

pardonne a ses enfants et les rappelle a Lui.
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CHAMANES, ASTROLOGUES ET CHANTS DPAMOUR CHEZ LES
MONGOLS

Rodica POP
La premiere partie de cet article concernant la conception mongole de ’amour est le
résultat d’une enquéte sur le terrain effectuée chez les Mongols khalkhas *. La deuxiéme
partie se veut une image de ’amour a travers les chants mongols.
Les Mongols sont un peuple profondément religieux ; toute leur vie est imprégnée de
religion et il y a peu d’aspects dans leur vie quotidienne qui ne soient accompagnés du
souci des croyances et des pratiques religieuses, qu’elles relévent du chamanisme ou du
bouddhisme. Les Mongols mediévaux faisaient grand cas, note Plan Carpin, des
prédictions et présages ; de méme, le souci de I'influence des planétes sur les actions
humaines était deja présent dans leur culture : « ¢’est au début de la lune ou a la pleine
lune, écrit-il, qu’ils commencent tout ce qu’ils veulent faire : aussi ils appellent la lune

grand empereur et lui font-ils génuflexions et prieres » (1965, 40).

L’AMOUR EST PROTEGE ET ENTRETENU

Le souci de protéger et d’entretenir I’amour est permanent et dans la conception
mongole son existence méme dépend des interventions continuelles des lamas-
astrologues.

Lorsqu’un jeune homme sent avoir trouvé son « ame sceur », il cherche un prétexte
quelconque pour visiter la fille ; selon la tradition mongole une premiére serie de visites
chez la fille seront effectuées seulement en compagnie d’un ami. Le but réel de ces
rencontres est si bien dissimulé que parfois, la fille ne se rend compte qu’aprés
longtemps lequel des deux est celui qui a I’intention de lui faire la cour 2,

Cette attitude s’accorde tout a fait avec la forme d’expression voilée spécifique aux
Mongols qui traditionnellement n’expriment rien directement. Il ne s’agit pas d’une
langue secréte, car elle doit étre comprise ; et elle ’est au prix d’un exercice intellectuel
de décodage accessible a tous. Ils sont accoutumés a I’emploi de termes de substitution,
convenus et connus pratiquement de tout Mongol, car la prononciation, entre autres
choses, des noms de leurs ainés ou de choses dangereuses leur est interdite depuis le
plus jeune age. Le décryptage est donc une activité linguistique qui leur est coutumiere ;

ils sont entrainés a déchiffrer les énigmes, a faire des jeux de mots de sorte que leur
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« faculté symbolique n’est en principe jamais prise au dépourvu » (Hamayon et
Bassanoff 1973, 28). Cet entrainement est particulierement utile pour la jeune épouse,
qui doit mettre en pratique cet art de 1’expression indirecte dans ses relations avec ses
beaux-parents °.
Apreés plusieurs visites successives, le jeune homme se présente enfin, seul chez la fille
mais toujours sans lui déclarer ouvertement ses sentiments d’amour. 1l s’agit de ce que
I’on pourrait appeler une longue période de tdtonnement pendant laquelle les deux
jeunes personnes s’étudient réciproquement, a travers tout un rituel de gestes et de
paroles codées. Afin de gagner le ceeur de la fille le gargon se lie d’amitié d’habitude
avec les freres cadets de celle-ci ou bien s’efforce de se rendre utile aidant méme aux
travaux ménagers. En effet, dans la réalité quotidienne, les exigences portent surtout sur
I’accomplissement des taches confiées. Ainsi souhaite-t-on une fille avant tout
travailleuse et habile a la couture (elle est souvent identifiée dans les textes a une
aiguille). Les proverbes expriment souvent ’idée que 1’habileté aux travaux ménagers
prévaut sur la beauté, comme dans 1’exemple fourni par un informateur khalkha.

Ce n’est pas la beauté du visage

Qui fait le bon thé.

Pourtant selon les sources mongoles parmi les qualités les plus recherchées pour la fille,
la beauté en est une. Dans les textes la jeune fille est comparée avec des pierres
précieuses et belles a la fois, notions qui sont identifiées aux qualités qu’elle est
supposée avoir. Ainsi elle est le zendmene *, le jade, la perle ou la turquoise. La fille est
« chérie et gatée », mais 1’on exige qu’elle soit intelligente.
Quant aux gargons, I’expression mongole noyan nuruutaj « honnéte, droit, solide »,
faisant référence seulement aux hommes est éloquente pour définir la conception
mongole du vrai homme.
Selon un informateur Baiate °, méme si la relation entre une fille et un jeune-homme a
été de courte durée, elle a eu pour conséquence des liens d’amitié profonds entre ce
dernier et les fréres cadets de celle-ci. En revanche, le jeune homme se gardera loin du
regard du pere de la fille ou de celui des fréres ainés de celle-ci, de peur de leur
jugement souvent trop exigeant. La fille essaie de plaire, mais en toute discrétion, et
c’est au gargon de prendre Iinitiative.
Selon la tradition mongole, le chemin jusqu’a I’amour physique est long ; le premier
toucher de la main ou le premier baiser qui consiste en un reniflement se produisent

longtemps apreés la premiére rencontre si ’on compare avec les usages européens.
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Mais I’épreuve la plus difficile pour I’amour qui a attendu si longtemps a se dévoiler est
celle de la compatibilité astrologique des années de naissance de la jeune fille et du

jeune garcon.

LES ASTROLOGUES, NOUENT ET DENOUENT LES LIENS D’AMOUR

Avec I’introduction du bouddhisme ®, le role de la religion dans la société mongole s’est
¢tendu a des domaines ou les chamanes étaient peu présents, et I’astrologie a pris une
ampleur sans précédent ; le conditionnement de certaines activités ou gestes rituels en
fonction de la position de la lune est pareil qu’autrefois chez les Mongols médiévaux.
Utilisant d’une part la force, I’Eglise bouddhique a, d’autre part, habilement adapté a
son profit les rituels locaux, en a crée de nouveaux répondant aux besoins et aux
habitudes de la population locale, s’est appropri¢ les lieux de culte autochtones et a
intégré de maniére générale les croyance chamaniques a un bouddhisme populaire ’.
L’astrologie et ses représentants 1’astrologue et le lama ont pris la place du chamane
d’autrefois (dans les régions lamaisées). Ils se sont imposés et gouvernent par leurs
décisions pratiquement tous les aspects de la vie des Mongols.

L’amour n’échappe pas a cette régle. Ainsi, 'une des premicéres choses que 1’on précise
au début d’une relation d’amour a I’étape ou celui-ci n’est pas encore déclaré
ouvertement concerne les années respectifs de naissance. Suit la recherche individuelle
des tableaux astrologiques afin d’apprendre si les années de naissance sont compatibles.
Les douze années du cycle duodécimal, représentées chacune par un animal, sont
divisées en quatre groupes de trois années considérées comme compatible ® entre
elles ; a I’intérieur de chaque groupe, ’ordre des années/animaux peut varier.

Ces quatre groupes d’années compatibles sont °

1. souris, dragon, singe

2. beeuf, serpent, coq

3. tigre, cheval, chien

4. lievre, mouton, cochon

Les douze années sont par ailleurs divisées en trois groupes de quatre années
considérées comme incompatibles entre elles ; a ’intérieur de chaque groupe 1’ordre des
années/animaux peut varier.

Ces trois groupes d’années incompatibles ° sont :

1. souris, lievre, cheval, coq

2. beeuf, dragon, mouton, chien

3. tigre, serpent, singe, cochon
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Toutefois le jeune homme et la jeune fille font aussi appel chacun a un lama-astrologue
qu’ils choisissent selon ses bons résultats et en fonction de sa renommée parmi des amis
ou des personnes connues. En Mongolie il y a pratiquement des « astrologues attitrés »
selon 1'usage européen d’avoir un médecin ou un avocat attitré. Dans la situation d’une
incompatibilité astrologique, le message est trés net : la relation est néfaste et par
conséquent a éviter. Dans la majorité écrasante des situations elle s’arréte a ce stade et
le renoncement est relativement facile compte tenu de la discrétion qui a entouré cette «
introduction a ’amour ». Il y a pourtant des situations, rares il est vrai, ou I’amour est
tres fort et le lama est prié de revenir sur sa décision par le biais d’une priére spéciale en
vue d’une eventuelle dérogation a la reégle. Dans ces circonstances le lama vérifie a
nouveau toutes les données personnelles et conseille aux amoureux de renoncer afin
d’éviter une longue période de prieres compliquées qui, souvent, n’aboutissent pas au
résultat désire.

En revanche, dans la situation heureuse ou les années de naissance sont compatibles,
cela veut dire que ’amour est prédestiné et faste. L’appel périodique a I’astrologue sera
pourtant nécessaire pour qu’il veille a ce que I’amour continue sous d’heureux auspices.
Ainsi, les deux amoureux feront appel chacun a un lama-astrologue et demanderont son
aide en fonction des difficultés qu’ils ont par rapport a leur relation amoureuse. Les
sommes payees aux lamas-astrologues sont directement proportionnelles a la
complexité des problémes qu’il doit aider a surmonter. Par exemple : I’intervention des
parents qui s’opposent a cet amour, le besoin qu’a 1'un des partenaires de faire en sorte
que I’autre oublie un ancien amour, etc. Une fois que le probléme est exposé par son/sa
« client/e », le lama prononce la priére adéquate et fait des recherches pour établir, par
exemple, le jour et ’heure propices pour offrir un cadeau, le type du cadeau etc. ; si
nécessaire le cadeau respectif est béni.

Dans d’autres circonstances le lama-astrologue recommande un assortiment de sable et
de sel, que I'un des partenaires doit parsemer pendant trois jours dans la direction de la
maison (yourte) ou habite 1’autre partenaire (ceci dépend de celui des deux qui veut
attirer I’attention ou bien obtenir quelque chose). Si le résultat n’est pas évident on fait
appel a nouveau au lama, on achéte encore une portion de poudres et I’opération est
repétée. Pour les situations plus compliquées le lama rajoute du riz, du sucre et du
genévrier. Le plus efficace est de parsemer les poudres devant la porte d’entrée du
domicile ou, mieux encore, juste a cété de la personne dont on veut influencer les
sentiments. Pour que ces opérations aboutissent, il faut qu’elle soient trés discrétes. 11

est de mauvais augure que les deux partenaires se surprennent en parsemant
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réciproquement les diverses poudres. Le rappel a ’amour par le moyen des poudres se
repéte périodiquement aux moments (la direction, le jour, I’heure) indiqués par le lama
jusqu’obtention du résultat désiré. Selon les informateurs mongols, on arrive toujours a
un résultat, mais il n’est pas la garantie d’une longue relation d’amour.

Le méme moyen peut étre utilisé en sens inverse, c¢’est-a-dire lorsque le lama-astrologue
est sollicité de défaire un lien d’amour terminé du point de vue d’un des partenaires.
Ainsi, 'un de mes informateurs qui veut se séparer du partenaire dont elle n’est plus
amoureuse va périodiquement chez le lama, utilise les poudres depuis trois ans environs
et trouve que I’évolution est dans le sens désirée. Mais cette opération de « nouer et de
dénouer » les liens d’amour est difficile et longue, surtout a cause de I’ex qui exécute ce
rituel mais dans le sens contraire, celui de la continuation de la relation (car il est
toujours amoureux) et, semble-t-il avec un trés bon lama-astrologue.

Certaines des étudiantes d'origine mongole qui font leurs études en Roumanie, apportent
ces poudres avec elles et les utilisent dans leurs relations d’amour avec des partenaires
roumains ou d’autres nationalités. Si elles rencontrent des difficultés insurmontables,
elles contactent le lama-astrologue par téléphone, afin de demander conseil et de
s’assurer des pricres appropries de celui-ci. Il faut mentionner que la différence
religieuses entre les partenaires (les mongols qui sont bouddhistes acceptent sans
discrimination des partenaires orthodoxes, catholiques, musulmans, etc.) ne compte pas
et n’est pas supposée nuire a une relation d’amour alors que I’incompatibilité
astrologique est néfaste.

Pour toutes ces raisons, le lama-astrologue est périodiquement mis au courant de
I’évolution de la nouvelle relation et contre une somme d’argent il est censé gérer la

relation amoureuse dans ses détails les plus intimes.

QUELQUES RECETTES DES LAMAS-ASTROLOGUES POUR REUSSIR EN AMOUR

Rien n’est plus beau au monde que I’amour, et on est capable de tout pour ce bonheur
passager. Voici quelques recettes que les Mongols utilisent pour le protéger, le
maintenir et le prolonger.

— mettre 9 grains de riz dans 1’eau du bain pour se protéger contre les agression
extérieures (pensées néfastes, personnes envieuses, jalousie, etc.)

— du sucre ™ mis secrétement dans le thé du garcon/de la fille afin de maintenir I’amour.
Il est dit que I’'usage trop fréquent de ce procédé pour différentes autres raisons plus ou

moins importantes et qui n’ont aucun rapport avec I’amour ont réduit son efficacité
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— décrire des cercles avec un bol contenant du genévrier brilé autour du corps ou bien
autour de celui du bien aimé/de la bien aimée pendant le sommeil pour protéger et
maintenir I’amour

Tous les traitements que s’administrent les deux amoureux sont des secrets absolus que
les deux partenaires ne se divulguent pas au nom de leur amour.

Un autre moyen souvent recommandé par le lama-astrologue est la lecture des charmes.
Le jour, I’heure, le nombre de lectures du charme dépendent de la complexité du
probléme qu’il faut résoudre et ces détails sont mentionnés dans le recueil de charmes
méme.

Chez les Mongols les charmes font partie de la littérature astrologique et des recueils de
charmes, remedes pour les chagrins d’amour, maladies, malédictions sont disponibles a

la librairie du temple bouddhiste 2.

CHANTS D’AMOUR DANS LA LITTERATURE ORALE MONGOLE

Une telle préoccupation pour ’amour et pour sa sauvegarde justifie une riche littérature
orale ; chez les mongols elle est groupée dans un chapitre indépendant sous le nom
générique de chants d’amour dont la particularité est d’avoir a 1’origine une véritable
histoire d’amour. En ce qui concerne la langue des vers, elle est une forme d’expression
directe.

Voici quelques exemples de textes extraits du Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bichig
[Florilege de la littérature orale mongole], 1978 et du volume Mongol ardyn duuny
jaruu najrag [Poésie des chants populaires mongols], 1981.

Le premier texte exprime les sentiments d’amour d’un jeune homme et 1’éloge des

qualités de sa bien aimée (1978, 46).

[texte 1]
Les meilleures qualités
Je n’en ai jamais assez Toi, ma chérie, ma douce
De regarder ton beau visage Tu fait plier les ames de glace
Clair, pareil a un miroir Tes jolies paroles,
Parfait, ayant les meilleures qualités Pareils au chant du coucou
[Qui] attirent vraiment tout ame. Animent la conversation.
Tu es entrée dans mon coeur Tu as fleuri du milieu des lotus
Dés que je t’ai rencontrée. Pareille au godt du miel
Ton corps pareil & une gracieuse riviere Je n’en ai pas assez louant, louant
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Comme s’ils étaient nés ensemble Ta gaieté,
Pareil a I’odeur de santal Qui multiplie la joie.

Pour réjouir de plus en plus I’ame

Pareil & une chose désirée par le ciel

Celui qui exauce tous les désirs

Pendant la vie donnée aux humains

Glissons ensemble dans le bonheur

Au milieu de 1’océan du bonheur infini !
Le deuxiéme texte est une louange adressee a la fille bien aimée (1981, 99-100).
[texte 2]

La fille parfaite

Elle a les sourcils arqués,

Les joues rouges pareils aux fruits.

Elle a eu raison de naitre.

Si je veux rester tranquille, tranquille

Elle pénétre mes reves et je ne trouve point de repos.

Quant a ses cheveux peignés en les tordant,

Ils sont pareils au dragon coloré

Ses deux yeux qui regardent en arriere

Sont pareils aux papillons colorés volants.

Quant a la blancheur de son cou,

Elle est pareille & une méche en coton

Quant a son corps vivace et joli,

Il est pareil aux fleurs des champs .
Le désir du jeune homme de rencontrer sa bien aimée est exprimé dans des textes qui
surprennent trois attutudes : il prononce des charmes pour la faire venir, réve de la
rencontrer ou bien exprime le regret qu’elle ne soit pas venue au rendez-Vous.
[texte 3a] (1981, 101)

Dans le santal poussant bombdr min’!

Passe I’ombre de la montagne bémbér min’

S’il y a le désir de se rencontrer bombor min’!
Peu compte que nous nous rencontrerons tét ou tard bombaor min’!

[texte 3b] (1981, 102)

Il y a le mirage des montagnes de I’est,
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Lorsque je m’y dirige c’est désert.

Dans mon réve nous sommes ensemble,

Lorsque je me reveille, je suis seul.
[texte 3c] (1981, 102)

J’ai attendu jusqu’a la sortie des étoiles

Au-dessus de la montagne boisée Minz.

Si j’avais su que tu passais sans me saluer,

J’ai eu tort de t’attendre .
Les cadeaux symboliques qui scellent I’amour sont la bague (offerte par la fille) et
I’écharpe (offerte par le garcon). En Mongolie Occidentale chez les Dzakhtchines *° il y
a un chant connu sous le nom de « Serment » (Gerees duu) ; il confirme I’engagement
des deux amoureux concrétisé par I’échange des cadeaux.
[texte 4] (1981, 102)

Le roux au deux bosses droites,

Tourne autour du poteau.

La bague qui est au doigt,

Est son serment.
Les vers suivants sont dédiés cette fois-ci par la fille a son bien aimé et illustrent 1’idéal
de I'homme dans la conception mongole. Le jeune homme est identifié dans cet
exemple a un pin, c’est-a-dire, a un grand arbre, ayant le bois résistent et les fleurs
regroupées en pommes de pin qui symbolisent la capacité de reproduction, détail tres
important pour les mongols toujours soucieux de la perspective de la perpétuation de
leur descendence patrilinéaire.
[texte 5] (1981, 102)

Le pin

Est la parure de la lune et du soleil.

Les bienfaits et la sagesse

Sont la parure de notre corps.

Pour moi qui m’ennuie de lui,

Le beau jeune homme

Est la parure de mon coeur!

L’arbre au feuilles

Est la parure de la lune et du soleil.

L’apprentissage dés 1’enfance,

C’est la parure de notre corps.
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Pour moi qui vit dans 1’espoir

Le gentil jeune homme

Est la parure de mon coeur!
Cette présentation schématique de quelques particularités de la conception de I’amour
chez les Mongols, peut etre réesumée comme il suit :
L’amour est soumis aux contraintes astrologiques et aux décisions de 1’astrologue. La
pratique a prouvé que les personnes qui ne tiennent pas compte de ces contraintes
constatent plus t6t ou plus tard qu’elles ont eu tort de contourner la regle.
Si dans le passé I’amour était controlé par les chamanes, leur lieu a été prix aujourd’hui
par des lamas-astrologues.
Le langage des amoureux est indirect, et se transmet a travers des métaphores et des
termes de substitution.
La littérature d’amour est tres riche et se caractérise par 1’expresssion directe.
En dehors de la riche littérature orale dédiée a lI’amour qui consiste en chants,
proverbes, énigmes, contes, légendes, triades de I'univers (une sorte de « haikus
populaires » et de la littérature astrologique qui gére I’amour, il existe chez les Mongols
nomades comme partout en orient des romans et des poésies d’amour.
L’amour est partout pareil et pourtant différent car il abouti a travers un rituel
linguistique et gestuel particulier.

Notes

1. Les Khalkhas (Qalg-a/Xalx) constituent le groupe mongol le plus important. Présents dans tout le pays
ou ils sont largement majoritaires, leur présence est exclusive dans le centre, dominante dans ’est et le
sud, mais sporadique dans I’extréme-ouest ou quelques districts (sum) seulement sont khalkhas.

2. Cf. mes sources mongoles dont deux vivant a I’étranger (une étudiante qui effectue des études
doctorales a I’ Académie des sciences économiques de Bucarest et une étudiante en droit a I’Université de
Bucarest).

3. « Quant a la bru, habituée comme les autres depuis son enfance a cette gymnastique d’encodage et de
décodage, elle doit pratiquer perpétuellement, tenue qu’elle est par toutes sortes de tabous linguistiques »
(cf. Hamayon et Bassanof , 1973, 29).

4. Zendmene, chandman’, cindamani, cintamani : terme d’origine sanskrite désignant une pierre demi-
précieuse. Dans la mythologie bouddhique, ¢’est « le joyau qui exhauce tous les souhaits ».

5. C’est le seul informateur appartenant a I’ethnie Baiate parmi le groupe khalkha enquété. Les Baiates
(Bajad) font partie du groupe mongol occidental et sont restés un groupe particuliérement compact au
long des siécles, gardant soigneusement ses traditions (cf. Njambuu, 115-116).

6. Les Mongols ont choisi, a la fin du XVI° siécle, 1’ordre bouddhique des Gelugpa (dGe-lugs-pa) fondé
par Tsongkhapa (Tsong-kha-pa: 1357-1419). Cet ordre réformé ayant pour marque distinctive une
coiffure jaune est souvent désigné sous le nom de « Eglise jaune », ou de « Bonnets jaunes ». Les
Mongols parlent de « religion jaune », I’opposant a la « religion rouge », qui désigne le bouddhisme
lamaique non reformé d’avant Tsogkhapa, et a la « croyance noire », qui est le nom par lequel ils
désignent le chamanisme (cf. Mostaert 1956, 288).
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7. Voir en particulier I’étude consacrée par M.-D. Even a des textes chamaniques de tradition orale (1988-
1989).

8. Cette compatibilité ne concerne pas exclusivement 1’association amoureuse, mais peut étre recherchée
également dans le mariage, la vie professionnelle, dans les relations économiques lorsqu’on établit des
associations, des collaborations, etc.

9. Nous donnons deux illustrations des principes de cette tradition astrologique d’aprés I’ouvrage récent
Mongol zurxaj bujuu xiin sudlal [L’astrologie mongole ou I’étude humaine], compilé par D. Cerendezid
paru a Oulan-Bator en 1999. Ce manuel d’astrologie destiné au grand public a été épuisé en un temps
record aprés sa parution, et, a présent, il se transmet par la photocopie d’une personne a ’autre. Ceci
témoigne de la forte demande, aujourd’hui encore, pour ce type de publication et, de maniére générale, de
I’attention que portent les Mongols dans leur vie quotidienne aux contraintes déterminées par 1’astrologie
traditionnelle.

10. Cette incompatibilité est valable surtout pour établir des relations d’alliance (amour, mariage) et
n’influence pas strictement les relations professionnelles, les associations ou autres collaborations.

11. Rappelons que les Mongols boivent du thé vert salé au lait et au beurre rance ; il s’agit donc d’une
quantité infime de sucre.

12. Voir le recueil de charmes groupés en fonction du probléme qu’ils sont supposés résoudre Xaraalyg
shivshin xariulax shidet sudar orshvoj, de C. Bold, Ulan-Bator, 1993.

13. Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bicig [Florilege de la littérature orale mongole], 1978, 48.

14. 11 s’agit d’un chameau.

15. Les Zakhtchines font partie du groupe mongol occidental.
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LA POLYSEMIE DISCURSIVE DE LA CHRONO-TROPOLOGIE
SELENIENNE DANS LA POESIE HINDI DPAMOUR
Sabina POPARLAN

1.0. La Lune, dans la conception littéraire hindi du XXe siécle, se situe a I’intersection
des plans chronologique, descriptivo-affectif et tropologique, a la valorisation
romantique typiquement européenne se substituant, d’une maniére isotopique, une

vision éminemment méréo-anthropologique.

1.1. Précisions terminologiques

Des termes comme candra, canda, cand, candrama désignant, invariablement, « la
lune », sont associés, par le genre grammatical de méme que par celui référentiel, au
principe masculin; pour ce qui est des lexemes (méronymes semantiques): purnima —
« pleine lune », candrika, candni — « lumiére de la lune », «rayon de la lune », ils
correspondent, lexicalement et ontologiquement, au principe féminin.

La phraséologie lunaire délimite une aire psycho-esthétique méliorative. Nous
indiquerons, comme exemples, les expressions idiomatiques: cand ka tukara —
« morceau de la lune » (métaphore lexicalisée de la beauté feminine, confer la locution
roumaine frumoasa ca rupta din soare (litt. « belle comme si rompue du soleil ») —
« trés belle »; cand carhna — « le lever de la lune » ou « I’apparition de la chance » ou
bien candrama balvan hona (litt. « la lune étre puissante ») — « avoir du succes dans ce
que quelqu’un entreprend ».

Aussi, mentionnerons-nous, 1’étimologie commune des signifiants cand — « lune » et
candi — «argent », rendue par le lexéeme sanskrit candrika — « rayon de la lune » /
« lumiere de la lune », I’archiséméme esthétique: « éclat », « blancheur » évoluant vers
une connotation pronostique favorable: «la bonne chance » (confer la séquence
phrastique: ajkal unki candi hai (litt. « aujourd’hui c’est son argent ») — « ¢’est un jour

bénéfique pour lui ».

1.2. La conception européenne décorativo-romantique versus I’anthropologisation

synesthésique et la vision chronologique indienne
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La poésie romantique européenne met en relief les valences descriptivo-affectives,
statiques de la lune:

Comme une lampe d’or dans [’azur suspendue, / La lune se balance au bord de
["horizon, / Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, / Et le voile des nuits sur les
monts se déplie. (Lamartine, La priere)

celle-ci, étant souvent, I’astre protecteur du couple des amoureux:

Et que nous flottions ensemble / Sous la lune et ses lueurs, / Tandis que les ondes
chantent / Et le vent souffle en douceur (Eminescu, Le Lac).

Dans la conception poétique hindi, la lune peut étre: a) élément de nature, descriptivo-
affectif; b) symbole chronologique; c¢) élément tropologique (dans notre analyse,
métaphore ou personnification).

a) Elément — cadre de nature descriptivo-affectif:

« Comme elle est belle, la lune dans le ciel / La lune est ’amour, la source-méme de ton

affection » (HSP, p. 27: Ganga Prasad Pandey, Kitna pyara cand gagan men —

« Comme elle est belle, la lune dans le ciel »).

Dans ce premier contexte poétique, la lune n’est pas seulement un symbole esthétique,
elle représente, aussi, la source ou I’origine de I’amour.

b) Symbole chronologique de 1’éphémére:

« Tu te peignes trop longtemps devant le miroir / La lune va sombrer sous peu » (HSP,
p. 64 Niraj, Dekhti hi na darpan raho pran tum — « Cesse de te regarder dans le
MIroir »)

Indice du caractére périssable de I’intervalle amourcux, la lune — cand, représente,
contextuellement, le noyau d’une synesthésie lexicalisée: cand dhal jaega — « la lune va
sombrer », le trait sémique médiateur entre I’élément visuel cand et le verbe
d’immersion dhalna — « s’enfoncer », « sombrer » étant la diachronie irréversible des
valeurs terrestres ou humaines.

La connotation chronologique disphorique s’accentue dans le fragment suivant:

« Peu importe, maintenant, si ¢’est du miel ce que j’ai bu, ou bien du poison / Laisse la

lune disparaitre, mon unique chemin, a présent, est celui qui méne a la mort » (HSP, p.
67: Prabhakar Macve, Cir pravasi pran mere — « Mon ame depuis longtemps exilée »),
fragment dans lequel 1’écoulement du temps (immotivé érotiquement) marqué par la
disparition de I’astre de la nuit, équivaut a une orientation vers le néant.

c) Elément tropologique — métaphore méronymique: « Oh, tu, aile de la lune, brillante
de blancheur, qui es-tu? » (HSP, p. 95: Ravindra « Bhramar », Ujali-dhuli tum kaun? —

« Qui es-tu, femme brillante de blancheur? »)
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ou personnification synesthésique:

« La lune séduisante, glissant dans le ciel, chante une chanson d’amour; / L’amitié,

pareille a la lune, se fait sentir sous les paupieres. (HSP, p. 100: Rajendra Yadev, Mujh
ko rat suhani lagti — « La nuit me semble charmante »)

1.3.1. La lune — noyau tropologique de la métaphore

La métaphore de la lune associe un référent initial ou dénotatif a un référent
secondaire, connotatif ou métaphorique, par I’intermédiaire d’un archiséméeme
analogique — tertium comparationis (ou noyau sémique commun) — déclencheur du
transfert figuratif.

L’espace idéologique décrit est, dans la plupart des cas, celui d’une méronymie
anthropo-somatique.

Dans le conte (écrit en roumain, par Amita Bhose, mais d’inspiration indienne)
L’Amour de Krishna et de Radha, les ongles des deux amoureux sont décrites comme
suit:

Doudzeci de lune sclipesc pe crengutele subtiri.

« Vingt lunes brillent sur les branches [bras] délicates » (Bhose, 1999, p.101).

Dans ce premier contexte, la métaphore associe un référent initial anthropologique
meronymique elliptique « les ongles» a un référent secondaire selénien discret ou
multiple: « vingt lunes », ’archiséméme du transfert figuratif étant de type esthétique:
« rotondité », « brillance ».

Le cadre émotionnel de la sequence lyrique suivante est la manifestation du désespoir

de la fille abandonnée par son bien-aimé:

« Mes cheveux décoiffés sont les serpents de la lune! / Est-ce qu’a présent il ne me reste
que le desespoir? » (HSP, p. 96: Rangey Raghav, Kuch nahin hai shesh? — « Il n’en
reste vraiment rien? »)

Dans ce contexte, la métaphore réunit un référent dénotatif anthropologique
meronymique (capillaire) et un référent figuratif sélénien partitif (reptilien).
L’archiséméme situationnellement  disphorique « surface ondulatoire » connote la
douleur, I’anxiété.

Une nouvelle image poétique refait, a travers le noyau sémique commun aux deux
référents, ’orientation positive, euphorique, spécifique de la métaphore étudiée.

Ainsi, le vers:

« Oh, tu, aile de la lune, brillante de blancheur, qui es-tu? » (HSP, p. 95: Ravindra

« Bhramar », Ujali-dhuli tum kaun? — « Qui es-tu, femme brillante de blancheur? »)
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synthétise-t-il un référent dénotatif anthropologique global, désignant par le déictique
adressatif tum ( tu) le personnage féminin du couple, et un référent secondaire sélénien
partitif (ou méronymique) ornithologique — «1’aile de la lune», I’archiséméme
axiologique étant: « fragilité », « beauté ».

Le méme noyau sémique esthétique gouverne I’isotopie discursive de la lumicre, dans
les vers qui suivent:

« Oh, tu, icone de la lune, la lune n’est que ’ombre de ta beauté, / Ma pensée est une

cakori confuse, enivrée de ton amour / Oh, tu, lumiere qui brile les ailes de ma
jeunesse ». (HSP, p. 48: « Tanmay » Bukhariya, Bairi tujh ko laj na ai! — « Tu n’as pas
eu de la honte, mon ennemi! »)

Dans ce contexte poétique, le trope initial, déclencheur d’une macro-métaphore filée,
associe le méme référent anthropologique global designant la femme aimée, a un
référent connotatif sélénien intégral (ou global): canda ka rup — « icone / forme de la
lune », le contenu sémantique de 1’image descriptive étant amplifié par le syntagme
conséquent: candni teri chavi ki chaya — « la lune n’est que I’ombre de ta beauté ».

La métaphore filée se perpétue: Meri budhi cakori, tujh se sneh lagaya; / Tu bati ki jot,
patanga meri bhari javani — « Ma pensée est une cakori confuse, enivrée de ton amour /
Oh, tu, lumiere qui brile les ailes de ma jeunesse ».

Cakori est ’oiseau qui regarde continuellement vers la lune, attiré, comme la mite, par
sa lumiere; la séduction photique exercée par la lune est, contextuellement, maléfique.
La polysémie de I’astre sélénien réunit, ainsi, le motif esthétique de la beauté de la bien-
aimée et celui de I’hypnose de I’amoureux, pour mettre en relief la dimension
dramatique, sacrificielle de I’amour.

La métaphore de la structure équationnelle:

« La nuit, enveloppée dans le voile de la silence, est la douce lune » (HSP, p. 22:
Kunvarnarayan, Ek mujh men ragini hai — « Une chanson enchante mon ame »)

est fondée sur un référent non-figuratif chrono-cosmique global: rat — « la nuit » et un
référent métaphorique sélénien global synesthésique (gustativo-visuel): mithi candni —
«la douce lune», le noyau sémique commun étant «le nocturne vénusien »
(euphorique).

Un dernier contexte métaphorique:

« Les lettres de I’amour sont inscrites dans le cours de ta vie / Ni les larmes ne peuvent

les effacer car elles sont les taches-mémes de la lune » (HSP, p.32: Gopal Krishna Kaul,

Prem cori to nahin hai? — « L’amour, n’est-t-il pas un vol? »)
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décrit, d’'une maniére inédite, I’analogie établie entre un référent non-figuratif discursif
ou graphologique: priti ke akshar — « les lettres de la lune » et un référent connotatif
sélénien méronymique aléthico-nécessaire: cand ke dhabbe — « les taches de la lune ».
L’archiséméme qui sous-tend ce rapport: « la projection lunaire de la réification du
sentiment érotique » rattache a la valence providentielle le dramatique de cette
éternisation.

1.3.2. La personnification de la lune

La personnification de la lune décrit le couple: Cand — Candni: «le Lune» et «la
Lune », prototype de la mythologie sélénologique indienne. Candni (ou le principe
féminin) émane du Cand (le principe masculin) ou est une radiation de celui-ci.
Aussi,analysant les vers:

« Souviens-toi de moi, ton amour / On peut voir de nouveau le Lune et la Lune

ensemble » (HSP, p. 28: Giridhar Gopal, Dhyan mujh ko tumhara priye — « Souviens-
toi de moi, ton amour”).

remarque-t-on I’homologation des couples dans les deux plans: le couple terrestre Sous-
entendu et celui visible, du plan céleste, invoqué comme déclencheur symbolique de
I’amour tellurique.

Dans un autre contexte:

« Personne ne sait quand ils se sont vus, mais petit a petit ils sont tombés amoureux /

La lune souriant dans les ondes de [’eau, celles-ci lui ont reflété le visage » (HSP, p.

56: Narmadaprasad Khare, Jane kab ki dekha-dekhi — « Personne ne sait quand ils se
sont vus”’).

le dédoublement de 1’astre (qui sourit dans les ondes de 1’eau) signifie la réfection du
couple cosmique, symétriqgue dans le plan tellurique; de méme, indique-t-il,
I’identification illusoire des plans céleste (immuable) et aquatique (prototypiquement
oscillant).

La personnification de la lune peut avoir aussi un support synesthésique audio-visuel ou
olfactivo-visuel.

La synesthésie audio-visuelle associe la voix de I’attirante lune au déclenchement
mnémonique du souvenir:

« La lune séduisante, glissant dans le ciel, chante une chanson d’amour; / L’amitié,

pareille a la lune, se fait sentir sous les paupieres » (HSP, p. 100: Rajendra Yadev, Mujh
ko rat suhani lagti — « La nuit me semble charmante »).
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Dans une vision syneshésique olfactivo-visuelle (la lune de santal parfumant la nuit
d’argent), le poéte s’adresse indirectement a I’astre lunaire en lui demandant de lui
évoquer la voix de la bien-aimée:

« La lune de santal parfume la nuit d’argent / Pourquoi me parle-t-elle seulement du

visage de mon amie, pourquoi ne me fait-elle aussi entendre sa voix? » (HSP, p.41:
Jagadish Gupta, Yah candi-si rat — « Cette nuit d’argent »).

La personnification de la lune peut déclencher, dans un dernier contexte poétique, une
valence providentielle de celle-ci, la lune, assimilée a un principe divin supréme
devenant ainsi le symbole de la connaissance analytique, 1’astre réflexif, moralisateur
par excellence:

« Au milieu du ciel la petite lune s’arréta pour me dire: / Ce que tu te proposes, peut
t’arriver, ce n’est pas un jeu, inconscient que tu es! » (HSP, p.94: Ramnath Avasthi,
Yad tumhari ai sari rat — « Ton souvenir m’a suivi pendant toute la nuit »).

1.4. Conclusions

Les représentations (descriptives, chronologiques et tropologiques) de la lune en tant
que symbole de I’amour dans la poésie hindi mettent en évidence une conceptualisation

éminemment platonique du sentiment focalisé, dans I’espace poétique étudié.
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L’AMOUR DANS LA VISION DE LA MYSTIQUE RABI‘A
Laura SITARU

Motto: Une femme pieuse vaut mieux que mille hommes mauvais!
Sana‘i.

La mistique Rabi‘a al-‘Adawiyya (721, Basrah — 801, Basrah) — parce que c'est elle que
les mots ci-dessus concernent — représente la premicre figure sainte de 1’islam et a
contribu¢, sans doute, a former I’image de la femme piecuse. Les textes qui lui sont
attribués ont été rassemblés aprés sa mort, en grande partie, par le mystique Hasan
Basri, un de ses contemporains.
Notre intérét pour sa personalité est motivé par le fait qu’on lui a attribué le mérite
d’avoir introduit le concept de « I’amour pur » dans 1’austére perspective ascétique du
soufisme incipient de VII1-eme siecle (Schimmel, 1996, p. 519). Le fait devient d’autant
plus intéressant si I’on prend en compte le fait que dans une premiere période de sa vie,
Rabi‘a a eu le statut d’esclave affranchie, courtisane et joueuse de flite, « une Marie-
Madelaine, sur un autre registre » (Chevalier, 1984, p.23). Le passage du profane vers le
sacré trahit au niveau de la structure du poéme mystique quelques transformations dont
nous proposons une analyse dans ce qui suit.
L’amour mystique, mahabbat, est un concept recouvrant une sphere sémantique assez
large, qui place la communication entre la perception sensorielle et ’expression. En
effet, la mahabbat, exprime un élan intérieur, une sorte de fulgurance qui s’impose dans
un ¢état d’ame dominé par I’abandon et la réceptivit¢ en méme temps (Vitray-
Meyerovitch, 1978, p.102-124). Selon un hadith trés exploité par les soufis, Dieu est
I’amour méme :

J'étais un trésor caché et j’ai voulu me faire connaitre, aussi ai-je crée

la création, et par elle ils m’ont reconnu’.
Par conséquent, le monde nous apparait comme réponse a l’action divine, étant le
résultat de ’action du principe actif sur le principe passif. Le monde est le récipient de
la volonté divine, c’est I’expression de cette volonté de Se faire voir et savoir. La
relation qui s’établit entre Dieu et le monde, entre Créateur et la création, est essentielle

our comprendre la maniére dans laguelle Rabi‘a se rapporte a la notion d’amour. Le
pp
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féminin, ou le segment passif de la relation Dieu-monde, se retrouve en arabe en des
vocables de genre féminin, tels "ard (terre), dhat (essence), nafs (ame).
La nafs ou « I’ame » désire ardemment I’amour du Créateur duquel elle a été séparée
pendant I’acte méme de la création. Cette situation se manifeste chez Rabi‘a sous la
forme de I’intention d’annihilation du corps, qui doit mourir, ou mieux dire, « étre tué »
parce qu’on le considére le principal obstacle, la carcasse qui empéche I’ame de
retrouver I’Esprit. Cette distinction 4&me-Esprit se soumet et correspond a la dichotomie
actif — passif déja mentionnée.
L’amour de Rabi‘a se soumet a une discipline sévere du corps qui a pour but final le
renoncement a tout ce qui appartient au monde du créé et, par suite, le combler du coeur
par I’Esprit du Dieu. Cette discipline initiatique est renfermée dans le concept de
mujahadat.
Mujahadat (de la racine jhd, nom d’action de la méme forme dérivée, comme jihad, qui
signifie, parmi d’autres, effort fait en vue de comprendre les lois divines) signifie une
souffrance permanente exercée sur le corps, qui peut faire la femme soufie accéder a
une connaissance intérieure des phénomenes et de la création de Dieu. La destruction
progressive du corps comme prélude a la rencontre ultime de Dieu, affamé, purifig,
représente le degré supérieur de la souffrance.
La passion pour Dieu implique le mepris envers le corps, les désirs charnels. La
souffrance appliquée sur son propre corps mene I’individu a la transcendance du soi, de
sa chair pour retrouver son adamisme originel. « Mourez avant de mourir », est le
message des poémes de Rabi‘a. L’anéantissement de 1’ame ou al-fana’ est le moment
dans lequel la personne en souffrance s’identifie avec son projet d’auto-anéantissement
(Vitray-Meyerovitch, 1978, p.223-237). Pour arriver a un tel moment, le degré de
détachement du monde créé doit étre total, ainsi que la disparition du soi ne se sent plus.
L’amour pour Dieu suppose I’abjuration de [I’existence profane, une renaissance
bénéfique qui se produit aprés I’aboutissement de I’dme a cette étape de tabula rasa,
sous le signe d’une conscience spirituelle plus élevée. La présence de Dieu chez Rabi‘a
suppose son absence du monde créé et d’elle-méme. Tout ce qui subsiste dans I’dme et
qui n’est pas désir de Dieu, fait obstacle au désir de Dieu d ‘habiter cette ame-1a. On a
demandé a Rabi'a un jour :

Qui nous indiquera ou est notre Ami ?

Notre Ami est avec nous, mais le monde nous en sépare ! (Rabi‘a, 1966, p.37).
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On raconte que Rabi‘a priait toute la nuit ; a ’aube, et sur le lieu méme de sa pricre, elle
s’assoupissait jusqu’au lever du jour ; alors, saisie de frayeur, elle se réveillait en sursaut
et disait :

O mon ame, jusqu’a quand dormiras — tu et quand tu te réveilleras ? (Rabi‘a, 1966, p.34).
On ne parle pas dans le cas de Rabi‘a du mérite de celui qui cherche, parce que c’est
Dieu qui a décidé le rapprochement. C’est Dieu qui fait le chercheur se mourir a soi,
pour renaitre en Lui :

mais moi, je n’ai pas la libre disposition de moi-méme, j'appartiens a mon Seigneur et vis

a ’ombre de ses ordres ; ma personne n’a pas de valeur (Rabi‘a, 1966, p.36).
Pour arriver au moment ou I’Esprit divin descende sur le corps vidé¢ d’éléments
telluriques et de la maniére de vivre au monde, Rabi‘a passe plusieurs étapes qui la
préparent pour I'instant de I'union. L’amour de Rabi‘a se manifeste d’abord sur la
forme du shawq ou du désir ardent de rencontrer Dieu:

Les nuits et les jours te paraissent-ils longs ? Pourquoi ?

A cause du désir ardent de la rencontrer (Rabi‘a, 1966, p. 38).
On observe que le tourment et la recherche continue impliquent, chez Rabi‘a, un certain
degré d'inquiétude étant accompagnés par des torrents de larmes. Il semble bien que
Rabi‘a priait en pleurant. Les larmes, dit un proverbe persan, sont « le sang de I’ame »
et elles apparaissent au moment ou 1’ame n ‘est plus capable de continuer le dialogue
avec la divinité. La force de la parole divine pénétre I’ame et oblige le coeur a écouter
en déclenchant ce qu’on appelle dans la langage mystique istima‘ al-kalam (la
perception de la parole divine), et dans cet intervalle de silence, parce que la réponse ne
vient pas immeédiatement, se produit le signe muet des larmes. (cf. Massignon, 1995, p.
79)
Dans son poeme « Les deux amours », qui est, d’ailleurs, le plus connu de tous ses
poemes, on assiste a une classification des amours, a une distribution trés bien établie de
ses sens et fonctions. L ‘opposition terrestre/ divin, imposée par les poémes de Rabi‘a,
peut aussi expliquer la mutation qui s'est produite au niveau de son attitude envers le
monde.

Je t’aime de deux amours : un amour intéressé

Et un amour dont Tu es seul digne

Pour ce qui est de | ‘amour intéressé, c’est de passer mon temps

a ne penser qu’a Toi, a I’exclusion de tout autre ;

Mais pour I’amour dont Tu es seul digne

C’est que Tu enléves les voiles pour que je Te voie ! (Rabi‘a, 1966, p.39)
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Tout en parlant de I’amour intéressé, Rabi‘a utilise le terme arabe hawa’, dont le sens
renferme cette variété d’amour-passion, dirigé dans la direction d’un seul objet. C’est,
en méme temps, un amour effacé, pale, qui fait 'ame se faner parce que la lumiére qui
vient de I’Aimé est trop forte ; ¢’est un phénomeéne pareil a I’anéantissement des étoiles
au moment du lever du soleil. Mais pourquoi « intéressé » ? parce qu’il répond a ce
shawq, apaisant le désir ardent de Le rencontrer.
L’autre variété de ’amour est unique ; « je T'aime d'un amour dont Tu es seul digne »,
déclame Rabi‘a. Le vocable « digne » qui traduit le mot arabe ’‘ahl, véhicule aussi, outre
le sens déja utilisé, une autre signification.

O tentes de I'Ecrit,

élevez — vous a une parole harmonieuse

pour nous et pour vous (Le Coran, 1990, p.129).
« Tentes de I'Ecrit » traduit | ‘expression ’ahlu-I-kitab ; donc, le vocable ‘ahl y a la
signification des « tentes ». Ce n ‘est que par extension que ce nom désigne ceux qui
vivent sous la tente, la famille, la tribu, le peuple ; d’autre part c’est une métaphore pour
le corps, pour la carcasse créée et habitée par 1’ame.
On doit interpréter ce vers dans le sens de témoignage supréme de | ‘union avec Dieu et
en Dieu; Dieu descend et renferme Rabi‘a, ’absorbe, I’attache a Soi, a I’Esprit
universel. Il Se penche sur elle dans le mouvement de I'union et la saisit pour I’éternité.
Dieu est la Tente qui contient tout ce qui existe et se manifeste sous la forme du créé. 1l
Se compléte, arrive a Sa forme initiale en intégrant en Soi et a I’Esprit, les ames qui
fonctionnent comme Ses épiphanies, dont 11 s’est séparé proprement-dit dans le moment
de la création. Le moment de 1'union a travers I’absorption est vécu au plus haut degré
de T’intensité par Rabi‘a qui devient impérative a I'instant de 1’extase : « ...enléve les
voiles pour que je Te voie ! »
C ‘est sa réplique a ’action univoque de I’Esprit. C’est proprement-dit le moment ou les
deux lettres de I’alphabét arabe lam et alif s’unissent dans un seul signe graphique lam-
alif, en réalisant une union accomplie et irréversible. Lam-alif, particule de négation
totale en arabe, transfere son champ sémantique et concentre dans sa signification la
négation du soi et I’accueil de Dieu ou de Son ruh (Esprit). Cette particule peut étre
interprétée dans le sens de la forme inversée de I’article défini de la langue arabe, al,
métaphore pour I’individualité des choses existantes. En ce moment, Rabi‘a ne pense
plus & Dieu, parce qu’elle se voit elle méme Dieu, comme résultat d’une union
transformatrice, explosion et implosion, en méme temps. La sortie du soi, de son propre

corps, a mis en équivalence I’amour avec la perte de I'intelligence, le remplacement du
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raisonnement par le ravissement des sens. Il s’agit de junun ou « folie » qui se manifeste
par le refus du monde extérieur ; cette unification compléte conduit & un isolement
complet — Majnun ne veut plus voir Laila, parce que son apparition corporelle pourrait
troubler le caractére absolu de la vision de son coeur. Majnun a vu Dieu non a
I’extérieur de lui méme, mais il L’a trouvé au plus profond de son coeur, dans la
projection idéale de sa bien-aimée (Ibn ‘Arabi, 1986, p. 60, 213-214)
En continuant notre analyse, ce qui retient I’attention, ¢’est proprement la distinction
que Rabi‘a établit entre le monde humain et 1’univers de Dieu, entre corps et coeur /
ame, entre les deux compagnons avec lesquels elle passe son temps.

J’ai fait de Toi mon interlocuteur dans mon coeur ;

J’ai donné licence sur mon cOrps a qui veut me tenir compagnie ;

Mon corps s’entretient familiérement avec mon visiteur ;

Mais I’Ami de mon coeur est mon confident dans mon coeur (Rabi‘a, 1966, p. 35).
Ce sont des vers-clef qui engendrent des notions fondamentales pour ce qui signifie
I’amour mystique de Rabi‘a. La notion de Dieu vient d’étre apergue dans des mots qui
appartiennent au langage humain : Dieu est muhaddith (interlocuteur du coeur) ; Il est
habib (amant), mais aussi ‘anis ou hamim (I’ami intime). Tous ces mots renferment
I’idée d’intimité, d ‘amitié, de compagnie amicale, de familiarité.
En ce qui concerne le vocable hamim (intime) le dictionnaire Lisan al-‘Arab signale
comme premiére valeur celle de pluie chaude qui tombe dans les saisons arides et,
d’habitude, aprés une période de sécheresse assez longue. C’est la pluie qui apaise la
nature souffrante ; l’allégorie en résulte évidente, la pluie étant le symbole de
I’abondance, de la fertilité ; elle tombe pour donner naissance a une vie nouvelle, pour
régénérer la création. Tout en respectant le parallélisme, la pluie incarne | ‘Esprit de
Dieu qui se penche au dessus de 1’ame assoiffée de ’amour et du désir de Le rencontrer,
de Le voir ; cette union réanime un corps qui est mort pour soi et qui commence a vivre
éternellement en Dieu.
La distinction qu’on a déja établie se prolonge aussi en relation avec les deux
compagnons de Rabi‘a ; aussi, apparait—il une délimitation claire entre « I’Ami de mon
coeur, mon confident dans mon coeur » et celui auquel «j’ai donné licence sur mon
coeur », celui « qui veut me tenir compagnie ». Le compagnon du corps traduit 1’arabe
jalis, c’est a dire la personne qui se trouve assise a c6té, dans un sens concret, la racine
du verbe jls traduisant cette méme valeur.
Le concept de ‘uns rend sensible un autre aspect de I’amour chez Rabi‘a, en désignant

I’affection continue pour Dieu et se concrétise dans la présence de Dieu. Et on doit
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souligner, qu’a la différence des développements ultérieurs de la mystique musulmane,
dans les poémes de Rabi‘a, Dieu n ‘est pas gha’ib (absent). Il y a dans I’expérience de
I’amour de Rabi‘a pour Dieu, dans sa relation avec la divinité des périodes de doute qui
se manifeste sous la forme de shawq (désir ardent) ou le besoin de vérifier, de toucher
cette présence, suivis d’autres moments dans lesquels elle attend silencieuse, dans une
attitude de soumission muette un signe imperceptible de Sa présence. Rabi‘a a été
demandée :
Et toi pourquoi adores—tu Dieu ? Je Le sers pour Lui-méme. Ne me suffit-il pas qu’Il me
fasse la gréce de m'ordonner de L'adorer ? (Rabi'a, 1966, p.38).
Rabi‘a est une adoratrice humble ; son rapport avec Dieu peut étre résumé sous la
formule « ordonner — se soumettre » ; Il lui a ordonné de Le servir et I’a comblée par
ni ‘amat (grace divine) pour y arriver.
L’amour pour Dieu est gratuit, pur et dépourvu de tout désir tellurique ; ¢’est al-hubb
bi-kulli galbi-hi (I’amour avec tout le coeur), c¢’est I’adoration constante envers Dieu a
I’exclusion de tout autre. « On a dit a Rabi‘a : Comment aimes-tu le Prophéte ? — Par
Dieu ! Je I’'aime beaucoup, mais 1’amour du Créateur m'occupe trop pour me laisser le
temps d’aimer les créatures » (Rabi‘a, 1966, p.36). Rabi‘a est consumée par ’amour
pour son Amant divin et par la compréhension de Dieu dans son Unité essentielle.
Je L’aime pour Lui-méme, pour Sa beauté et pour Sa gloire et non pour moi, mais pour
Lui seul (Rabi‘a, 1966, p.37).
L’amour pur et désintéressé ne trouve pas d’expression assez forte pour s’extérioriser,
sauf dans D’affirmation de son renoncement total a soi-méme pour 1’étre aimé, 1’oubli
total de soi-méme pour n’aimer que Dieu:
La générosité est d'adorer Dieu pour I’amour de Lui et non dans I’espoir d’obtenir
quelque rétribution ou récompense (Rabi‘a, 1966, p.38).
Puisque c’est la voie de Dieu que tu as choisie, oublie ta propre existence ! C’est I'idée
qui découle des vers de Rabi‘a. Puisque ton but est de voir Dieu, renonce a tes propres
buts. Puisque tu es amoureux de la majesté divine, abandonne ton orgueil et sois un
amant humble, sois pauvre et quitte tout a I’ame charnelle, ¢ ‘est le message de Rabi ‘a.
Son amour est pudique, elle s’adresse de la maniere suivante & un de ses disciples qui
interpelle Dieu en ces termes :
Mon Dieu, sois satisfait de moi ! Rabi‘a lui réplique : N’as-tu pas honte de demander
satisfaction a Celui dont tu n’es pas satisfait ? (Rabi‘a, 1966, p.39).
Ce genre de pudeur, rendu en arabe par le vocable istihya’, souligne un autre aspect

dans les manifestations amoureuses de Rabi‘a envers 1’Amant divin.
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On ne peut pas ignorer que l'attitude de Rabi‘a envers son Amant divin trahit un
tourment continu qui attire la qualification d’ambiguité. Sa conduite oscille entre
soumission et attente passive, gratuite et généreuse d’un cOté, et la manifestation
explosive du désir ardent de Le voir qui se traduit, au niveau du langage, en des
formules qui contiennent des verbes a I'impératif et des pronoms a la deuxiéme
personne du singulier, Toi, Tes, a Toi.
Une telle disposition s’explique par le sentiment de I’abime créé¢ entre I'infini de
I’amour €prouvé et les limites de I’amour exprimé ; cette impuissance d’exprimer la
profondeur de la passion qui briile ’ame pousse a des déclarations qui semblent, au
moins, paradoxales. « Plut6t I'enfer, que de ne pas T'aimer » (Chevalier, 1984, p.24),
crient certains mystiques chrétiens. La solution se trouve, dans le cas de Rabi‘a, dans la
vision de Dieu :

La maladie dont je me plains n’est pas de celles que le médecin peut guérir. Son seul

reméde est la vision de Dieu (Rabi'a, 1966, p. 38).
Le langage éclate sous I’explosion d’une telle force, d’un tel désir de se donner. La
contradiction qui s’entrevoie au niveau du comportement déclaratif de Rabi‘a s’explique
par le caractére surhumain, indicible de cet amour. Seule la vision face & face, dans Sa
nudité absolue, sans voiles, la vision absorbante de Dieu peut satisfaire une telle
passion. lllustratifs pour cette ambiguité de conduite et d’expression sont les vers
suivants :
Mon Dieu, si je T'ai adoré par crainte de I'Enfer, brlle-moi a son feu !

si ¢’est par désir du Paradis, interdis-le moi !

Mais si je ne T'ai adoré que pour Toi,

alors ne m’interdis pas de voir Ta face ! (Rabi‘a, 1966, p.38).
Une correspondence mystérieuse relie le Créateur a la créature spirituelle. Alors Dieu
traverse le voile et transparait au mystique et, par le mystique, il transparait au
monde.

L’amour dont Tu es seul digne,

C’est que Tu enléves les voiles pour que je Te voie ! (Rabi‘a, 1966, p.38).

Dieu a soixante-dix voiles de lumiére et de ténebres; s'll les enlevait, la splendeur sublime
de son Visage brilerait quiconque parviendrait & Le regarder?.
Ce sont les voiles que Rabi‘a désire voir tomber pour se retrouver face a face avec Lui,
dans une union absorbante et éternelle. Et, il semble qu’elle arrive a une telle

identification avec Dieu au moment ou Il n’est que la tente (‘ahl) qui la renferme et
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I’intégre. Son cri extatique (« enléve tes voiles ! ») se produit méme dans I'instant de
I'union. L’ame retrouve I’Esprit et I’expérience mystique devient en ce moment
« praxis » de Dieu. (Chevalier, 1984, p.114)

La lecture des poemes de Rabi‘a produit I'impression de liturgie et d’invocation ou la
volonté d’exprimer dépasse les possibilités d’expression de la matiere créée. Par
ailleurs, approfondant le texte, le lecteur sent qu’elle se trouve a la limite du verbal,
qu’elle faillit de la franchir sans jamais la dépasser. Les instants d’intense passion
contiennent un silence insondable, la phrase reste suspendue a une parole non dite qui
s’annonce. On est, ainsi, au centre du drame d’une femme soufie face a une passion
dévastatrice, matérialisée dans le tourment, les larmes et une dramaturgies toute entiere
de la souffrance. Les paroles de Rabi ‘a, transmettant ’amour et I’affectivité, indiquent
la carte de I’itinéraire de I’ame vers Dieu. (Massignon, 1995, p. 73).

Pour décrypter I’expérience amoureuse de Rabi‘a, la recherche doit prendre le chemin
de ’exploration de cet abime qui s’étend au-dela des mots qui ne suffisent que tres
insuffisamment a une telle passion.

La ligne mystique initiée par Rabi‘a, qui voit Dieu comme le seul principe actif de
I’'univers, le moteur de tout ce qui existe, et la création, le principe passif, résultat de
I'interaction des deux entités, connait un développement ultérieur remarquable. Ce
concept qui a pris naissance a partir de ’acception normale, naturelle de I’amour, a été
ultérieurement transféré sur un autre plan, celui de la relation Créateur — création , mais
tout en conservant le spécifique de la liaison amoureuse habituelle. Le rapport homme —
femme, le seul considéré normal dans les relations d’amour, transféré dans le registre de
I’amour divin peut expliquer des évolutions mystiques et des théories ultérieures, qui en
dérivent et qui attirent des qualificatifs a caractere inhabituel. Ainsi, pourrait-on
expliquer pourquoi, pour Ibn ‘Arabi, la création entiére porte la marque du féminin, son
idée s’inscrivant sur le chemin ouvert par Rabi‘a. Ou bien, la raison pour lagquelle le
grand mystique Jalalludin Rumi, s’est appelé lui-méme 1’épouse de Dieu, la nuit de sa
mort étant connue sous le nom de sheb-é arus (la nuit de la jeune mariée) et, tout ca,
dans une société caractérisée par une masculinité exacerbée. Cette une direction de
recherche dont nous nous proposons le développement.

Notes

1. Ce hadith est cité partout: Arberry, Sufism, p.28, citant Nicholson, Th rise of islam, p. 80; Corbin, H.,
Soufisme d’Ibn ‘Arabi, p.88, mais sans référence. Ibn Taymiyya, suivi par lbn Hajar et Suyuti,
considerent que ce n’est pas une parole du Prophéte.

2. Hadith mystique se trouvant en Al-Ghazali, Mishkat al-anwar, Capitre I1I.
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PUTTING LOVE ON STAGE: TEARS IN IMRU’U-L QAYS’
MU ‘ALLAQA

Irina VAINOVSKI-MIHAI

Silence, gestures, distances, tears, fragrances and touches — all speak by themselves,
complementing or forerunning the words, but standing always beyond them. The
nonverbal background without which the uttered word is doubtful, unreal, abstract. The
pitch of the voice, a flickering of the eye may reveal the real significance of the spoken.
Meanwile the utmost unspoken, silence, can be a stronger confirmation than a loud and
categorical “yes”.
Wherever we are born in this world, we express our extreme feelings in the same way.
Later, step-by-step, we are taught into our culturally determined mays and may-nots.
How we should say things, how we should show them. For everything that remains
unrappped in words is a deliberate or accidental self-expression.
In a society fascinated by the power of word (cf. Anghelescu, 1986, p. 23),! but of a
word highly contextualized by the nonverbal,? as the Arabic, in a cultural framework
where the word is stressed or placed within the boundaries of a certain meaning by the
distance between the speakers, by mimics, gestures, | considered it interesting to analize
the way some of these signs are articulated (or imagined?) in literature. The first step
was to accept that the definition itself of the topic was rather paradoxical: writing and
reading the nonverbal. Although not strictly relevant to my paper, Grice’s study
Reading the Nonverbal... (Grice, 1999) was a very useful starting point for my
endeavour with regard to the description of the nonverbal communication in fictional
texts, for the idea that verbalized images and suggestions “often speak louder than direct
words” and that nonverbal modes of communication occur in any form of literature, in
all kinds of media, as well as in personal interactions. From this point of view we cannot
avoid to remark that not only face-to-face communication, but also the texts of Arabic
literature are rich in paralinguistic elements that often outrun the mere visual. As
Simawe pointed out:

Language, especially in poetry, not only becomes more cultural; it even becomes more

tactile, providing special pleasures for the mouth and the ear (Simawe, 2001, p. 277).
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My second step was to recognize that inevitably the endeavor of looking for the literary
description of the nonverbal could extend from the pre-Islamic poetry to the infinite
horizons of contemporary Arabic literature still in the process of coagulation.

Compelled to strictly fix the landmarks of my approach | decided to stop by the settled
limit of the axis: the archaic Arabic poetry and his most known, appreciated, and
translated representative, Imru’u-l Qays. And even further restrictively, my paper will
focus on tears and crying as a sign of love in Imru’u-1 Qays’ Mu'allaga.

The archaic qgasida, the elaborately structured ode dominated by conventional themes,
by culturally bound clichés, restricts severely the personal contribution of the author.

One has to be very much on one’s guard when applying Western concepts to Arabic
literary phenomena. When identifying the Arabic love poetry with lyrics, for instance,
one has simultaneously to admit that this lyricism has no recognizable trace of the poet’s
inner self. The creative interplay between convention and the poet never assumes the
form of a revolt against the imposed patterns, it is rather a search for excellence within
their limits. [...] One soon realizes that it is not the monorhyme or the absence of stanza-
determined relief space between verses or verse groups which produces monotony in
Arabic poetry; it is the predictable, unreal “I” which prevades Arabic lyricism. (Drozdik,
1997, pp. 21-22)

A nomadic poet is free to make his own choice only in details. Therefore, his talent can
go beyond “the limits of impersonal craftmanship” (Op. cit., p. 22) when he descends to
the level of minutely depicting the context. In the erotic prelude (nasib) of Imru’u-I
Qays’ Mu'allaga, the stage, the actors, their feelings remain conventional: the poet
laments his lost mistress, cries on the traces of her encampment. Nothing unexpected in
the unfolding of the events, but much of the unspoken is described wrapped in personal
expression.

The interplay of the verbal and visual expression of emotions is to be found, even from
the first hemistich, in the act of weeping, as an efferent (outgoing) cue to convey

information about the poet’s grief for his lost beloved.

qifa nabki min zikra haitbin wa-manzili * bi-siqti-1 liwa bayna-d dakhuli fa-hawmali
(Imru’u-I Qays, verse 1): stop (you two) and let us weep over the remembrance of the
beloved and (her) abode at the edge of the sands winding, between al-Dakhul and

Hawmal.®
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Further in the gasida the entire context of grief is expressed indirectly. The strong
reaction of the witnesses urges us to imagine a minute display of the feelings.
Althought Imru’u-lI Qays does not go into a detailed description of the facial behaviour
while crying, the fifth line suggests expressive mimics and possibly other gestures that
determine his companions to react strongly:

wuqufan bi-ha sahbi ‘ala mati-hum * yaquluna la tahlika “asa wa-tajammali (Imru’u-I
Qays, verse 5): my companions stop the camels (by the traces) * and say: “Do not die of

sorrow; bear it patiently”.

They do not react at the display of the negative feelings in itself, as in the Arabic culture
men are not necessarily expected to contain the indicators of their emotional status. His
companions react only to the intensity of these feelings, or, at least, at the intensity of
their exterior sign.

At this point, we should remark that through the entire Mu’allaga, the characters are
rather “faceless” and it is the listener/reader who must reconstruct the overall image.
Mimics and face features are seldom presented in correlation, as a whole. They are only
suggested by the description of face parts (lips, eyes) and it is left to us to complete
mentally the portrait in the given situation. Thus, the feedback to the poetical discourse
is more subjective but nontheless more challenging than the interactive participation
implied by a face-to-face nonverbal communication, where there are less gaps to be
filled in by imagination.

This is the case in the ninth line, too. The nonverbal sign of tears is rich enough in
information to the point that it can stand alone. The poet does not describe any facial
movement or expression in order to reinforce the image of the tormented “faceless”
hero. The kinesics described leaves aside the mimics and focuses on the movement of
the tears (dumu ‘u-1-‘ayni). In a crescendo to the previous lines, the infatuation is easily
visualised as the tears flow/overflow/abund (fadat) until the poet’s garnment from the
chest down become moisten/wet (balla). It is obvious that emotions can be identified
accurately in this case, even if there is another nonverbal element unexpressed, but
which we can add to mentally complete the scene: the accustical one. Sobbing, the
rhythmic vocalization that goes with this flood of tears, the visceral response to sadness,
ideally is part of the accustic environment we are summoned to imagine in this passage.

Only that crying, can be, too, the sign for other feelings or can serve other purposes.
During the negociation of courtship, there is another weeping, this time apparently not

of grief, but in the loved lady’s attempt to deliberatly impress the poet. In this case tears
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are a cue in the strictest sense: they are a sign consciously used by the mistress to elicit a
certain type of behavior.

wa-ma darafat ‘ayna-Ki illa li-tadribi * bi-sahmay-ki fi “ash'ari galbin mugattali (Imru’u-
| Qays, verse 22): for your eyes shed the tears only to strike with (two) arrows into the
fragments of an already broken heart.

We should remark that the verb darafa (to tear aboundantly) used in this verse is
semantically related to the “genuine” fada discussed above. It is only the poet’s
comment that casts a shadow on an act otherwise seeming sincere.

From the quoted verses we may come to the conclusion that tears give most obviously
the mood of the gasida and serve its communication requirements. Given the specificity
of the Arabic ode, Richie Kay’s comment on communication helps us to highlight the
limits of self-expression, but nontheless, to understand in the end how these boundaries
are traspassed by the original details of composition.

Communication can be seen as means of integrating self and developing a self-image in
order to cope with relationships. One has to validate oneself before one can relate to
others in the social paradigm. Thus, one chooses one’s own inventory of speech acts and
nonverbal acts from the vast array of possiblities in the varieties of language. (Ritchie
Key, 1981, p. 15)

Only that the possibilities left to Imru’u-l Qays are few and predictable as long as they
are imposed by the thematic requirements of the qasida itself. The author is left to
develop a self-image only within the boundaries of the public’s expectations. He
assumed the role of a tormented lover and therefore was expected to exhibit all the
prescribed signs of grief. Imru’u-1 Qays is a major poet and tears are a major cliché of
the Arabic poetry not only in the pre-Islamic times, but also in the later periods. As
Chebel points out and explains:

[...] les Arabes sont des « amants pleureurs », care les raisons objectives qui les séparent
sont plus nombreuses que celles qui les réunissent. Aussi n’est-il pas étonnant que la
larme (dam'a), comme extériorisation d’un émoi ou d’une peine, soit souvent convoquée

dans les hémistiches des poétes. (Chebel, 1995, p. 372)
Chebel’s explanation is condoning and gratifying. Both attributes can be brought

further. It is only the detailed composition of erotic imagery that allows a poet to fight
his way out of the impersonal patterns and the already known scenario. Tears must flow.
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But in the way we mentally see them we must recognize Imru’u-l1 Qays’ putting on
stage.

Notes

1. The author analizes all the aspects of the prevalent oral communication in the ancient Arabic world and
its long-standing cultural and linguistic implications. The fascination for the word is mirrored both by the
lexical choice, the morphological and syntactical patterns and the sound patterns (Anghelescu, 1986, p.
31).

2. Sound patterns (v. n. 1) can be regarded as a first level of contextualization. They become an even
more important physical aspect of communication with the sophisticated metrics ( ‘arud) of the archaic
Arabic poetry.

3. For the purpose of this paper, | preferred to use for the quoted verses my own version in English rather
than the classical translations.
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COURTESAN LOVE IN CLASSICAL CHINA
Florentina VISAN

1.The courtesanship. The status of courtesans.

From the very beginning, we have to underline that the term “courtesan” serves to
define the female protagonists of an important phenomenon of the classical Chinese
world, a world dominated by the ethic and aesthetic ideal of the man of quality. The
thesis | support is that according to which keeping or frequenting courtesans — the
courtesanship — constitutes a type of cultural practice aiming towards the ideal of
fully achieving oneself on the level of emotions — ging and desires — yu. We have to do
with a complex way of gratifying oneself, one’s pleasures — le, being regarded as
actualizations of one’s own nature, meant to reach, on this level as well, a high rate of
excellency, which I will call refined love.

This type of love, in which the aesthetic dimension plays a significant part, is to be
differentiated from man’s love for wives and concubines, which could be more naturally
regarded as marital fidelity, pertaining to duty. Furthermore, this kind of love mustn’t be
mistaken for mere sexual satisfaction, since the affective involvement that the former
requires is so elevated that it can become passion. Thus, my thesis is that this type of
love, that is cultural to a large extent, represents a central part of the ideal of the
“gallant man”, imposed by the Tang dynasty (618-907).

As it can be seen, this topic can’t be in any way approached from a politically —correct
point of view, since this very phenomenon, that is discriminatory in itself, originates in
a world where men are the controlling subjects, focusing on women, perceived as
objects. However, in my study, | will attempt to underline those aspects which establish
courtesans as possible precursors to the emancipation of women. There is actually an
interesting emancipation tendency, in the Tang dynasty, for women, whose social life is
traditionally restricted, since they belong to the interior space (according to the
imperative nan zhu wai, ni zhu nei — “men are important to the outside, women are
important to the inside”). In this dynasty, women acquire more freedom: they can
appear unescorted in public places, they are allowed access to several feasts or reunions;
once married, they can enjoy a certain financial independence due to their dowry, they

can divorce their husbands (Duan, 2002, p. 141-150). Moreover, in most of the rich
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families, girls receive an instruction based on a canonical Confucianist corpus, which is
similar to that of men.

The refined love that is offered by courtesans involves professionalism, culture, artistic
talent, aesthetic taste, multiple skills in a society which, especially after the Tang
dynasty, is extremely severe and rigid regarding the status of women.

Issued from a subcategory of “professional pleasure women “ — ji, courtesans are
“artists of many talents” — duo cai duo yi (they have been labeled as such as early as
the Han dynasty). The generic term ji, which has been falsely rendered exclusively by
that of prostitute, truly means artist — thus courtesans were those who sang and danced.
(In Shi shuo xin yu — “New Accounts of the World”, when advised to acquire
courtesans, a certain Song Wu answers: “I don’t know anything about music”). In the
Tang dynasty, this generic term can be found having a specialized use for both
meanings: “women who offer physical pleasures” — chang yi and “women who offer
artistic delights” — nu yi ren.

Taking this very ambiguity as its point of departure, this paper obligatorily considers
courtesans as integrated, from the point of view of their identity, in the category of
prostitutes, that is, of women who trade sexual services, either due to bondage to a
master, or for money given by customers.

If we follow the history of prostitutes in classical China, we will notice that a separate
group emerges from the category of “pleasure women” — nli le (Lu Fayan defines this
group in the dictionary Qie Yun by using precisely the same term: * ji, nu le ye). For this
kind of ji (courtesans), it isn’t sexual services that matter most — although it is such
practices that make these women acquire their identity in the established social
hierarchy — but charm, intelligence, artistic talents and, furthermore, a certain ability to
empathize with their partners and be suitable for them. Thus, what decisively
contributes to the individualization of this group is education and artistic training,
which turn such women into apt, specialized partners mostly for higher class consumers,
that is the elite of scholars, with or without public offices, or, in certain cases, merchants
endowed with good taste and manners. Often, these scholars are engaged in the
mandarin exam system (which starts being adopted at the beginning of the Han
dynasty), and, thus, there forms a strong connection between the development of this
system and the ascension of courtesans. Courtesans entertain relations of partnership
with scholars. These relations are based on common tastes and also on common values,
belonging not only to the aesthetic domain but also, no matter how paradoxical this
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might seem, to the ethic domain, which allows such partners to be harmoniously
matched into couples.

We will have to approach the topic of the courtesans’ status on two levels. First, we will
center upon the surface, de dicto level corresponding to the established social hierarchy,
according to which these women’s role is “humble” — jian versus “honorable” — liang,
since they are placed on the last but one step of the female category scale: after “wives”
— Qi, “concubines” — gie and before the “serving girls” — bi, that rich families keep. This
position marked by degradation, humiliation, is illustrated by discriminatory laws and
by several symbolisms. For example, in the Yuan dynasty (Yuan shi. “The History of
the Yuan Dynasty”. Shun di ji), courtesans or prostitutes are not allowed to use horses
or carriages and have to dress only in violet garments (apud Liu, 1993, p.624).

The second level, the deep one, de re, where values are ranged differently, allows
courtesans to be promoted due to their beauty and talent. They can rise to the great
consideration and admiration they receive and even become exemplary models,
heroines evoked in poems, stories or plays. This ascension due to personal value is
possible because of the existence of a mentality which prizes the accomplishments of
those aiming towards bettering themselves. From a Confucianist point of view, these
women have their own “position” — wei and “the name” corresponding to that position —
ming, which they honour, by showing “adequacy” — zheng to superior parametres: they
have a behavior that respects “the etiquette” — yi, they use a “cultured language” that is
in accordance with the occasion — yan, they “study” — xue and they are “loyal and
altruistic” — zhong. We could say that this ascension based on personal merits amounts
to surpassing one’s own condition and opting for a destiny whose program of success
equals that of men, who are part of a system of promotion based on merit.

2.Paradigm and Typology

The cultural practice of keeping and frequenting courtesans is founded on and
develops due to the change in mentality, accompanied by a new meaning given to
the individual and an emancipation in the attitude towards passions and sex.

By regularly following the rate of distribution of women function of men, leaving from
“men who have a single wife” — yi fu yi qi, and ending with “men who have several
women” — yi fu duo gie, we notice that keeping many women for one’s own use, or
resorting to the services of courtesans takes place corresponding to liberalising sex, to
allowing a libertine attitude and having the right to exploit one’s affective penchants,
even excessive ones, such as passions. We have to remind here the idea of the

importance of natural things and of self accomplishment, as well as the enhanced
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positive value that the term ging — “emotional capacity”, acquires. The evolution of
such a term is directly linked to the right to overt feelings and to the dissolution of the
Confucianist interdiction of letting oneself governed by one’s emotions.

In the Han dynasty (206 — 220 B.C.), the old line of thought which involves “restraint”
jie yu and a distinction between ging — “emotional capacity “(with a penchant for norm,
in the line of the idea of nature’s tendency towards goodness, proposed by Mengzi) and
yu — “desires”, is still dominant: thus, there are two fixed opposite behavior patterns:
ging sheng yu zhe — the behaviour where “ feelings overcome desires” and yu sheng
ging zhe — the behaviour where “desires overcome feelings”. In spite of this, a
philosopher like Dong Zhongshu superposes the two concepts, and what is important to
underline is that this very reconciliation makes possible the success of courtesans (on
the pair passions/desires, see Cheng, 1999, p 31-59).

The complete change of attitude towards the pleasure which amounts to both physical
and intellectual satisfaction takes places during the Tang dynasty (618-907), period of
maximal receptiveness and tolerance in China, that can be felt in all domains. This
phenomenon is so powerful that the hedonistic line of Yang Zhu’s primitive Daoism is
subjected to a significant revival. The age, where a new launch of the theme of desires
takes place — this time desires emerging as excessive, “debauched” — zong yu is
characterised as ren qing ji xing, that is as trusting feelings and passions and fully
exploiting sex”.

Bearing a strong link to this new sensitivity, other two components of the scholars’ life
in the Tang dynasty are to be taken into consideration in order to explain the
“courtesanship-phenomenon”, that is, the high valuation of friendship as an inter-
individual relationship, based on mutual support and loyalty, as well as the
extraordinary development of poetry, which becomes the most prized art of this age.
The aesthetic standard that is imposed, as well as a certain preciousness that is manifest
on all levels — see Zhuangzi’s desire for life to be a work of art — facilitate the
flourishing of courtesans, in the openings that “hedonism” — huan and libertine practices
have created, in a climate of great intellectual effervescence and refinement. These
women are still called “beauties”, a homophonous word being used in this respect: ji.
Thus, there emerges a genuine fashion of courtesanship which blends with the esteem
for poetry, art which is practised in special forms, as group performance (in banquets,
social gatherings, farewell picnics and other such contexts which presuppose social
solidarity) and mingling with the other arts, as a way to express one’s feelings and

emotions.
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In the Tang dynasty we witness an extension of the habits of scholars of keeping
and frequenting courtesans, the most significant model being offered by the emperor
himself, as well as an increase of the efforts made for their education. The Tang
Emperor Xuanzong organises establishemnts where courtesans are instructed as well as
a kind of academy of aesthetic pleasures that was called li yuan — “the Pear Garden”.
What proves that great emphasis is laid in this domain on learning and artistic
performance is that the words used to refer to the activity of frequenting courtesans are
compounds such as ting ji “ to listen to courtesans” guan ji “to watch courtesans”.
These compounds send to artistic processes such as music, dance, stage shows or
games. The part played by courtesans in the activities performed by scholars becomes
extremely significant. Thus, a banquet such as tan hua — “the search for flowers”
represents a genuine institutionalisation of the courtesans’ presence in the life of
scholars. This banquet is held in order to feast “exam promotions” — jin shi, once that
“the lists” — fang bang have been posted, when scholars ride along the river or in the
surroundings of Changan on a trip that ends in celebration.

The Tang scholars thus become “renowned art and sex lovers” — Tang ren shang wen,
hao xia, as is noted by Zhang Duan in the Gui er ji anthology. Poems are written in
honor of courtesans (by poets like Li Bai, Li Shangyin. Bai Juyi.), their portraits are
painted (red lips, fine eyebrows, graceful postures, that are more hieratic that
lascivious)®. The fact that courtesans acquire a significant part in social and cultural
life and that they are present in the imagery of the epoch is also illustrated by the issue
of a coin called chun gian — “spring money”, bearing on the one side the erotically
marked inscription feng hua xue yue — “wind, flowers, snow, moon” — and on the other
four couples presenting courtesans and scholars in various sexual positions.

The Song dynasty (960-1279) distinguishes itself due to the great emphasis laid on
selecting and educating talented courtesans in special schools. The young courtesans are
raised not only in noble families, but also in Buddhist monasteries, custom which lasts a
long time and is signaled in “The History of the Yuan Dynasty” — Yuan shi. Xing ji
zhuan. A significant aspect that has to be mentioned is the artistic group performances
of courtesans, along with the frequent appearances of dance or theatre teams (bai xi,
zaju) at private banquets or at the court palace. Because there is great demand, we
witness an institutionalization of the courtesan market and special agencies (le kuai or le
hu — “pleasure markets”) undertaking their sale are established.

Founded as early as the Tang dynasty, the system of selection and evaluation of

courtesans enjoys great prestige. We have to do with a kind of contest which is

167



followed by the emergence of the lists of the names of the most accomplished
courtesans, made by renowned scholars who choose the winner, whose title is hua kui —
“the first flower”.

As a result of Neoconfucianist ideology — which reinforces the necessity of repressing
one’s desires — the end of the Song Dynasty is marked by a series of restrictions on
governmental courtesans who will disappear in the dynasties to come. In 1164 the
“ministry for courtesans” — jiyue si also abolishes the schools where these courtesans
received instruction.

In the Ming dynasty (1368-1644), the right of office-holders to frequent courtesans
becomes more limited, even prohibition laws are issued in this respect, following the
principle that the behavior of these office-holders, "“the powerful fathers” — fu mu guan
has to be beyond reproach. As a compensation, the system “two wives, four
concubines” — er qi, si gie is founded.

The system of “selection contest” — hua bang, is kept in the Ming dynasty as well (Feng
Menglong: Qing shi — “The History of Passions”. Qing ji lei) and there is also a kind of
“courtesans’ canon” — Piao jing, which is evidence for the continuity of the practice of
keeping courtesans in spite of the imposed interdictions.

The subsequent dynasties, which have even more restrictive laws regarding the
frequentation of courtesans by officials, will not be able to totally abolish such
practices. Still, we can talk about an increase of the number of prostitutes and a decrease
of the courtesans’ number.

On the basis of the information given by the texts depicting courtesans’ life, one can
establish a functional typology of these pleasure professionals — ji. To this effect, we
have to take into account several parameters, such as: the type of contract, the degree of
dependence, the origin and the degree of learning.

|.Kept Courtesans: A. Privately kept or B. Within the keeping of the state (registered in
official books)

A.a. jia ji — “household courtesans”, or family courtesans, who are owned by private
persons. Rich families kept courtesans, as a reminiscence of the old “sororal polygamy”
—ying (in a marriage, the wife came into the family accompanied by her sisters, who, in
case of her illness, death or inability to conceive, replaced her) and in order for men to
satisfy their “sexual appetite” — hao se, which was considered to be substantial (Jin
shu. ”The History of the Jin Dynasty”. Tao kan zhuan). Appearing in the Han dynasty,
initially in noble families, this custom extends to the families of scholars as well. The
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courtesans belonging to this category are generally bought, or given by poor families as
payment for their debts.

B.b. ying ji — “barracks courtesans”, the courtesans of inferior status, that belong to
garrisons, that appeared during the Qin dynasty (221-207 B.C.) (in the beginning, camp
followers), who came from condemned families and were forced to this kind of
degradation.

C. guan ji — “government courtesans”, those who belonged to the mandarin organs, State
sponsored, they entertained in official banquets in the capital or in the prefectural
banquets.

d. gong ji or yu ji — “imperial courtesans”, kept in the palace, most of whom had been
given as gifts by the empire’s subjects, while the emperor could offer them to his
dignitaries, as rewards for their merits.

These courtesans who had an owner (a person or an institution) weren’t paid, but only
kept, their owners having absolute rights over their lives, they could sell them, exchange
them (for horses, for example) or offer them as gifts. A famous representative episode is
that referring to the emperor Cao Cao from the Wei dynasty, who, having been
displeased with the behavior of a courtesan, that was however an incomparable
musician, forces her to teach her craft to the others, punishing her by death only after
that. (Shi shuo xin yu — “New Accounts of the World.” Fen juan).

The most prominent feature of the courtesans’ status is given by their education in the
so-called “instruction houses” — jiao fang. Their level of instruction, their talents and
their charm contributes to increasing their reputation and to their owner’s social
standard, since courtesans are perceived as important elements in the public image or
“face” — mianzi.

I1. Free Courtesans

e. si ji — the courtesans in the pleasure houses, in the amusement quarters who trade
their favors for money. These women come from poor or impoverished families and are
forced to accept this profession. They are bought by contract and educated by jia mu —
the foster mothers who are in charge of the pleasure establishments. Depending on their
quality, which is evaluated function of their physical and intellectual endowments (gao
— “superior”, “zhong” — medium, xia — “inferior”), this group of women divides into
courtesans on the one hand, and prostitutes on the other. Unlike mere prostitutes,
courtesans have the right of “selecting” — cai their own partners (according to the
formula, of “making them stay over for intimate relations”) after an entire courting

ritual which involves testing their compatibility. Such a test involves witty conversation
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(puns, quotations, allusive language) and several artistic skill contests meant to

entertain.

3. Evaluation and Categorization

In order for the courtesans’ status to be defined, there must take place an evaluation of

their qualities, while the categories of in which courtesans are included must be decided

according to their dominant features, to the domain in which they distinguish

themselves. Naturally, beauty is very important and actually courtesans are called, as we

have underlined, “beauties” (mei ren or ji), but this name isn’t restricted only to the

physical aspect. As early as the Han dynasty (Zhou li.” The Rites of Zhou”. Tian guan),

the prized female virtues involved a series of elements which keep their significance in

the construction of the image of the accomplished courtesan.: de — obedience, yan —

polite conversation, rong — sweetness in one’s appearance, gong — one’s actions have to

be characterized by great subtlety and refinement.

In the Tang dynasty there is a categorization which indicates the places courtesans (gian

tou ren — best qulity courtesans are meant for pleasure establishments; gong ren — the

palace beauties; tan jia — accomplished household courtesans) and this hierarchy is

marked by different material conditions and by a different treatment.

The rule of harmony is respected: for example the courtesan offered as rewards by the

emperor were part of value categories corresponding to the rank and merits of the

dignitary in question. The attempt of establishing the number and quality of courtesans

that are offered depending on the position of dignitaries shows that they have become

prizes in a competition. But it seems that these restrictions are disregarded and certain

courtiers surpass even the emperor from the point of view of the number and quality of

their courtesans’.

In the Ming dynasty, we have four categories of prominence of the various qualities (Jin

ling pin — The categories of the Jinling courtesans)®...

1. yi yue pin, dian xing sheng — ‘“high-class courtesans”, who possess exemplary

qualities such as learning and intelligence

2. eryeyun, feng hua sheng — “stylish courtesans”, with good taste and charm

3. san yue cai, diao du sheng — “talented courtesans”, who have perfect mastery of
artistic skills

4. si yue se, ying xiu sheng — “attractive courtesans” endowed with exceptional looks

and grace

In the Ming dynasty there are also present certain catalogues, writings which evaluate

and quote courtesans, depicting their virtues. The means of evaluation and
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categorization that are employed in such catalogues become more and more refined.
Such writings, ji pin, which provide much information on the topic of courtesans are
represented by works such as Yandu ji pin — “The Courtesans of Yandu” by Bing
Huamei or Ji ling ji pin — “The Courtesans of Jinling” by Pan Zhiheng.

“The Classic of Courtesanship” — Ming dai piao jing by Zhu Yuanliang is actually a
treatise depicting the life of courtesans, capturing the essential aspects of the fashion of
their being frequented by scholars, especially by those who fail exams and are in search
of partners that will cheer them up. These scholars help remarkable courtesans assert
themselves, bring them into the public eye by singing their praises in their verses, by
proclaiming them champions of elegance and talent and by giving them symbolic
prizes, such as “ laureate in literature” — wen zhuang yuan or “laureate in the martial
arts” — wu zhuang yuan, prizes which are the equivalent of those presented to official
dignitaries; undoubtedly, this is these scholars’ way of taking their revenge on society
and, at the same time, of asserting their nonconformism.

It is extremely important to notice that the model of courtesans echoed the one of
scholars: it copies the pattern of building oneself a career on merit. This parallelism
can be also observed when one studies the organization structure of the women in the
imperial palace, who were regarded as “women-scholars” — nii guan. These women, as
trained specialists, had titles and received promotion and commendation exactly like
regular scholars.

4.The Rhetoric of Passional Love. Pathetism and Romance

The fashion of frequenting courtesans which reaches its peak in the Tang dynasty
engenders the new topos of romantic love in the couple scholar-courtesan, based on
mutual respect and affection, and the predominance of the ideal of sincere love. This is
named up by the words jia ren ai cai zi, cai zi ai jia ren — “the courtesan loves the
scholar and the scholar loves the courtesan” (we have to note that both partners are
named in this dictum with the aid of terms that evoke excellency, superior qualities: jia
ren — “refined beauty” and cai zi — “talent and eminence”). The most significant part of
the relationship between a scholar and a courtesan is the purity of their feelings for each
other, the spiritual communion that is created between them. Zhu Yuanling, in the Ming
dinasty, deplores the attitude of contempt that society shows in the case of courtesans
and emphasizes the love relation between two partners (the scholar and the courtesan)
placed on equal positions, partners who can complete each other. He urges people to
treat such women with the utmost respect and consideration. His book on courtesans

171



also provides valuable insight into the psychology of courtesans, who are subjected to a
tension generated by the conflict between money and feelings.

lan Mc Morran (1994, p. 60) remarks that the theme of romance between scholars and
courtesans is very frequent, creating an important metaphor for loyalty (also used for the
Ming loyalists)”.

The thriving of famous courtesans is due especially to the poet-scholars who are enticed
by them, since these women represent the most competent public for their works, being
even capable of critical judgments, since they have a high level of instruction. In a letter
addressed by the poet Bai Juyi to his friend, the poet Yuan Zhen (Yuan Zhen shu —
Letter to Yuan Zhen), the courtesan Lao Yu is much praised for having understood and,
at the same time, explained to the author the meaning of his famous poem Chang hen
ger — “The song of eternal wrath”. The admiration of the scholar Zhang Jianfeng for the
talent and beauty of the courtesan Guan Panpan (whose beauty was sung by the poet Bai
Juyi, who compares her to a peony), is so great that he buys her and brings her into his
own family. When he dies, she goes to a secluded place and writes the poem Yanzi lou.
“The Pavilion of Wild Geese”, evoking her old loves and then starves herself to death.
Under the pressure of new public morals, courtesans have an acute consciousness of
their own status of fallen women, hence the intensity of their saving love and its pathos.
Such faithful love becomes the courtesans’ ideal of overcoming their condition,
because this love can end into marriage or departure. The obsession of this ideal is
expressed by a courtesan from the Tang dynasty, the famous Xu Yueying, in the poem
Xu huai — “All that my soul desires”.

Departure is possible if a ransom is given, and “the return to the path of the righteous” —
cong liang or gui su can also take place, if redeeming love isn’t met, by taking vows (in
a Buddhist or Daoist monastery). In any case, the chances of elevating oneself are
scarce, especially for palace courtesans, who, due to their multitude, sometimes never
appear in front of the emperor, who is subjected to a strict protocol of the duties towards
wives and concubines®.

For palace courtesans, the most coveted pattern of promotion is represented by the so-
called “ appreciation through the agency of the son” — mu yi zi gui, when the courtesans
can gain access to the imperial family®. Suicide is also the solution that presents itself to
courtesans after sentimental failures. Courtesans are often betrayed, deserted or even
sold by the man they fall in love with. In such cases, these women commit suicide or
plunge into madness; they sometimes choose the alternative of revenge on their former
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lovers. (frequent cases such as that of the courtesan Cui Wei, present in Li ging ji — “A
Collection of Famous Passion Stories” by Zhang Junfang).

There have been written several works, such as poems, short stories, novels and plays
on the passionate nature of courtesans, on their desire to become famous or change their
destiny, and sometimes an emblematic episode becomes a recurrent literary motif that is
represented in all literary genres’.

The most speculated literary motif is that of “the generous courtesan” (see Pimpaneau,
p. 378: “la courtisane au grand coeur”), who helps the impoverished scholar, that lives a
life of privation. That happens to the courtesan Li Wa, the main character of a short
story from the Tang dynasty, whose romance has a happy ending, since the scholar’s
father, touched by her inner beauty, accepts her as his daughter-in-law.

Another story shows the courtesan Su San, a remarkable example of fidelity. After her
lover’s departure to the capital, for exams, she refuses to receive other clients, which
leads to her being sold as a concubine to a merchant. After a while, she is wrongly
accused of murder and sentenced to death, but in the courthouse she meets her lover,
now a magistrate, who proves her innocence.

As it can be seen from these examples, what is important in such stories is the high peak
reached by passion, which meets the standards imposed by a taste that has already been
familiarized with this practice of courtesan love. This a kind of love whose ritual of
seduction strategies (which has three steps: hui xie yan tan — “intelligent conversation
using allusive language”; yin U — “conferring about art, especially poetry”, and the
technique of prosody; yao zun — “offering a drink of wine” ; ji zhu yin shi — “eating and
drinking”, accompanied by the romantic prelude) involves elective affinities, which
satisfy more than carnal pleasures, and which give poetry and music a privileged part,
since they are the language of refined behavior and the catalysts of passion. Such love
involves romantic exaltation, a liberation from the codified restrictions of
confucianism and a reaction to the lack of familial love, due to the system of
marriages arranged by parents or matchmakers (the case of the poet Bai Juyi), exaltation
rendered by a emotional literary works, where the stress is laid on feelings. A whole
romance literature develops subsequently in the Qing dynasty, when old love stories
of courtesans are revived, especially in the chuangi or huanben — “short stories”, but
also in the zaju, xiqu — “theatre plays”.

One of the most memorable female characters, marked tragic heroism, who is well
known in literature from the short story “ Du Shiniang sinks the Jewel Box in Anger”

Du siniangnu chen bai bao xiang, written by Feng Menlong in 1624 (there had also
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existed a variant of the same story by Song Maocheng in 1612) is that of the courtesan
Du Shiniang, a brilliant singer, character who appears to have been created, based on
several real life characters (Du Qiuniang from Tang, evoked in one of Du Fu’s poems,
or Du Wei from Ming) whose stories were circulating at the end of the Ming dynasty.
Here is her first description, made by Pan Zhiheng, a scholar that was a great admirer of
courtesans, who wrote an anthology, Gen shi,(A Continual History) containing a lot of
episodes from the life of the courtesans of the time. According to this work, Du Wei, a
famous courtesan from Suzhou, was renowned for her ravishing beauty. She talked and
laughed with great passion and vehemence. She even called herself “a knight among
women” and selected her partners with great self-confidence. In dialogues with future
lovers, she talked frankly about her situation: “ I possess celestial beauty, but every day
| am ashamed to be defiled in the dust. | wish to devote my life to a gentleman of
quality.” (apud Barr.,1997, p. 107-143). Loved by the scholar Li, she is ransomed and
leaves with her lover. But, on their trip on the Yangzi river, she is overheard singing by
a rich merchant, who offers the scholar a large sum of money for the courtesan. Blinded
by greed, thus proving the basenes of his feelings, the scholar accepts the offer.
Chagrined, Du prepares to leave her lover, but before the departure, she shows him a
jewel box whose value surpasses by far that of the sum he had received from the
merchant, than seized by anger, she throws it into the river. Then, she commits suicide
by throwing herself in the river. We can speak now of a sad love and a tragic and
heroic literary type of courtesans, whose origins can be traced back to the Tang
dynasty (Zhen niang, who lives alone her entire life, considering herself superior to
men, type which is often imitated in the age where the heroic ideal sets again as a
fashion, exemplified by the female “wandering knights” — ni xia). Passionate love and
heroism become two important values for scholars, being regarded as the two forces
ruling human behavior. A genuine tradition develops, namely that of courtesans as
“exceptional heroines.” — hong fan wen hua®.

At the beginning of the XVIIth century, Mei Dingzuo compiles an anthology on
courtesans entitled Qing ni lian hua ji — The Writings of Lotuses in the Mud” from the
Qing Dynasty. His apology of passion is also resumed by Pan Zhang in the Gen ji
anthology, expressing the common attitude of that age towards passion: “Love is feeling
— ing that has its spring in man’s heart. To be insensitive to love is as if you were a
shrunken tree, a putrid stump. Better love too much than too little” (apud Barr, 1997, p.
124).

174



This urge to cultivate passionate love to excess represents a key moment in the
development of a liberal attitude towards emotions in classical China.

Notes

1. For example in the temple Bao ying, a Buddhist deity has the face of a courtesan from a noble family
and the dancers in the caves of Dun Huang are also inspired by the courtesans of the time.

2. For example people used to say that a certain Gao Ziyi had over ten houses of female musicians — shi
yuan ger ji (Pei Xing Kun lun fu). In Jiu Tang shu. Vol. 199, the nobleman Li Jinxing is mentioned as
having one thousand nu bi, that is girl-slaves, who constitute the category that is the basis of the selection
of future courtesans. The poet Bai Juyi, who, according to his position as a xing bu shi lang — a deputy in

the Department of Punishments — would have been entitled only to three courtesans, owns up in his
writings to having surpassed this number (Chi shang pian bing xu; Xiao ting ji you yue).

3. There is also a classification depending on the area:

— the first and second categories are associated with the courtesans in the southern and central areas who
are labeled as “brilliant”, the literal correlative of this being “gold” (yi, er:ju nan qu, zhong qu, zheng
zheng zhe)

— the third and fourth categories are associated with the courtesans from the northern areas, who are
considered to be “modest” (san,si: ju bei qu, bei xie ji).

4. He gives examples of legendary couples such as: Hou Fangyu and Li Xianfjun, Mao Xing and Dong
Xiaoyuan, Gong Dinzi and Gu Mei, Qian Qianyi and Liu Rushi, Wu Sangui and Chenyuanyuan.

5. In Li ji — “Notes on Rituals” cap. On Marriage — Hunshi, reconfirmed by Zhou li — “The Rites of
Zhou”, the imperial court women are enumerated.

6. There are several famous examples in this respect: the courtesan Li furen of whom the emperor Han
Wudi falls in love (according to “The History of the Han dynasty” — Han shu. Li furen zhuan), or Han
Dan ji, the emperor’s mother Cao Pi of Wei, An Dechen, the mother of the emperors An and Tai of the
Eastern Jin dynasty. When, once she has become an empress, the former courtesan doesn’t bear sons, fate
might return her to her former status. This is the situation of Zhao Feiyan, taken as a wife by emperor Han
Chengdi, who, when her husband dies, is demoted to the status of a commoner shu ren, and commits
suicide.

7. There are several examples illustrating this: Duan Dong mei, a courtesan from that category that was
meant for mandarins — guan ji — that is a perfect example of faithful love, since she dies of grief after her
lover’s death (Shi hua zong gui, Tang xian shuging ji); the famous love couple that the courtesan Tai
Yuan ji and the scholar Ou Yangzhan (Quan Tang shi — “The Complete Anthology of Shi Poetry” from
the Tang dynasty vol. 802); the story of the virtuous behavior of the courtesan Dong Xiaowan who
marries Chang Bijang, becoming love and respected by his family.(Ying mei an yi yu).

8. According to Yao Yuguang (2001, p. 119-124), there are two categories of women characters: that of
exemplary heroines due to their kindness and noble disposition, like Nu Wa, Ban Zhao, Li Qingchao, and
that of famous courtesans such as Xi Shi, Xue Tao, Li Shishi, Du Shiniang, Yu Tangchun. This type of
female heroes become the main characters of several literary works, whose titles are mainly represented
by the names of the these characters:

— stories chuangi such as : Nu Wa zhuan, Huo Xaoyu zhuan, Renshi zhuan

— novellas xiaoshuo and theatre xiqu in the Ming and Qing dynasty, such as Wang Kui fu gui ying, Li
Hui niang, Tao hua shan
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